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Yo decía ¡no! 
 
Me despojaste de mi ropa  
Mientras yo gritaba, ¡no! 
No escuchaste mis ruegos 
No, ¡te decía no! 
 

Manoseabas mi cuerpo  
Sentía tus dedos clavando 
Y desgarrándome el alma  
No, ¡te decía no¡ 
 
Penetraste hasta mis entrañas  
Gemía de dolor y rabia 
Sentía tu aliento alcoholizado  
No, ¡te decía no! 
 

Una y otra vez me penetraste  
Una y otra vez mordías mis labios 
Se entremezclaron sabores de sangre  
Y seguía diciendo…!no¡ 
 
Desnuda ahí tirada, humillada 
Ultrajada…solo escuche tu risa 
Disfrutabas el momento 
No… ¡otra vez no! 
 
Ya no sentía dolor, todo se escureció 
Solo sentía esas manos que tocaban  
Cada centímetro de mi cuerpo  
Y yo… ya no decía no.  
 

Pino Antúnez 

 

 

 



¡No!  Es quizás la palabra que aun 

retumba en la mente  de “Wendy”, la 

protagonista de esta ponencia, una 

joven de la inspección de Buenos 

Aires, en el  municipio de Miraflores 

Guaviare, a quien conocimos por 

nuestra labor como docentes. 

“Wendy”  Con apenas ocho años de 

edad conoció  la maldad y crueldad 

en su máxima expresión; su padre 

biológico irrumpía  en su habitación y 

en su intimidad, no para consolarla 

ante  la angustia que la soledad y la 

oscuridad generan en la mayoría de 

los niños y niñas, sino para llevar a 

cabo el acto violento de ira y 

perversión: el acceso carnal   que 

lastima el cuerpo y a su vez impide la 

construcción de la dimensión 

simbólica. 

 

Wendy era una niña del grado 2° que 

se caracterizaba por ser buena 

estudiante y   el canto era una de sus 

pasiones, siempre estaba dispuesta a 

participar de las diferentes 

actividades que se organizaban en la 

escuela; cuenta la maestra Rocío, 

que sin saber por qué, la voz de 

Wendy de un momento a otro se dejó 

de escuchar, ya no alegraba las 

mañanas de sus compañeros del 

internado con las canciones más 

populares escuchadas en el pueblo 

de Miraflores durante esa época.  El 

municipio de Miraflores está ubicado 

al sur oriente del Departamento del 

Guaviare sobre la margen Nororiental 

del río Vaupés, al  cual pertenece la 

inspección de Buenos Aires, ubicada 

a 25 minutos en moto del casco 

urbano de la capital del municipio; 

ahí  encontramos  aun el 

Establecimiento Educativo 

donde   estudió nuestra 

protagonista  en sus primeros años 

de infancia , y en el que hoy  se 

atienden cerca de 180 estudiantes, 

quienes no sólo asisten a clases, sino 

que también viven en el 

colegio  como estudiantes  internos.  

 

 

Para inicios de los años 80 y después 

de que culminara la bonanza de las 

pieles, llega a Miraflores la bonanza 

de la coca, convirtiéndola en la capital 

mundial de la producción cocalera; 

esto origina la llegada de hombres y 

mujeres de diferentes lugares del 

país,  por lo cual la población pasó de 

4.000 a 19.000 habitantes, todos ellos 



con   cargas culturales e 

idealización  de lo que  se entiende 

como identidad nacional diferentes;  

lo que hace eminente que se 

produzca una  hibridación cultural. 

Para Jesús Martin-Barbero (1993) las 

culturas híbridas se originan desde 

las nuevas narrativas que se 

construyen con la mediación de las 

tecnologías, y en el caso de Buenos 

Aires- Miraflores, la construcción de 

los imaginarios culturales estaba 

mediado, en ese momento, por la 

influencia de los corridos prohibidos 

que poco a poca homogenizaron las 

formas de vida y de manifestar lo 

popular.                           

 

En la inspección de Buenos Aires 

hubo dinero para todo: para derramar 

sangre, beber, prostituir a la 

población, derrochar en todas las 

formas y hasta para llevarlo en lonas 

porque era imposible cargarlo en 

los   bolsillos; dinero  que les permite 

a los hombres acudir a donde doña 

Beatriz  y Floro una pareja de afro 

colombianos  administradores de un 

bar en donde quienes trabajan en las 

chagras, los llamados “raspachines”;  

se encuentran para negociar la 

mercancía y una vez se ha dado la 

transacción se entregan a los 

placeres  que les da el alcohol, la 

música  y  mujeres; mujeres  que 

llegaron a la región a rebuscarse lo 

del semestre  de la universidad o 

unos pesos para enviar a  sus 

madres que se quedaban al cuidado 

de sus hijos en el interior del país.  

 

La canciones que  más gustaban 

eran: “el raspachin” “la cruz de 

marihuana” y “la pista secreta”, 

corridos prohibidos con letras que 

juegan una papel en la mediación 

cultural que va más allá de ser una 

forma de entretener. Estas, generan 

una complicidad entre  “los cantantes 

que son autores literales de las 

tramas, actores de las emociones 

ajenas… de la vida licenciosa, el 

pecado y la vida nocturna” 

(Monsiváis, 1984), y los 

consumidores  que  en sus   letras, 

además de no encontrar la mediación 

simbólica de la  metáfora lírica propia 

de la canción, están ante el culto de 

autodestrucción “sacó una bolsa de 

polvo y se dio tres muy aprisa, le 

sumió tiro a su escuadra y se fajo la 

camisa,  



les dice a sus compañeros hay 

problemas en la pista” ó “Cuando me 

muera levanten  una cruz de 

marihuana, con diez botellas de 

vino y cien barajas clavadas, al fin 

¿qué fue mi destino?  andar en las 

sendas malas” tonadas que  elevan la  

pulsión,   borrando la frontera entre lo  

real y la realidad.  De esta forma se   

construye el imaginario cultural, en 

donde lo ilícito y la maldad son 

formas de vida normalizada.  

 

En Buenos Aires, los valores que 

contienen las dinámicas sociales  y 

de las familias  son desplazados por  

una filosofía de vida con su particular 

aproximación a la muerte y violencia.  

Las mujeres no escapan a ello, son 

consideradas como objeto de 

satisfacción sexual, mano de obra 

barata y en ocasiones compañeras 

sentimentales que por necesidad de 

sobrevivir se ven sometidas a 

múltiples formas de esclavitud; son 

engañadas por hombres 

inescrupulosos que se valen del arte 

de mentir,  para seducir a sus 

víctimas con promesas que no son 

cumplidas y sí reemplazadas por 

actos degradantes. Este es el caso 

de la madre de Wendy que cada fin 

de semana espera la llegada de   

“Alirio” el padre de su hija  y que 

después de dos noches  seguidas en 

el bar de doña Beatriz, llega al hogar 

con la mirada vidriosa y el aliento 

cargado a alcohol  y que sin dar 

ninguna explicación se dirige directo 

a la habitación… pero de su hija.  

 

El abuso sexual a niñas menores de 

catorce años ocupa el primer lugar en 

el marco de las diferentes categorías 

de violencia infantil en nuestro 

departamento; en lo corrido del año 

2016 se denuncian  en promedio 

entre tres a  cuatro casos semanales 

siendo la zona urbana con mayor 

número de denuncias, sin 

embargo,  tanto la comisaria de 

familia  como el defensor de familia 

del Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar (ICBF) regional Guaviare 

coinciden en que   es  en la zona 

rural  en donde hay mayor ocurrencia 

de este delito pero  generalmente no 

se denuncia,  en la mayoría de los 

casos registrados el agresor es el 

padre de la víctima o  compañero 

sentimental de la madre. “Wendy”  no 

hace parte de los  casos de violencia 



sexual contra niñas menores de 

catorce  años  registrados en las 

bases de datos de las diferentes 

entidades del Departamento. 

 

Ante esta realidad escabrosa no sólo 

estamos frente al fracaso del padre 

simbólico, también somos testigos de 

cómo su lugar es ocupado por un 

padre perverso. Recordemos que el 

padre no sólo da la vida, en él está la 

contención entre el bien y el mal, de 

él viene la palabra que salva, que 

edifica en la medida que provee al 

inconsciente de la dimensión 

simbólica que alimenta el alma; la 

palabra, que es el pan de cada día, 

de ahí que el hombre pide este 

alimento cuando se dirige a su padre 

simbólico “dadnos hoy el pan de cada 

día”. En el caso de Wendy   ese pan 

de cada día es el horror, es la 

ausencia del relato que deja al 

inconsciente desesperanzado 

viviendo en lo caótico, en donde el 

goce sublime que implica el contacto 

con el padre, es sustituido por el goce 

siniestro.  

 

Ese goce siniestro se presenta ante 

la ausencia de la palabra  y 

su  función en la construcción 

de  la dimensión simbólica,  que le 

permite al sujeto   entender y soportar 

aquello que está más allá de la 

razón,  porque es inteligible y caótico: 

lo real, lo innombrable lo que se 

resiste a ser entendido (Requena, 

2009)  y que sólo se  puede 

contener  y  dar forma desde  la 

palabra. En la narración de la 

creación “la tierra estaba 

desordenada, y vacía y las nieblas 

estaban sobre la faz del abismo y dijo 

Dios sea la luz y fue la luz” (Génesis, 

1,1); en el acto de “decir”, pronunciar 

la palabra,  el padre da orden a lo que 

no lo tenía; después delega en el 

Hombre quien es creado a su imagen 

y semejanza la acción de nombrar 

mediante la palabra, un relato en el 

que se entrega la historia, la ley y la 

tarea mediante la estructura narrativa 

que da inicio, orden y continuidad a la 

subjetividad  del ser desde donde  el 

sujeto canaliza la pulsión y la 

convierte en deseo, capacidad de 

actuar desde la dimensión 

simbólica.   

 

El héroe, que para toda niña es su 

padre, se difumina ante la presencia 



del padre perverso, que sucumbe y 

no logra contener la pulsión, lo que le 

impide salvaguardar la ley contenida 

en el relato; para Requena el relato 

es lo único que puede salvar al sujeto 

de la neurosis de lo real (2002).   El 

36% de los  66 individuos que 

actualmente están en la cárcel 

municipal de San José del Guaviare, 

están sindicados por delitos de abuso 

sexual a menores de catorce años, 

de los cuales 17 agresores son 

padres biológicos de las menores 

abusadas; padres que tejen la 

artimaña para acceder a sus víctimas 

desde el acto incestuoso que 

destruye la dimensión simbólica de 

sus hijas.  

 

Por abrupto que nos parezca, el 

padre de “Wendy” no compareció 

ante la justicia, en parte por la 

complicidad de la madre que por el 

temor de perder la protección y 

compañía de su esposo, participa del 

acto violento desde el umbral de la 

puerta. Estamos ante el fracaso de la 

madre,  quien también cumple una 

función simbólica, por ser la 

responsable de conectar al sujeto con 

lo sublime desde el acto mismo de la 

mirada tierna  y  protectora que 

consuela,  ante la primera herida del 

sujeto que implica el nacer.  Requena 

en El Horror y la psicosis en la teoría 

del texto (2002) plantea a la madre 

como figura protectora que se 

interpone entre el ojo del niño y la 

energía devastadora de lo real. Una 

madre que facilita la construcción de 

la conciencia y la adquisición de la 

lengua materna, para entablar la 

diferencia desde donde el sujeto 

concurre al duelo eterno entre lo 

bueno y lo malo, sin sucumbir a la 

condena de lo real.  

 

Al indagar con la maestra Rocío, 

quien ha sido la fuente principal en la 

construcción de esta ponencia, el por 

qué no se denunció al padre de 

Wendy, ella nos responde que para 

esa época, entre las décadas de los 

80 y 90, no habían entidades 

gubernamentales  que velaran y 

salvaguardaran la integridad de los y 

las menores. Actualmente en el 

Departamento del Guaviare se cuenta 

con la presencia  de entidades 

estatales como: Las comisarías de 

familia, Defensorías  del Pueblo, 

Personerías municipales, 



Instituto  Colombiano de Bienestar 

Familiar, entre otras, las cuales tienen 

el compromiso de desarrollar 

acciones puntuales  para la 

prevención y atención a los y las 

menores víctimas de violencia.  

 

Dentro de las responsabilidades que 

consideramos deben asumir estas 

entidades, están las de suplir la 

construcción de sentidos simbólicos 

que permitan a las victimas   la 

reconstrucción de  su subjetividad y 

no limitarse al  registro y la 

sistematización de casos en bases de 

datos que son indolentes ante la 

realidad de estas niñas. Pero no sólo 

estamos ante un estado indolente, 

pues según datos  emitidos por la 

Unicef  en el documento “ La niñez 

colombiana en cifras”  en el 2001, la 

violencia sexual contra la niñez 

alcanzó un índice del 86% en donde 

el 37% de  las víctimas son menores 

entre los 10 y 14 años, el  25% está 

entre los 5 y 9 años de edad,  el 14% 

corresponde  a adolescentes entre 

los 15 y 17 años  y el 10% restante a 

menores de 4 años, comprobándose 

que en la mayoría de los casos el 

agresor es el padre biológico, 

padrastro o algún familiar cercano.   

 

Tambien antes estas cifras la 

reacción de los medios de 

comunicación se queda corta. Los 

medios de comunicación locales del 

Guaviare,  representados por cerca 

de nueve emisoras, dos periódicos 

regionales y un canal de televisión 

local, no son la excepción; en ellos no 

se evidencian investigaciones y 

noticias veraces que permitan 

visibilizar esta problemática.  La 

participación de estos medios está 

sujeta al pago de honorarios por los 

espacios que desde los diferentes 

programas de prevención lideran las 

entidades del estado, sin que exista 

responsabilidad social por parte de 

estos medios.    

 

En la mayoría de los casos cuando es 

abordada la noticia se cae en la 

especulación y tergiversación de la 

información, victimizando más a la 

víctima y/o juzgando y condenando al 

posible agresor.   En el segundo 

semestre del año en curso, en uno de 

los programas de una emisora local 

se denunció el abuso sexual  a una 



menor en uno de los establecimientos 

educativos del municipio de El 

Retorno, y la única fuente para la 

emisora fue un mensaje de whatsapp; 

la información llegó a las entidades 

pertinentes quienes al investigar 

comprobaron la no veracidad de la 

noticia. De esta forma se puede 

evidenciar cómo los medios de 

comunicación, en su afán de 

espectacularizar   y comercializar la 

realidad, se convierten en maestros 

del arte del engaño. 

 

El caso de Wendy nunca se difundió 

por ningún medio de comunicación a 

pesar de que fue conocido por los 

habitantes de la inspección. Se 

convirtió en el corrillo de la chagras y 

discotecas, hasta el punto que 

algunos lo comentan con morbosidad 

y lascivia, de esta forma la víctima 

sigue siendo victimizada.  Ante esto 

la educación está ausente, ya que 

Wendy dejó de asistir a la escuela 

desde los nueve años.   Siete años 

después con escasos dieciséis años 

Wendy dio a luz su primera hija lo 

que ocasiono el abandono del 

padre.  Abuela, madre e hija   

quedaron solas pero no por mucho 

tiempo, pues Wendy inicio una vida 

desenfrenada y pasa de relación en 

relación sin mayores reparos, con 

hombres mucho mayores que 

ella.  Finalmente decidio convivir con 

don Mario, un hombre corpulento y de 

aspecto rudo, quien es químico en 

una de las chagras del caserío; como 

resultado de esa unión nacio Nicol.   

 

 

Wendy creyó haber encontrado 

finalmente la palabra que la 

contenga, en el amor de su pareja, 

sin embargo la felicidad termino 

pronto.  Una vez Nicol cumplió siete 

años don Mario inicio a frecuentar la 

habitación de su pequeña hija, al 

inicio Wendy se negaba a ver esta 

realidad, pero cada vez eran más 

frecuentes las largas ausencias de su 

esposo en la cama matrimonial.  Pero 

¿Por qué Wendy no reacciono? ¿Qué 

le impide levantarse de la cama e 

interponerse entre ese hombre y su 

pequeña? es tal vez porque no 

encuentra en su subconsciente la 

palabra, el relato que de sentido al 

acto que pare este ciclo de perversión 

en donde el delirio de lo psicótico ha 



sumergido a las mujeres de esta 

familia. 

 

El caso de Wendy y Nicol no es el 

único caso de violencia sexual contra 

un menor que se ha presentado en el 

municipio de Miraflores. Tres decadas 

despues nos encontramos con el 

caso de Yimer, un niño de siete años 

cuyos padres pertenecen al grupo de 

las FARC, por lo que queda al 

cuidado de su abuelo quien abusa 

sexualemnte de él,  y 

actualmente  está al cuidado del ICBF  

al igual que Nicol.  Ante esta realidad 

y en el marco de este congreso, se 

hace imprescindible reflexionar sobre 

cuál es el papel que juegan y deben 

jugar la escuela y los medios de 

comunicación, en la construcción de 

nuevas formas narrativas desde los 

cuales se inicie la construcción de 

nuevos lenguajes simbólicos, que 

permitan la reconstrucción del relato 

que alimente el subconsciente de 

estos niños y niñas. 
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