
1 
 

La voz de la memoria 

Héctor Miguel Rosero Flórez 

Universidad Mariana, Colombia 
 
 

 
Tantas y tantas infancias tengo 
que contándolas me perdería en ellas. 
(Alexandre Arnoux, petites poemes) 

 
 
 
Resumen 

La voz de la memoria es un viaje que parte 
desde la experiencia de mirada infantil en el no 
tiempo del adentro para encontrar una 
afirmación vital de existencia en la otredad. Se 
abre, entonces, una intención de diálogo 
intercultural que empieza con la movilización 
interior del mundo sensible.  
Es reconfiguración del sujeto que esta vez 
elige el camino del corazón para aprehender el 
mundo.  
El sujeto infantil en soledad asiste a un acto 
iniciático:  ve su propio rostro mirando su mirar 
a través de la ventana, percibe la escritura 
invisible de las cosas y el atardecer encendido 
como un horizonte sin límites. 
La voz de la memoria es mi propio encuentro 
con la cultura Cofán como un camino sin 
distancia, como un camino que ya recorro, 
quizás hace mucho, quizás hace poco.  
Este texto hace eco de un pueblo que tras 
soportar y sufrir todas las violencias enseña 
que la vida es sagrada. Allí están los 
sabedores, allí están los taitas, allí están las 
abuelas y los jóvenes para defenderla, y la 
infancia cofán, para perpetuarla. 

 
Abstract 
The voice of memory is a journey that starts 
from the experience of infantile gaze in the 
time of the inside to find a vital affirmation of 
existence in otherness. It opens, then, an 
intention of intercultural dialogue that begins 
with the inner mobilization of the sensitive 
world. 
It is the reconfiguration of the subject who this 
time chooses the way of the heart to 
apprehend the world. 
The child subject in solitude attends an 
initiatory act: he sees his own face looking at 
his gaze through the window, perceives the 
invisible writing of things and the sunset lit up 
like a boundless horizon. 

The voice of memory is my own encounter with 
the Cofán culture as a path with no distance, 
as a road that I already walk, perhaps a long 
time ago, perhaps recently. 
This text echoes a people who after bearing 
and suffering all violence, teaches that life is 
sacred. There are the knowers, there are the 
taitas, there are the grandmothers and the 
young to defend it, and the childhood cofán, to 
perpetuate it. 

 
 

Palabras clave: Ensoñación, Memoria, 

Cofán, Infancia. 
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Introducción 

El presente texto descubre las movilizaciones 
internas del autor necesarias para el 
acercamiento sensible al pueblo Cofán, 
específicamente, al resguardo Ukumari 
Kankhe, ubicado en Ipiales, Nariño. 

Surge de la propuesta investigativa construida 
en el programa de Comunicación Social de la 
Universidad Mariana (Pasto, Nariño, 
Colombia), orientada a la revitalización de 
lengua, mediante estrategias 
educomunicativas y la cual, con carácter de 
IAP, sería desarrollada con la comunidad en 
2017 en el Centro Etnocultural Bilingüe Taita 
Querubín Queta Alvarado.  

Mi admiración y respeto por la cultura Cofán 
data de años atrás, como discreto testigo de la 
lucha que han librado para defender sus 
derechos y su territorio . Es emblemática la 
defensa del yagé que hizo el taita Querubín 
ante el mundo, al retirar en nombre de las 
comunidades indígenas amazónicas, la 
patente sobre la planta sagrada que, 
abusivamente,  había sido registrada por un 
extranjero en Washington; o la audiencia del 
taita en la Cámara de los Lores (House of 
Lords) en Inglaterra, pidiendo ayuda para 
frenar las fumigaciones derivadas del Plan 
Colombia,  que condenaban a su gente al 
hambre, al destierro y a la muerte; o la 
expedición botánica que lideró con la 
fundación SioA’i (unión de sabidurías Siona-
Cofán), en compañía del Instituto Humboldt 
para establecer el diálogo de saberes 
tradicionales-occidentales relacionados con las 
plantas medicinales; o su trabajo en defensa 
de la cultura que llevó al pueblo cofán a 
construir su propia Gramática Pedagógica para 
la revitalización de la lengua; o su empeño en 
la recuperación del territorio y el trabajo por la 
defensa de los derechos humanos de los 
indígenas, entre tantas otras obras. 

El taita Querubín también es reconocido en el 
mundo entero como un gran médico 
tradicional, gracias a su ciencia botánica que lo 
ha llevado a recorrer innumerables países con 
sus seguidores y aprendices.  

A sus 103 años, trabajando con amor y 
cumpliendo el mandato de Dios, como él 
mismo lo expresa, sigue brindando su ‘calor’ a 
la humanidad y cumpliendo con su misión 
como guardián de la selva y de la vida que 
habita en ella. 

La primera parte del texto es una experiencia 
personal de ensoñación inspirada en la poética 
de la ensoñación bachelardiana,  a partir de 
una imagen fuerza de infancia, y desde la cual 
se despliega el viaje hacia el sentimiento-
infancia del otro, como una solicitud de 
diálogo, como una necesidad ética de 
construirse juntos.  

A través del ensueño busco a la infancia  
cofán, representada en el corazón-niño del 
taita Querubín. Niños y niñas escuchando a 
sus mayores, aprendiendo de ellos, 
protegidos, amados… 

Luego, la mirada se detiene en el 
acontecimiento como  ruptura de la imagen. 
Irrumpen las violencias, una tras otra: siglos de 
dolor.  La función referencial del lenguaje 
cobra peso.  

La  tercera parte recorre brevemente el camino 
de resistencia y de esperanza. La voz de la 
memoria es la fuerza que imprime el sentido: 
el relato tradicional cofán es la esencia de 
sabiduría que enseña a la infancia el 
pensamiento propio. Las imágenes son el 
mejor escudo contra el acontecimiento que 
irrumpe, que violenta.  

El niño que ensueña retoma el contacto con la 
naturaleza y emprende su viaje de retorno. 
Desde hoy, ya no es el mismo. 
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Ensoñación que tiende a la infancia o 

primacía de la imagen 
 

Si como lo expresa Bachelard (1982) “la 

infancia corre desde tantas fuentes que sería 

vano trazar su geografía como trazar su 

historia”, vano también sería el intento de 

trazar una historia o una geografía de infancia 

del taita Querubín Queta.  Se trata, más bien, 

de presenciar con sensibilidad, las imágenes 

que desde dos brevísimos  fragmentos de sus 

vivencias de infancia pudieran acercarnos, 

quizás, a sus ensoñaciones de niño solitario.  

Y  solo es posible verlas si lo hacemos desde 

nuestras infancias, desde nuestras vidas 

nuevas. 

Mantendremos despierta la ensoñación de la 

aurora, aquella en la que caminamos 

descalzos hasta el límite del bosque, justo ahí 

donde aletea un pájaro azul que nos pregunta 

el destino. Es nuestro corazón el que contesta. 

El ave  revolotea con fuerza y nos abre el 

camino. Avanzamos. Surgen a nuestro paso 

plantas fragantes,  ríos cristalinos 

serpenteando bajo el primer sol de la mañana. 

El viento mece los árboles y los pájaros se 

aferran a las ramas para no caer, mientras 

vigilan el cielo. Nos detenemos frente a las 

piedras milenarias, talladas con escritura 

antigua; una a lado de la otra como páginas de 

un libro infinito. A lo lejos, un lago tranquilo, 

inmutable. El día tiene luz nueva.  

 

Soñando con la infancia volvemos a la 
cueva de las ensoñaciones, a las 
ensoñaciones que nos han abierto el 
mundo. La ensoñación nos convierte en el 
primer habitante del mundo de la soledad. 
Y habitamos tanto más el mundo cuanto 
que lo habitamos como el niño solitario 
habita las imágenes. 
En el ensueño del niño, la imagen 
prevalece sobre todo. Las experiencias 
solo vienen después. Van a contraviento 
de todas las ensoñaciones de vuelo. El 
niño ve mucho y bien. La ensoñación 
hacia la infancia nos entrega a la belleza 
de las imágenes primeras. (Bachelard 
1982, 43)  

 

Ensoñaciones de infancia expresadas en 

imágenes; los acontecimientos son propios de 

los relatos, dijo Bachelard. La imagen, en 

cambio, palpita con fuerza, habita este 

espacio, esta casa, y no es recuerdo.  

El lago se mantiene sosegado, como mi propia 

imagen de niño en el ahora. Estoy solo, 

mirando por la ventana el atardecer que arde 

en el horizonte. Entonces, hablo, me escucho, 

veo mi rostro en la ventana, mirando el 

atardecer. Hablo con ese niño que soy yo y 

que es otro: sonrío; escucho su voz pequeña, 

cercana. No hay nadie más. En la casa, 

inmensa, de dolorosas paredes no hay nadie 

más.  

Mi ahora es, quizás, la suma de todas mis 

infancias. Mantengo mi voluntad de 

ensoñación y encuentro sentido en lo que 

expresan Deleuze y Guattari (1980) “Un 

devenir niño que no es yo sino cosmos, 

explosión del mundo; una infancia que no es la 

mía, que no es un recuerdo, sino un bloque, un 

fragmento anónimo infinito, un devenir siempre 

contemporáneo” (pág. 392). 

El tiempo es una espiral de colores, va y 

vuelve por siempre para hacer el instante. Veo 

más allá del atardecer encendido. La loína 

canta alegre. Es posible desterrar la tristeza. El 

espacio se abre en arquitecturas infinitas que 

discurren entre los rítmicos golpes de las hoja 

del viento. 

El cielo es de un nítido azul que se refleja en el 

agua del lago que ahora muestra su 

movimiento interno: seres coloridos que 

danzan al escuchar el canto del taita 

Querubíni, volando sobre la selva de Ukumari 

Kankhe. Y abajo es boa que se enrosca y se 

estira, que serpentea como un río con un 

cauce infinito de colores violáceos y amarillos 

luminosos en su piel de tierra. Y es tigre 

también, ruge, avanza sigiloso y es luz que 

centellea y desaparece.  Sacude una larga 

pluma azul en su mano. El viento sopla desde 

la cordillera. 

El ensoñador es uno con el agua tranquila; no 

hay metáforas: son diáfanas las imágenes.   

 
Cuando un soñador de ensoñaciones ha 
apartado todas sus “preocupaciones” que 
estorbaban su vida cotidiana, cuando se 
ha liberado de la preocupación que 
proviene de la preocupación de los 
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demás, cuando se vuelve realmente el 
autor de su soledad, cuando por fin puede 
contemplar, sin contar las horas, un 
aspecto hermoso del universo, siente que 
en él se abre un ser. De pronto ese ser 
ES soñador del mundo. Se abre al mundo 
y el mundo se abre a él. (Bachelard 1982, 
260)  

 

Veo, al fin, como niño, al niño que ve desde 

adentro, al niño que ve desde el taita. 

 

Por allá me ha nacido, mi madre me ha 

nacido. De ahí, me crié en San Antonio 

del Guamués. Me dio conocimiento un 

chamán, taita Patricio  del  siona, él me da 

de tomar para que   sepa conocer, pero 

siempre me sufrí hartísimo. Ya  estaba 

renunciado pero me seguí para delante. 

Ya de ocho años me seguí tomando mi 

yagé; entonces yo me aprendí y me 

dieron consejo nuestros chamanes de los 

sionas y los de siococoya y todos los 

animales de la selva me ampliaron mi 

conocimiento de lo que ha llevado a ser 

un curaca bien chamán para la salud de 

toda la gente, todos los vivientes, por eso 

estoy hasta ahora estoy todavía, todavía 

estoy duro(…). (Queta 2015) 

 

Veo, al fin, como niño, al niño que ve a sus 

maestros; al niño cofán que empieza el camino 

del conocimiento. Veo al niño que ya lo siente, 

que ya lo sabe, que sufre y, sin embargo, 

acepta con amor el sacrificio: veo al niño 

escogido para ser taita. 

 
A mí el taita Patricio primero me enseñó a 
poder para conocer apenas pura  la pinta 
del yagé. Iba conociendo más de los 
doce, quince años ya podía acompañar 
cantar con los de los chamanes como 
eran; entonces, ahí me dio de tomar los 
dos de los animales para cantar saino y 
dantas y de otra manera de los tatabros, 
de toda la cacería del amo de cacería me 
dio de tomar. El trueno y los relámpagos, 
mi papá finado me enseñó un tabaco 
como ambil. En ese me dio curando yagé, 
me enseñó el trueno. Me dijo si de pronto, 
yo cuando muera, usted tiene que verse 
que llegue el trueno duro, huracanes, de 
todo lo que se viene, tome yagé y me 
debe de apaciguar todos los truenos que 
haya. (Queta 2015) 

 

 

 Acontecimiento contra imagen: 
irrupción de violencias 

 
La voz de la memoria ahora es dolor.  Es tierra 
que gime, y es cielo oscuro. Es infancia que 
llora. ¡Qué triste es su llanto! ¡Qué triste la 
noche larga y oscura en el vacío de la 
ausencia! La ausencia de los desterrados. La 
ausencia de los desaparecidos. La ausencia 
de las vidas segadas por la barbarie. 
La etnia Cofán1ii hoy está en peligro de 
desaparecer, al igual que su lengua y su 
medicina, basada en la sabiduría botánica 
heredada de generación en generación. 
 

Para nosotros como Nacionalidad Cofán  
(A’I), nuestro principal valor es la vida y la 
posibilidad de existir en este mundo con 
un territorio, una cultura, un idioma, un 
pensamiento, unas costumbres, y unas 
creencias espirituales propias, basados en 
el conocimiento milenario legado de 
nuestros ancestros y materializados por 
las Autoridades Tradicionales para 
orientar la vida, mantener la cohesión 
social y decidir el rumbo de nuestras 
comunidades. (Queta Iván et al. 2010, 7) 

 
Ellos son, como lo expresan en su Plan de 
Salvaguarda, un pueblo de sabedores que 
ofrece a la humanidad su conocimiento sobre 
las plantas, y su capacidad de sanar 
enfermedades del cuerpo y del espíritu, 
basándose en la generosidad y en la humildad. 
Su conocimiento se deriva de la planta 
sagrada del Yagé. “es un elemento espiritual 
que orienta nuestras vidas como pueblo y en 
las ceremonias nos permite proponer un 
modelo de desarrollo comunitario con 
pensamiento indígena”. (pág. 7). 
 

Antes vivíamos sin amenazas ni 
atropellos, no teníamos necesidades, 
éramos libres, solamente acompañados 
de una felicidad y esperanza de vivir y 
conservar lo que existía en la naturaleza; 
por eso somos guardianes de la 
naturaleza y según nuestra cosmovisión 
creemos en los tres espacios: 
‘u’fendyunyu’ (el de los astros), ‘siña A’I, 
atasw A’i’ (el de los invisibles y nosotros), 
el de los ‘Kuankua’ (amos de la naturaleza 
que viven dentro de ella. 
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Amamos la tierra porque somos hijos de 
ella, es nuestra madre y todo lo que existe 
en ella es parte nuestra, porque somos 
una sola familia, por eso la conservamos y 
seremos guardianes hasta que el último 
Cofán exista. (Queta Iván et al. 2010, 8) 

 
El pueblo Cofán ha sufrido todas las violencias 
posibles, empezando por la invasión española 
que los obligó a cambiar drásticamente su 
forma de vida. Vendría después la esclavitud 
(1536), cuando fueron obligados a trabajar 
como mineros y eran torturados al  no resistir 
el trabajo; la evangelización que los obligaba a 
abandonar sus creencias, su lengua, sus 
costumbres y hasta su territorio. También 
fueron víctimas de los caucheros, pues eran 
sometidos para trabajar como cargueros y 
bogas. Las pestes y las hambrunas causadas 
por los invasores también mermaron la 
población Cofán.  

 
Subían por el río Guamuez, cruzaban 
hasta coger la carretera a Monopamba, de 
ahí a Túquerres hasta llegar a Pasto. En 
este recorrido hubo muchos muertos del 
pueblo Cofán que cruzaban el páramo. 
Como sobrevivientes quedaron Taita 
Querubín Queta, su hermana Ofelia 
Queta, Alberto Queta y otros. (Queta Iván 
et al. 2010, 35) 
 

Otras violencias habrían de irrumpir: la 
evangelización del Instituto Lingüístico de 
Verano (década del sesenta y comienzos de la 
década del 70) que difundió y obligó otro tipo 
de creencias, con la consecuente invasión y 
apropiación de tierras; la explotación petrolera 
que abrió carretera hasta Puerto Asís- y que 
significó el arrasamiento de selva- para el 
ingreso de la Texas Petroleum Company y de 
sus empleados que empezaron a invadir el 
territorio Cofán. 

 
Posteriormente las compañías petroleras 
iniciaron la construcción de la carretera de 
Orito al entonces municipio de La 
Hormiga, (en ese tiempo se llamaba La 
Hormiga y no Valle del Guamuez como 
hoy). Fue entonces cuando se realizaron 
actividades petroleras a lo largo y ancho 
de nuestro territorio Cofán, irrespetando la 
madre naturaleza, los sitios sagrados, 
nuestra cultura, creencias y tradiciones 
que como pueblo ancestral se había 
mantenido milenariamente. Fuimos 
despojados de nuestro territorio y como 
una medida de protección a nuestro 
pueblo se crearon 5 reservas indígenas 

(Santa Rosa del Guamuez, y Yarinal 
constituidas en 1973, Bocana de luzón en 
el año 1975, Santa Rosa de Sucumbíos y 
Afilador Campoalegre en el año de 1976) 
para una extensión territorial de 30.029 
hectáreas aproximadamente. En la 
actualidad, las compañías petroleras 
siguen sacando el petróleo de nuestro 
territorio afectando nuestra cultura, 
nuestra naturaleza, nuestra dignidad y 
nuestros derechos. (Queta Iván et al. 
2010, 36) 
 

La mayor oleada de violencia estaría por venir. 
Fue el periodo de los cultivos de coca y la 
irrupción de grupos armados que establecieron 
actividades de narcotráfico. En la zona se 
asentaron el Ejército Popular de Liberación 
(EPL), entre 1984 y 1991,  y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia  
(FARC), a finales de  la década del 80. En 
1999 los grupos paramilitares  realizaron una 
masacre en la Inspección de policía de El 
Tigre, municipio de Valle del Guamués.  
 

Sus actividades se extendieron al seno de 
nuestras comunidades causando terror 
mediante homicidios, señalamientos, 
amenazas, torturas, desapariciones 
forzadas, involucramiento de jóvenes en 
el conflicto armado y, por ende, el 
desplazamiento forzado. (Queta Iván et al. 
2010, 35) 

  
En el 2000 inició el periodo aspersiones 
aéreas de cultivos ilícitos (Plan Colombia) con 
glifosato, lo cual provocó enfermedades entre 
sus habitantes, crisis alimentaria, así como 
desestabilidad económica y social. Dicha 
práctica fue escudada luego con la política 
mundial de la  lucha antiterrorista. La 
insistencia de Ecopetrol por avanzar en la 
explotación petrolífera con proyectos como 
Sucumbíos 2D y Putumayo Occidental 3D, y la 
instalación inconsulta por parte del Estado de 
instituciones como el Centro Nacional de 
Atención Fronteriza que convirtió en ‘extraños’ 
de su propio territorio a los integrantes de la 
etnia Cofán, se suman a la ya larga lista de 
arbitrariedades y de persecución y despojo de 
tierras. 
 
Hasta la educación del Estado colombiano 
impartida a la infancia en las escuelas ejerció 
violencia contra el pueblo Cofán.  Según 
Quenama (2007, pág), en el cabildo de Santa 
Rosa del Guamuez, el sistema educativo 
oficial impartido en la escuela influyó 
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notablemente (al menos hasta el primer lustro 
de la década del 90) en la pérdida de la cultura 
y lengua Cofán. La alta tasa de deserción (el 
80 por ciento de los niños indígenas que 
ingresaban a la básica primaria), y el 
desencanto paulatino de los estudiantes que 
permanecían en la escuela (20% restante) por 
su cultura son claros ejemplos del daño 
causado. 
 
Frente a todas esas violencias cometidas 
contra el pueblo Cofán, al igual que contra 
decenas de etnias indígenas en Colombia, y 
tras las denuncias aportadas por sus líderes 
ante las instituciones estatales competentes, la 
Corte Constitucional, a través de la histórica 
providencia 004 de 2009, protegió los 
derechos humanos de las personas y de los 
pueblos indígenas desplazados por el conflicto 
armado o en riesgo de desplazamiento 
forzado.  
Un auto que junto con sentencias como la T 
025 de 2004 (existencia de un estado de cosas 
inconstitucional en el campo del 
desplazamiento forzado en el país) y el auto 
251 de 2008 (protección de los derechos 
fundamentales de los niños, niñas y 
adolescentes desplazados por el conflicto 
armado) configuraron una estructura jurídica 
garantista para proteger a los pueblos 
indígenas y evitar su exterminio. 
 
En dicho Auto se denunciaba que “algunos 
pueblos indígenas de Colombia están en 
peligro de ser exterminados --cultural o 
físicamente- por el conflicto armado interno, y 
han sido víctimas de gravísimas violaciones a 
sus derechos fundamentales individuales y 
colectivos y del Derecho Internacional 
Humanitario”. (Corte Constitucional, 2009). Se 
señalaba, además, que esa amenaza era la 
principal causa de desplazamiento forzado de 
los indígenas. Se denuncia que la presencia 
armada en sus territorios pone en grave riesgo 
su existencia y se convierte en obstáculo 
insalvable para el goce de los derechos 
fundamentales. En 2009 se determinó que 
hasta esa fecha, 148 familias pertenecientes a 
9 comunidades del pueblo Cofán (la tercera 
parte de la población Cofán), se vio obligada a 
abandonar el territorio para proteger sus vidas.  
 

Entre los casos más graves se encuentra 
Bocana de Luzón, ya que esta comunidad 
ha perdido más de la mitad de su población 
por efecto del desplazamiento forzado. En 
seguida está Villanueva que reporta un 48% 

de su población en situación de 
desplazamiento, Yarinal, con un 41%, 
Ukumari Kankhe con 30%, Santa Rosa de 
Sucumbíos con 30%, Nueva Isla con 26%, 
Santa Rosa del Guamuéz, con 13% y 
Afilador Campoalegre con 9% (Queta Iván 
et al. 2010, 54) 

 
La voz de la memoria está en silencio. Han 
sido tantas las imágenes dolorosas 
convocadas en la palabra. ¡El cielo llora! 
 

El retorno a la imagen: educación 
propia y oralidad como resistencia  

 
Las lágrimas son lluvia que alimenta la semilla.  
 
Las sentencias citadas obligaron al Estado a 
prevenir las causas del desplazamiento 
forzado de las poblaciones indígenas y 
atenderlas con un trato diferenciado. Esto dio 
origen, entre otras cosas, a los planes de 
salvaguarda étnica, entre ellos, el del pueblo 
Cofán.   
 
La educación propia fue la respuesta de los 
cofanes  al vacío que dejaba el sistema 
educativo estatal, que no tenía en cuenta los 
aspectos propios de las culturas indígenas. De 
esta manera, se afianzó la educación propia, 
basada en preceptos sencillos que revisten, 
sin embargo, un profundo sentido de vida: 
aprender el pensamiento de los mayores, 
aprender a hablar como ellos, aprender la 
lengua feliz y  pensar bien para vivir bien. 
 
La educación propia se asume para edificar la 
vida, para enaltecerla. Mantiene un 
compromiso con la infancia para guiarla y 
enseñarle su cultura, a través de la lengua.  

 
Para que nuestros niños piensen más y 
sean más felices. Se les enseña la cultura y 
tradición para que no aprendan cosas 
malas, se les debe animar con lo que más 
les gusta realizar, se les deja ser muy 
dinámicos mostrándoles los objetos y 
regalándoles algo que a ellos les guste, los 
abuelos les dan consejos para que tengan 
en cuenta los mayores y sean más felices, 
no se debe atemorizarlos, hay que 
complacerlos, darles participación en el 
trabajo y en el diálogo familiar, intercambiar 
ideas con ellos y evitar el egoísmo. Se les 
debe motivar con nuestros mitos, presagios 
e historias dejándolos libres con el 
pensamiento y el lenguaje. Para que 
aprendan más y sean más felices hay que 
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hacerles observar el río, las piedras, las 
montañas y los animales. Darles a conocer 
las cosas de la comunidad, enseñarles 
nuestra cultura y nuestra lengua; darles 
más libertad para que se recreen más y 
sean más felices. llevarlos donde no 
conozcan y explicarles lo que no conozcan, 
como objetos, animales, frutas, pájaros, 
estar recordándoles todo lo que vayan 
preguntando y responderles para que vivan 
más contentos, dándoles las tomas de Yagé 
y Yoco para que tengan un buen 
conocimiento.  

 
Según la Gramática Pedagógica Cofán, desde 
tiempos antiguos se consideraba que la 
educación de la escuela de la vida tenía un 
escenario: la casa de los mayores; un 
contenido, la cultura, y un método: el relato 
tradicional.  
 
La voz de la memoria es el mundo nombrado 
por primera vez. Es la vida que crece y 
perdura bajo el abrigo protector de los taitas, 
de las abuelas. Es la infancia que habita la 
selva, que recibe el legado de sus mayores. 
Son las imágenes que anteceden, habitan 
preceden al relato, como ocurre en ‘Ingima 
Chiga Ma’kae Kueñachu Kundasepa’iii  
 
El mito de origen expresa que el Señor  le pide 
a su madre que prepare chicha, construye una 
casa con asientos, mesa tarima; llama con un 
coco a su gente, y luego insiste llamarlos con 
un grito (los llama en su lengua para que lo 
entiendan). Quienes llegan tienen idénticas 
características, es una comunidad: están 
ataviados con collares de pluma, colmillos de 
tigre, coronas; cubren su cuerpo con plantas 
fragantes y portan instrumentos musicales 
para festejar.  
 
El relato expresa que los cofanes son los 
hombres que Dios llamó, los que entraron a la 
casa, y tienen una sabiduría natural. Los que 
se quedaron afuera, son los seres espirituales 
de la naturaleza que viven en las montañas 
(invisibles).  A los cofanes Chigate les dio la 
misión de cuidar todo lo que existe en el 
mundo y les dejó el yagé para que aprendieran 
tomando, vomitando y sufriendo. 
 
El lago sigue inmutable. Veo en él el cielo… 
presiento que no es un reflejo, que realmente 
lo contiene. Veo mis pies descalzos en el límite 
de la tierra. Es momento de regresar. No soy 
yo el que se aleja. Es el camino el que retorna: 

veo las piedras de escritura milenaria, una al 
lado de la otra como un libro infinito, y el pájaro 
azul aleteando frente a mí mientras el viento 
sacude los árboles. 
Es solo un instante: no hay comienzo ni final. 
El niño ve a través de la ventana el cielo 
encendido de colores… ve su propia mirada 
urgando el cielo infinito. 
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Conclusión 
 
Recobrar la imagen dormida de los sueños, o 
aquella que espera feliz en el instante de la 
infancia,o ,incluso, esa que aguarda la mirada 
en el discurrir de la cotidianidad…He ahí una 
tarea de ensoñación poética para ser cumplida 
en el tiempo puro del espíritu.  
La imagen así recobrada, que no es recuerdo, 
palpita, es fuente de luz, energía creadora...  
Permite  el reencuentro con el niño interior 
dispuesto a la aventura: la aventura del 
encuentro. 
El viaje sincero hacia el otro requiere el previo 
autodescubrimiento. Entonces, se comprende 
que los artificios han ocultado la substancia, la 
simulan. Que en el tiempo de la vida, en su 
diacronía, algo o mucho de nosotros se ha 
desconfigurado y hemos dejado de ser los 
mismos. Nuestra comprensión es presa de los 
acontecimientos y somos arrastrados hacia el 
sinsentido por el caudaloso río.  
En cambio, el tiempo de pensamiento, el 
tiempo reflexivo, en el que nuestra existencia 
se hace ágil y liviana, abre  un camino secreto 
que promete un maravilloso viaje… es la 
intuición la que empieza a recorrerlo; la lógica 
ya ha fracasado en el intento. 
La imagen lograda en la ensoñación 
permanece: es el atardecer encendido de 
colores; es la corona del taita que lo hace 
volar… escucho su canto, su huaira…  
Veo el cielo azul de Ukumari Kankhe, el verdor 
de la  selva, la cordillera tranquila a  la 
distancia; los guacamayos cantando en las 
ramas de los árboles, una y otra vez las 
piedras talladas, inscritas en inintelegible 
escritura, mientras el lago, al límite de mis 
pies, permanece inmutable.  
La infancia del pueblo Cofán irradia como la 
luz. Es un canto de alegría y de esperanza. Es 
la afirmación de la vida y del amor como 
respuesta a la irrupción de las violentos que 
intentaron doblegar su cultura y usurpar su 
territorio. 
La lengua cofán se erige como bastión de 
resistencia. Los oídos infantiles permanecen 
atentos para escuchar la voz de la memoria: 
esa voz profunda que les enseña a vivir en 
armonía,  a preservar la vida, a cuidar la selva.  
Al calor de la tulpa empieza el relato…  ahora 
veo: son las imágenes las que contemplan las 
miradas de los rostros atentos. 
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Notas finales 

                                                     
i El Taita Querubín Queta Alvarado es la máxima 
autoridad tradicional del pueblo Cofán. Vive en 
Ukumari Kankhe, un resguardo ubicado en el 
corregimiento Jardines de Sucumbíos, en la 
frontera entre Nariño y Putumayo. En 2015 recibió 
el reconocimiento del Ministerio de Cultura por su 
trabajo en favor de la medicina tradicional y del 
saber ancestral de los cofanes. 
“Nuestros abuelos nos dejaron en esta selva para 

nosotros vivir con nuestras botánicas naturales y 

la medicina tradicional”, afirma el taita, quien tiene 

el orgullo de haber iniciado su camino de 

conocimiento a los 8 años, de mano de sus 

padres y de los taitas Patricio y Rubén, como lo 

relata en entrevista con el Ministerio de Cultura de 

Colombia. 

 
ii El pueblo Cofán A’I es ancestral del territorio 
comprendido desde los ríos Orito, Guamuez, parte 
del río Putumayo, San Miguel y Aguarico. Hoy se 
extiende entre los departamentos de Nariño, 
Putumayo y el vecino país del Ecuador. Se dice 
que su territorio llegó abarcar seis millones de 
hectáreas entre Colombia y Ecuador. En 
Colombia, el pueblo Cofán lo conforman cerca de 
1.700 personas, agrupadas en 5 cabildos y 5 
resguardos. Hablan una lengua aborigen única no 
relacionada con ninguna de las 13 familias 
lingüísticas existentes en Colombia. (Pueblo 
Cofán). 
 
iii Antes Dios andaba en este mundo con su madre, 
no existía nadie, entonces le dijo a su  madre  que  
hiciera  harta  chicha.  Por  mandato  de  Dios  ella  
empezó  a  hacer chicha, cuando ella comenzó a 
hacer la chicha, el también comenzó a construir 
una casa grande, pero muy grande. Construyó 
unos asientos largos, unas mesas y una tarima y 
cercó el contorno de la casa, entonces la madre le 
dijo al hijo: ―¿para qué esta  casa tan  grande? 
porque ya no quiero  hacer  más  chicha, entonces 
él le dijo: 
―hoy   voy a   llamar y   tomaré chicha  con  mi 
gente,  la tarima estaba lista, todo estaba 
preparado para llamar a la gente. Cuando Dios 
terminó de construir y todo estaba listo,  entonces 
le dijo a su madre: ―llegó el momento de 
llamarlos, se subió a la tarima con un coco que 
producía un sonido, los llamó pero no llegaron. 
Luego Dios   los  llamó   con   un   grito:   
―¡vengan  todos     a  tomar  chicha  que  les  he 
preparado¡”, después  del llamado fueron saliendo 
de la nada unos personajes con collares de pluma, 
colmillos de tigre, coronas de plumas de 
guacamayo,  sus rostros pintados,  sus cuerpos 
cubiertos de variedades de plantas  
fragantes de la naturaleza y cada uno traía 
bombos,  flautas,  rondadores para festejar. 

                                                                          
Entraron en la casa y cubrieron todos los 
asientos preparados por Dios,  y la madre  les 
brindó a todos la chicha que les había 
preparado. Los demás que no alcanzaron 
asiento se quedaron por fuera: ellos   son   
los seres espirituales de la naturaleza y ahora 
viven en las montañas.  Nosotros  somos  los  
que  Dios  llamó  y  somos  los  Cofán,  con  
una sabiduría  natural.  Dios  nos había 
llamado para que existiéramos en este 
mundo cuidando lo que en él existe,  después  
de llamarnos nos dejó  el  yagé,  pero  antes 
él  lo preparó,  lo tomó  y sufrió, se cayó al 
suelo y vomitó,  por eso  ahora nosotros 
tomamos yagé, vomitamos y    sufrimos para 
aprender. Después los Cofán empezamos a 
vivir en las orillas de los ríos. (Queta Iván et 
al. 2010, 12) 
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