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El hijo de Dora y Walter todavia no habia visto cuatro primaveras cuando
Benjamin anotd un par de episodios de vida doméstica en la misma pagina del carnet
que a lo largo de casi catorce afios recogeria giros de palabras y de cosas 0
pseudocosas requeridas en el entorno del pequefio Stefan, vueltas y revueltas de lo
real que solicitarian benevolencias de observadores sin pensarlo dos veces prontos a
descartar inanidades por reconocerse explicitamente entrados en edad, quizas al
concebir la edad como area especifica y parcelable, con sus entradas y salidas.

Si el segundo de los apuntes aqui resaltables entre los reunidos en esa pagina del
mes de enero de 1922 no parece implicar ningun irrespeto a los modales
comunicativos habituales suficientemente intrigante para exigir que una retraduccion
descarada se coteje no solo con la version de Esther Leslie en el idioma que Benjamin
hubiera querido escuchar llegando a Nueva York sino también con el Ms. 1274 del
archivo berlinés, casi por lo contrario el primero compromete una sentencia del
abuelo Emil de tan holgado alcance hasta inducir la dilatacion de lo imaginable en la
metamorfosis del desaparecer al filo poco trivial de un accesorio caido desde el futuro
anterior de los mas escalofriantes chistes judios y devuelto al entre-dos de una

crisalida aerondutica, casi todo sobre las crestas del mestizaje joycednico que, para



desconsuelo de chanceros vanidosos, aconsejaria la advertencia y los interrogantes
arqueados en las primeras hojas de un GLASario sumamente bastardo:

(...) el nuevo glosario y la nueva gramatica ya no dejan ningin lugar al pun,
siempre que — pero obviamente ahi esta toda la cuestion — con esta palabra se
persista en entender, como frecuentemente acontece en determinadas
situaciones socioideoldgicas y en defensa de ciertas normas, el juego libre, la
relacion complaciente y ligeramente narcisista con el lenguaje, el ejercicio del
virtuosismo gratuito, sin economia de sentido o conocimiento, sin ninguna
necesidad distinta de la que consiste en gozar del control sobre el lenguaje
propio y de los demas. (...) ¢De qué manera es posible un juego de palabras
[pun]? ¢De qué manera en el juego de palabras lo aleatorio entrecorta una
necesidad cada vez que ahi un nombre propio o una genealogia de familia es la
ley?”

(Derrida 1. 18)

Para Stefan y su padre sobraria la advertencia, no asi las preguntas para el etnologo
de familia que bien podria habérselas formulado en razon de acontecimientos
silabicos tan insoslayables y poco individualmente desprendidos hasta dejar creer que
la nota a pie de pagina destinada a coronar los corajudos conatos de la traductora
norteamericana merezca niveles menos remotos y mas propicios a la justificacion de
ese apunte:

Contestando a la pregunta por el lugar donde llega a parar algo desechado en
cierta ocasion mi padre contesto: en el espacio. Poco después cuando la ceniza
de su cigarro [when she [the] ash of his cigarette—app] desaparecié en el
cenicero, pregunto: ¢;estas colocando eso en el espacio exterior? / De ahi en
adelante el cenicero se llamé “espacio exterior” [outer space], al dia siguiente
sin embargo “extacio esperior” [spacer out].®
(...)
8 Stefan transpone Weltenraum, palabra correspondiente a ‘“espacio
exterior [outer space]”, en Raupenfell, palabra correspondiente a “piel
de larva [larval fur]” — aqui la traduccion (“spacer out”) no conlleva este
sentido, pues imita tan sélo la transposicion de consonantes.



(Benjamin 1. 126 — Nota n. 8 de Esther Leslie)

De hecho la segunda ocasion experimental aqui venida al caso vendria también a la
cuestion del mejor lugar del caso en el precipitar de la cadencia, desde cadentia hasta
chance y por mas de una lengua “cosas que caen’ no hacia un interesante e interesado
resto de asteroide a pie de pagina sino al caso del sitio menos impuesto, incidencia
del puesto substraido a la condicion de lo que pueda reservarse, ocuparse o mal que
bien sitiarse, el que a previa vista contrasta el encasillamiento de un residuo
desechable, bizarra insituacién de lectura menos interpretativa que entremetida,
susceptible por ende y allende de anteponer por qué vuelco el bendito cuestionario
atafie al espacio y al tiempo de un don venidero, no cualquier don, admitido el
cortisimo circuito de un presente cualquiera, absuelta la hipétesis de un obsequio
indiferente a la singularidad, anonimo y estandar, incentivo publicitario de giveaway
acumulable y administrable con todas las de la ley del patrimonio cultural que
ignorase soberanamente tanto la estructura suspensiva y pendular de una cuelga de
cumpleafios asomada al ventanuco de una caseta en Cartagena de Indias, cuanto la
estrictura del camarico, acoso de aquel recodo del camino hacia las aguas de La
Cocha conocido como La Gran Chufa, albergue y asadero de cuyes expuesto a los
soplos y a la gratuidad que el vademécum pastuso del Padre Alvarez ha despachado
omitiendo el quichua kamara vertido en “homenaje” sin traer a colacién tanto defecto

perfectamente ventilado por arte y torpeza de kama, “culpa” y “fuerza”, “deuda” y



“talento” inseparables de las virtudes chupativas del kamaku dicho “piojo” no mas
para exacerbar las fecundas lagunas del vocabulario jesuitico, unas y otras implicadas
en el simbolismo de la puntual cosecha de parasitos ofrecida a los recaudadores de
impuestos del incario, cuota sanguinea vagamente emparentable con el “regalo” que
Corominas remite a régaler, cruce entre regalle y rigale, “agasajo” y “ruido alegre”,
como Guiraud sugiere y el Robert refiere sin desdefiar los borboritos provenzales del
galet, “gaznate” y “cuello de botella”, origen de la expresion boire a la régalade,
“beber a pico de jarro”, suponiendo que origenes o raices se desentierren y desnuden
golosamente donde “el pensamiento de este olvido radical como pensamiento del don
deberia acordarse con una cierta experiencia de la traza como ceniza, asi como
intentamos acercarnos a ella en otro lugar” (Derrida 2. 31), otro lugar desde el
supersupuesto principio, con del datum de conditio, “fundacion”, “creacion”, “obra”,
cada vez que “el don seria también la condicion del olvido” (ib. 32), racha de prodiga
carencia o lagunoso manantial del inestable instante, desmalladuras de Funden,
findings, trovate, trouvailles, “hallazgos” inconsecuentes, visiones y obcecaciones del
trovar, siempre trovar y trocar, da capo sin capo en meandros de hilarachas fibrosas,
fibromas filiales de consecuencias y causas — sino inefectivo presente materno:
Observé algo muy extrafio. Durante la estadia de Dora en Londres, el dia
siguiente al de su partida, le conté que Mami le traeria de regreso algo muy
bonito. A lo que €l preguntd: ¢(Un pretzel? Le dije: No, algo todavia mas
bonito que eso. El: ;Una manzana? Yo: No, algo mucho mucho maés bonito que

eso. El: ¢Un ladrillo? — Se diria que la mas extremadamente elevada
anticipacion parezca disminuir la capacidad de imaginar, que desciende aun



méas a fondo, como si desesperase de emerger [It would seem that the most
extremely heightened anticipation appears to diminish the capacity to imagine,
which descends ever deeper, as if it despairs of fin coming up] con un objeto
digno de esta anticipacion.

(Benjamin 1. 126)

El suavisimo postre de harina y mantequilla con sabor a canela cuyo nombre deriva
del antiguo aleman Brezel por picada de ojo wikipédico procedente a su vez de
bracellus, “pequefio brazo”, tal como el palote del homonimo pasabocas de trigo y
malta saladito y crocante producido en Colombia por Maxi & Cia. Ltda. yergue,
dobla y desdobla el eje vertical del repertorio de hipotesis inherentes al orden
progresivo de bondades asimilables desarticulado por el atomo de cualquier pared
archiviolitica que no se respete.

Esfumada la conjetura del pretzel, el énfasis atribuido al voto naturalista del pomo
en el colmo de la subida expectante halaga proyecciones paternas por repulsa y
anhelo de embarazos edénicos: con el rubor del fruto carnoso se descuelga y agota la
discordia del escozor dividido entre ascenso y descenso de la vis imaginativa, asi
como el paralelepipedo condenado al menester reproductivo menos lujurioso y mas
edificante exhuma el trazo del pasabocas y recicla los codos de la galleta tan solo
para multiplicarlos en las aristas de un pufio de arcilla inmamable.

En ultimas y en primeras no es por haber subido tan alto que ahora toca bajar tan

hondo sino porgue entre lo que se suefia y lo que se sofig, de la espuma del enfoque

anticipativo a la prosaica gravedad cotidiana no hay ni un paso emparedado. En la



punch-line de Stefan se frotan, rotan y barajan la mas compacta rutina y la sorpresa
menos atendida, donde y cuando se encumbra y declina el distraido tesoro del
momento: — “Atender y acostumbrarse [Aufmerken und Gewohnung], rechazar y
aceptar, son como la cima y el vano de la ola en el mar del alma (...) Pero ¢esta
escucha no es menos el final que el extremo despliegue de la atencion, aquel instante
en que la atencion expulsa de su seno a la costumbre? EI zumbido o murmullo es el
umbral, y el alma lo ha traspasado sin fijarse en él [die Schwelle, und unvermerkt hat
die Seele sie tberschritten].” (Benjamin 2. 408 - tr. 358)

Claro que no. Oscuro que si. Por el interin de la Schwelle, “umbral” aunque sea,
férvido manantial de doble via, resuenan y callan respuesta y pregunta en el quicio
del tiempo justo, entre boca y cola de uroboros. Mas y menos ahi mismo, sobre el
filo de la hoja de carne a punto de dar la otra cara porque cuanto mas lubrica y
targida se encarama tanto mas se escurre y lastima si el agotamiento de la faz deseada
depara y escatima la solucion correcta por enlace de facies, fascia y fascis, “rostro”,
“vendaje” y “fajo” ni tan al mero oido en conformidad con la jactancia territorial de
un fascinus fachista hecho y derecho segun la ley del mercado, habrase visto, sobre
todo visto en cercos de perspectivas y definiciones del Todo confluyentes hacia la
famosa historia del ojo de agua congelado por efecto y defecto de ficticia fijeza,
limen corrido sobre felpudo de chanzas inanes si las torsiones del gozne facilitasen

apenas el tedio de un chancero amodorrado por el belvedere de Ibiza, en 1932,



mientras ensuefios faltos de asombro y dolores ajenos al olvido se tornan quimeras
marinas hinchas de sus enveses, Benjamin todavia respetuoso de las reminiscencias
nocturnas de tres afos antes registradas en la primera entrega de Sombras breves bajo
el titulo que reza “Demasiado cerca” siete afios después del viaje de la mujer y de las
anticipaciones del hijo, la vez aquella en que la fachada de la catedral de Notre-Dame
se le volcd en la vulgaridad de “un macizo edificio de ladrillo”, obvio portento del
“desfigurado, irreconocible objeto [entstellter, unkenntlicher Gegenstand]”
(Benjamin 3. 370 - tr. 318) expropiado de su augusta fisonomia en razén y méas que
en razon de “la feliz nostalgia que ya ha traspasado [Uberschritten] por entero el
umbral de la imagen y de la posesion” (ib.), a un pelo del revuelco de la funda
auratica manifestacion mas que repetible de una cercania en punta de lontananza,
lejisimos por exorbitada proximidad, a toca penoles invisibles y a boca de jarro
escupido practica e impracticamente encima de la cima, pisado “el paso” del caso
hundido en el rumbo ad hoc, sacada de sus casillas la certeza capital de un sentido
cercano del tercer tipo, para ser mas exactos der Schritt a contracorriente del articulo
determinativo con la anuencia de una sordina onomatopéyica prefiada de aquella
afioranza que “ya solo conoce la fuerza del nombre a partir de la cual vive lo amado y
cambia, rejuvenece, envejece y, carente de imagen por completo, es refugio de todas
las imagenes” (ib.), en plena selva culta, por supuesto y repuesto, a través de la

“frescura en lo horroroso” que al unisono con la “autonomia en lo banal” en los



términos de una recension de 1927 distingue el “diletantismo de nifios, rentistas y
locos” (Benjamin 4. 73 - tr. 76) no propiamente prestos a “ganar las fuerzas de la
embriaguez para el servicio de la revolucion [die Krafte des Rausches flr die
Revolution zu gewinnen]” (Benjamin 5. 307 - tr. 314) sin saber cémo surfear a lo
largo del tanel de la rasca surrealista, extraviados méas bien bajo los impactos de La
Edad de Oro, no sin antes haber querido esbozar una que otra revuelta por el bestial y
soberano parque de diversiones, de aqui para alla, mas o0 menos atentamente:
La plataforma con los solicitos animales gira casi a ras del suelo. Tiene la
altura ideal para sofiar que se esta volando. Ataca la musica, y el nifio se aleja,
dando tumbos, de su madre. (...) Hace ya tiempo que el eterno retorno de todas
las cosas se ha vuelto sabiduria infantil y la vida una antiquisima ebriedad del
dominio [ein uralter Rausch der Herrschaft], con el estruendoso organillo en
el centro como tesoro de la corona. Si toca algo maés lento, el espacio se pone a
tartamudear [fangt der Raum an zu stottern] y los arboles empiezan a volver en
si. El tiovivo se convierte en un suelo inseguro. Y la madre reaparece, el
bolardo tantas veces abordado [Und die Mutter taucht auf, der vielfach
gerammte Pfahl], en torno al cual el nifio, al tocar tierra, enrolla la amarra de
sus miradas.
(Benjamin 6. 114 - tr. 54 y 55)

El atracadero de Calle de direccion Unica quizas apenas aguante el “poste”
levantado en la version de Navarro, mucho menos el desmadre proteccionista
implicito en los brotes de cemento que acentlan virilmente los andenes de Bogota por
iniciativa de un alcalde muy charro, si acaso los vinculos de la nave de todos los
papeles, bestiales, humanos y objetuales, conciernen a las férreas y cautivantes curvas

de un noray prometido por el muelle mas blando, Pfahl a la zaga del participio

pasado de pangere, “hincar”, “fijar”, clavos, palos y afines, en fin “asegurar” aquello



que no deberia asumirse como simple variante del pactum puesto en peligro y
renovado por intervenciones pueriles demasiado alejadas del espacio y del llamado
contexto socio-histérico de Stefan, no por eso méas intrépidamente contrarias a las
normas y al normal empleo de la nocion de “contrariedad”.

El incipit de “Nené traviesa”, relato dado a conocer en 1889 gracias a La Edad de
Oro, revista de 32 péaginas escritas y editadas en su integridad por José Marti y
destinadas principalmente a los pequefios de América Latina, dispara la bizarria de
una exclamacion interrogativa: — “jQuién sabe si hay una nifla que se parezca a
Nené!” (NT. 23)°

El cuento en su totalidad mereceria citarse siguiendo la edicion mas en tono con el
revolucionario legado del cubano, la del volumen 18° de las Obras Completas
publicado en 1964. Desafortunadamente el ejemplar consultado hace méas de tres
lustros en la Biblioteca Quijano Guerrero de la Universidad de Narifio carece de la
ultima hoja, la 378, no la méas importante pero casi, y de ahi se desvia abruptamente
hacia la 391 del capitulo “Musicos, poetas y pintores”, otras clases de traviesos con
los que Nene de buenas a primeras no tendria mucho que ver. Que conste, esas hojas
no fueron arrancadas por algin abuelo perverso salido del segundo renglén de la

fabula para confirmar el enigma del primero echando la culpa a otro personaje: — “Un

*José Marti, “Nené traviesa”, en: J. M., La Edad de Oro, Bogotd: Panamericana, 1997, pp. 23-45
(Nueva York, 1889), de aqui en adelante NT, mientras otros escritos de Marti se sefialan mediante
las siglas OC en atencion a Obras Completas, La Habana: Editora Nacional, 1963-1964, CM por
Cartas a Maria Mantilla, La Habana: Centro de estudios Martianos, 1982.
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viejito que sabe mucho dice que todas las nifas son como Nené” (ib.), ni un jubilado
de la susodicha institucién, por mas nostalgico y fetichista, seria capaz de substraer el
epilogo que arrojase la primera piedra de una generalizacion tan abrupta, mucho
menos se atreveria a secuestrar y martirizar un fasciculo completo, al fin y al cabo
victima de un simple traspié del encuadernador, valga la advertencia pues — que
conste y que cueste, si no que sangren las asperas marcas del mamotreto campante en
la mitad de la historia en todo y por todo parecidas a las del bocado, las riendas y las
espuelas hincadas por el hijo del poeta, ya se vera si apenas de ver transparentemente
y muy de cerca se trata — todo el presunto asunto viene a ser de paginas y libros
enteros arrancados como nifios y nifias a sus padres, a lo peor por sus propios padres
no menos arrancados que ellos, por no hablar de autores responsables de una
interminable desencuadernacion de hojas, hijos e hijas... Tocara entonces confiar en
el minusculo volumen que recoge tres cuentos y un poema de aquella revista
acompanados por ilustraciones muy bonitas de Esperanza Vallejo.

Pero justamente, y preguntando en serio, a juicio del patriota justamente tenido por
sabio y gran poeta, en Cuba venerado como un santo, ¢que diablos vendria a ser una
travesura? Empezando porque “a Nené le gusta mas jugar ‘a mama’, o ‘a tiendas’, o
‘a hacer dulces’ con sus mufiecas, que dar lecciones de ‘treses y de cuatros’ con la
maestra que le viene a ensefiar. Porque Nené no tiene mama; su mama se ha muerto:

y por eso tiene Nené maestra” (ib., 24), podria creerse no solo que la institutriz



11

procura compensar la ausencia, sino otrosi que la pequefia antepone el juego al
estudio obstinandose en contrastar el vacio donde su pequefiez se niega y sobrepasa.
De hecho mas alld de la inclinacion a pasarla bien sin dar lecciones, las raices del
comportamiento reprobable se hunden en trastornos del dar.

Es asi que la patroncita atesora y gasta por su cuenta la plusvalia de los
pasatiempos. ¢De qué otro modo entender la disyuncion entre el juego compartido
cuando no hay manduca de por medio y la pantomima monoldgica de la merienda
con las muiiecas del consenso? En efecto: — “Se conoce que Nené no le quiere dar
trabajo a sus amigas; porque cuando juega a paseo, 0 a comprar, 0 a visitar, siempre
llama a sus amiguitas; pero cuando va a hacer dulces, nunca.” (Ib.) Tampoco suelta
verdades, como demuestra el tejemaneje de los hechos en que la necesidad de un
instrumento de estudio se trueca en anhelo de un producto ajeno a las exigencias del
aprendizaje instituido, siempre que el narrador caido del zarzo sarcastico mientras
simula la presunta sencillez de Nené no disfrace los nexos que unen las trazas
comestibles con las escritas: — “Y una vez le sucedié a Nené una cosa muy rara: le
pidié a su papa dos centavos para comprar un lapiz nuevo, y se le olvido en el
camino, se le olvidé como si no hubiera pensado nunca en comprar el lapiz; lo que
compro fue un merengue de fresa. Eso se supo, por supuesto; y desde entonces sus
amiguitas no le dicen Nené, sino ‘Merengue de Fresa’.” (1b. 25)

En aras de su sacaromania desdefia las relaciones sociales y escatima franquezas.
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La ansiedad oral delata el recelo del sujeto de escritura, temor y deseo de no serlo y
de volverse objeto de la misma, nifia-dulce, adorable objeto devorado y devorante,
soporte textual avido del suplemento fantasma de la punta de grafito expandida en
volcancito rosa chupado para tergiversar el estilo que “hace al hombre™: estilografica
mimesis de letra por letra, parrafo tras parrafo, vifieta en vifieta, lapiz con lapiz
amerengado, la mezcla ectoplasmica de azucar glas y claras de huevo seminales hace
y rehace a la nifia mientras se substrae al dictamen del sabihondo factor de la verdad
renunciando al rielar de los significantes bajo las garras que desmiembran el libro
religiosamente resguardado por el autor de sus dias hasta feminizar al vejarron en que
ya se ha convertido el viejito del exordio, lampifio por fuera cuanto el tajaplumas
maternal, tenue teta de papel que excita el castigo de Merengue de Fresa por
haberle preferido ladrillos de ultratumba.

Mas vale atenerse aqui a los caracteres de una impresion madura y distanciada sin
precipitarse todavia creyendo o no creyendo analizar, acatando si acaso una
impresionante mirada dirigida paso tras paso a lo propio —a menos que otra lectura se
expropie a medias, sin ver en particular, casi a ciegas adelantada hacia sombras de
letras, temblorosas luces de voces que podrian haber sido las de una madre, aunque
nadie la evoque a proposito de la “estrella azul” ni se mencione nuevamente después
de la primera pagina, incipit de éxcipit asimilado por una instancia definitivamente

heterogénea, renuncia a cualquier asimilacion que no sea la de una dulzura demasiado
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lejana.

Azul es la morada que Nené espera a la zaga de conexiones mantenidas en los
limites de las pautas asignadas por el gigantismo pertinente a los cuerpos celestes e
inadecuadas a las mujercitas que no se les parecen mucho, pues lo que tendrian en
comun es el callejeo invertido alla arriba en trayectorias infalibles, aca abajo desatado
en tangentes de travesura o pulsion de papel desviante, sin pasar por alto la
escurridiza variedad de los sentidos vigentes en un relato que atribuye al papel un
papel tan importante: superficie que permite escribir, dibujar, imprimir o envolver el
mas o menos previsible perfil del encuentro con el préjimo, en el juego, el
desempefio profesional, el teatro y los quehaceres diarios, paréntesis rendido al
fichero pero apto para captar una vida entera con la indiferencia del trozo de
periddico de la fama de confianza en que te empacan una libra de hueso carnudo, tal
cual, toda vez que transversum agere corresponde a la préctica consistente en “alejar
del recto camino” pisado por los que si saben, ingenieros de la informacién numérica
muy al tanto de impecables traviesas, las otras, acostumbradas a guardar distancias
respetuosas del espacio y del tiempo acumulativos ya que ninguna de ellas es como
Nené por parecerse méas bien a los maderos que, como certifica el diccionario,
atraviesan en una via de ferrocarril para asentar sobre ellos los rieles, como no, esa
leccidon la conoce muy bien y la recita con poética coqueteria: — “(...) las estrellas

pasean por el cielo, lo mismo que las nifias por un jardin. Pero no, lo mismo no;
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porgue las nifias andan en los jardines de aqui para alla, como una hoja de flor que va
empujando el viento, mientras que las estrellas van siempre en el cielo por un mismo
camino, y no por donde quieren (...)”. (Ib. 27-28)

El género de Nené se distingue de la mondtona sociedad de los luceros no sélo por
las aleatorias y torcidas vias de la flanerie, sino también en razon de las respectivas
dimensiones, argumento encaminado hacia nexos gozosos entre la enormidad y la
vida eterna:

Solo que las estrellas no son nifias, por supuesto, ni flores de luz, como parece
de aqui abajo, sino grandes como este mundo: y dicen que en las estrellas hay
arboles, y agua, y gente como acé; y su papa dice que en un libro hablan de que
uno se va a Vvivir a una estrella cuando se muere. “Y dime, papa”, le pregunto
Nené: “¢por qué ponen las casas de los muertos tan tristes? Si yo me muero yo
no quiero ver a nadie llorar sino que me toquen la musica, porque me voy a ir a
vivir en la estrella azul.”

(Ib. 28-30)

Descartada la ruin hipotesis que achacase a la complexion de un efebo flexuoso y
menudo la recurrencia de alegorias inherentes a la lucha por y de las cimas, quizas no
sobre del todo comprobar con qué intensidad la pasion de lo alto a traves de lo bajo se
adensa y sutiliza en comunicaciones personales e impresos siempre despojados de
pedanterias y efectismos, prestos a un solo blanco porque blanco sin limites, dardos
floridos con exactitud de ampliacion universal y cuerpecito entero, o el dia de su
muerte en Dos Rios el cubano no tendria tan cerca el retrato de Maria Mantilla,

quinceafiera huérfana de padre que lleva poco tiempo leyendo y de la que podria

esperarse alguna caprichosa irregularidad a juzgar por la suspicacia con la que Marti
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en carta enviada desde Cabo Haitiano el 9 de abril de 1895, pocos dias antes de
morir, le recomienda la traduccién de un libro francés, “muy corto” (CM. 72) y a la
vez inmenso, nada menos que una Historia General, exigiéndole una hoja diaria “en
letra clara, a renglones iguales y paginas de buen margen, nobles y limpias” (1b. 84).

Del cruce de miradas al cambalache de superposiciones, el lance interrogativo que
transforma la encerrona normativa en diversion desaforada altera orbitas y tamarios
fatales en amenos contrapuntos. Asimismo el himno se acomide a la tonadilla:

Cuando su papé venia del trabajo, siempre salia ella a recibirlo con los brazos
abiertos, como un pajarito que abre las alas para volar; y su papa la alzaba del
suelo, como quien coge de un rosal una rosa. Ella lo miraba con mucho carifio,
como si le preguntase cosas: y él la miraba con los ojos tristes, como si quisiese
echarse a llorar. Pero en seguida se ponia contento, se montaba a Nené en el
hombro, y entraban juntos en la casa, cantando el himno nacional.

(NT. 26-27)

Sublimada en ganas de vivir o revivir astralmente la ereccion por procura Se pone
a prueba empezando por el firmamento domestico ya resplandeciente desde los
versos publicados con el titulo de Ismaelillo en 1882 y dedicados a Francisco, el hijo
que Marti ha dejado en Cuba con la maméa que no quiso seguir a su lado, “diablo
angel” del poema “Musa traviesa” (CO XVI. 28), el mismo que le arrebata hasta
arrancarle gritos de jubilo: — “jAh, musilla traviesa, / qué vuelo trae!” (ib. 32),
cambio de género: — “Si se me queja, — / cual de mujer, mi rostro / nieve se trueca”

(ib. 20) y subversion de la genealogia: — “jHijo soy de mi hijo! / jEI me rehace! (ib.

31), el “jinetuelo” (ib. 25) que le acaricia crines cerebrales, labios sobre riendas de
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nervios: — “Como un beso que vuela / siento en el tosco / craneo: jSu mano amansa /
el bridon loco!” (ib. 42), a no ser mas adentro Ali Baba invitado a saquear el tesoro
paterno: — “iEntrese mi tirano / por esta cueva!” (ib. 20), més adentro para llegar mas
alto, astrondémico estandarte abovedado: — “;Tu flotas sobre todo, / hijo del alma!”
(Ib. 38)

Menos familiarmente (si el papel de viudo y padre de una isla nifiita 0 de un
continente menor de edad jamas se doblo en los suefios de Marti) el movimiento
ascensional corresponde sea al despertar del “aldeano vanidoso” de Nuestra América,
Pulgarcito llamado a botar las cobijas porque buenas razones le sobran para desafiar a
“los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima”
(CO VI. 16), amén de “la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire
dormidos engullendo mundos” (ib.), sea a quien goza de la perspectiva necesaria para
triunfar finalmente sobre orbes de residuos reciclables habiendo despertado con la
clarividencia del general Hiram Ulises Grant, campeon de la Guerra Civil de
Norteamérica que en 1885 inspira calculos estadisticos dignos de un laboratorio
satelital de ciencias demasiado naturales:

La guerras deben verse desde las nubes. Bien esta que medio millén de seres
humanos muera para mantener seguro a la Humanidad su unico hogar libre
sobre el Universo. Alla, desde arriba, los hombres deben parecer — ondulando,
fabricando, abrazandose cuerpo a cuerpo, hasta para guerrear — cOmo €so0S
bulbos vivos, henchidos de gusanos invisibles, que en grandes masas pugnan,
con movimientos incesantes y torpes, por romper las raices de los arboles que

acaso en ellos mismos se convierten en una forma mas libre y animada de la
vida. Son como un pufio cerrado que viene pujando por salir de lo hondo de la
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tierra.
(CO XIII. 93)

Bemoles que el anhelo de lo excelso sonsaca a la mansa lira del Apostol tras el
solaz ultra-patriotico de Nene. — “Me voy a vivir en la estrella azul” (NT 30), afirma
la indomable domadora dando muestra de apetitos extraterrestres que excitan el
relincho de su Pegaso: — “;Pero, sola, tu sola, sin tu pobre papa?” (1b.)

No hay que remontarse a la Gltima pagina para confrontar la respuesta con la
sentencia que traslapa el arriba y el abajo en el espacio exterior del equivoco para
poner entre paréntesis la certeza del amor del otro, sea hija, sea padre, sea libro. Por
ende y allende la chiquilla entra en brutal contacto con las entrafias del libraco
maestro, personaje que abarca a todos los otros, incluyendo a quien lo cabalga sin dar
muestra de haberse reconocido entre las sombras atravesadas en el espacio que el
padre le ofrece y donde se entretiene comenzando por practicar una variante del juego
del umbral, ella abajo, arriba el abuelo obeso, puesto que de otro viejo se trata, techo
de venerable ancestro cubriéndola hasta dejar por fuera solamente la cabeza y los
pies, sofocada entre multiples brazos, de papel, claro esta, los de un Briareo decrepito
aunque imberbe, al menos por fuera como una mujer, mamotreto y papotreto,
maquillada la palabra que Corominas registra bajo la voz mama sin olvidar el méas
antiguo “mammothreptos, propiamente ‘criado (threptos) por su abuela (mamme)’,

después ‘el que mama mucho tiempo’, ‘mamoén’, de donde ‘gordiflon, abultado’’:

Esa noche que hablaron de las estrellas trajo el papa de Nené un libro muy
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grande; joh, como pesaba el libro!: Nené lo quiso cargar, y se cayo con el libro
encima: no se le veia mas que la cabecita rubia de un lado, y los zapaticos
negros de otro. Su papa vino corriendo, y la saco de debajo del libro, y se rio
mucho de Nené, que no tenia seis afios todavia y queria cargar un libro de cien
afios. jCien afos tenia el libro, y no le habian salido barbas!: Nené habia visto
un viejito de cien afos, pero el viejito tenia una barba muy larga, que le daba
por la cintura. Y lo que dice la muestra de escribir, que los libros buenos son
como los viejos: “Un libro bueno es lo mismo que un amigo viejo™: eso dice la
muestra de escribir. Nené se acostd muy callada, pensando en el libro. ;Qué
libro era aquél, que su papa no quiso que lo tocase? Cuando se desperto, en eso
no méas pensaba Nené. Ella quiere saber que libro es aquél. Ella quiere saber
cdmo esta hecho por dentro un libro de cien afios que no tiene barbas.

(Ib. 31-32)

Nadie se apresure midiendo la pesadez del amigo de un papaito tan sumiso, no
antes de sopesar la reaccion de la hijita, sin hablar de eventuales represalias.

Nené tiene maestra, no de escuela pablica sino particular, y a su alrededor se atarea
una criada, fuera de escena por estar “preparando un bafio” (ib. 33), mientras el
cocinero se asoma de sesgo, medio disfrazado por resultar parecido a una de las
comparsas del librote, no un mulato (como el experto en manjares de los Olaya, otra
historia cubana que casi no viene al caso) sino un auténtico chino, uno de los
gastronomos al servicio de las familias ricas, probablemente el mismo que le pasa el
azucar cuando se le antoja... Con tanta gente alrededor lo raro y arrevesado, por no
decir lo muy travieso, es que el padre esté siempre en otra parte, trabajando para ella

como un caballo, claro estd, no solamente para no dejarla desamparada cuando él

muera, sino para que desde ya lo tenga todo, como se cantaba hace tiempos “todo lo
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que la plata consigue™ — salvo la cercania de quien se sacrifica sacrificandola:

Su papa esté lejos, lejos de la casa, trabajando para ella, para que la nifia tenga
casa linda y coma dulces finos los domingos, para comprarle a la nifia vestidos
blancos y cintas azules, para guardar un poco de dinero, no vaya a ser que se
muera el papa, y se quede en el mundo sin nada “la hijita”. Lejos de la casa
estd el pobre papa, trabajando para la “hijita”. La criada esta alla adentro,
preparando el bafio. Nadie oye a Nené: no la estd viendo nadie.

(Ib.)

El autor de sus dias apenas se entretiene con ella cuando atraviesa la entrada, arco
de triunfo y monumento ecuestre en el marco correspondiente a un episodio de la
trasofiada historia intimamente nacional: la soledad que le vale el apodo de lo que
tanto le gusta servida por ella misma en bandeja de si misma es otra leccion que
conoce al dedillo, pues oirse, verse, gustarse, Merengue en Merengue, son los
pliegues del papel que la envuelve cuando quien la ama no la ve ni la oye. Es asi que
para no perder de vista al pobre papa, verle nomas sin que un roce le distraiga,
dispone de un asiento especial, el mismo ahora ocupado por el centenario que nadie
tildara de viejo verde, no sin antes comprobar un exhibicionismo insensible al candor
de quien esta en trance de quitarse el piyama para bafiarse, a menos que la cuenta de
los pasitos en el afilado suspenso del acecho no traicione el sigilo de una Diana

cazadora espiando a su espia de una a otra puerta:

*“She (We gave her most of our lives) Ella (Le dimos lo mejor de nuestras vidas)

is leaving (Sacrified most of our lives) se va (Sacrificamos lo mejor de nuestras vidas)
home (We gave her everything money could buy) de la casa (Le dimos todo lo que la plata consigue)
she’s leaving home after living alone se va de la casa después de haber vivido sola

for so many years. Bye, bye. por tantos afios. Adios, adios.

(Lennon y McCartney. 123)
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Nadie oye a Nené: no la estd viendo nadie. Su papa deja siempre abierto el
cuarto de los libros. Alli esta la sillita de Nené, que se sienta de noche en la
mesa a escribir, a ver trabajar a su papa. Cinco pasitos, seis, siete... ya estd
Nené en la puerta: ya la empujd; ya entrd. jLas cosas que suceden! Como si la
estuviera esperando estaba abierto en su silla el libro viejo, abierto de medio a
medio. Pasito a pasito si le acerco Nené, muy seria, y como cuando uno piensa
mucho, que camina con las manos a la espalda. Por nada en el mundo hubiera
Nené tocado el libro: verlo no mas, no méas que verlo. Su papa le dijo que no lo
tocase.

(Ib. 33-24)

Por nada en este mundo lo tocaria, por algo en el otro se atreve a mas. Es un viaje
hacia el mundo del no-estar-ahi-todavia la travesia de Nené, mas alla de lo que y de
quien se ha ido o jamas estuvo, vivo o muerto, ausente de cuerpo entero y presente
desencarnado en el colmo del adverbio de modo, obsceno superavit del como hacia
monerias oniricas encimadas al espacio comparativo, no del todo encima, mas bien
en el precario equilibrio de una despedida diferenciante y diferida, al filo del paso
entre piso y cielo, alerta y ensofiacion, geométrico parterre y selva abismal, al
deshermanarse de lazos verdes y marcadores musgosos, filacterias vegetales, cintas
masonicas de seda fluvial y brillos de adornos policromos, en serio, “como cuando
uno piensa mucho” porque la traviesa ya luce aires de biointelectual mientras por
debajo de cuerda y de nudo los colores del libro esparrancado y del brazalete
regalado por el papa tejen sus resonancias, no propiamente sin entrar todavia en
literaria confianza sino al metérsele por contagio de inquietante familiaridad, como

escondiendo un arma manos a la espalda cargando ganas de palpar, aferrar, hundirse

en el regazo impreso, garras liberadas cuando esté por verterse la tierna austeridad de
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quien atraviesa el poligono de tiro de lo prohibido demasiado corriente, adustez del
pensamiento de lo impensable conocido al pie y a la mano de la letra, casi lo Unico
que valga la pena tratar de pensar, donde ha de traducirse la sensualidad que por
pelos y sefiales no tolera contradicciones ni coincidencias:
El libro no tiene barbas: le salen muchas cintas y marcas por entre las hojas,
pero ésas no son barbas: jel que si es barbudo es el gigante que esta pintado en
el libro!: y es de colores la pintura, unos colores de esmalte que lucen, como el
brazalete que le regal6 su papa. jAhora no pintan los libros asi! El gigante esta
sentado en el pico de un monte, con una cosa revuelta, como las nubes del
cielo, encima de la cabeza: no tiene mas que un 0jo, encima de la nariz: esta
vestido con un bluson, como los pastores, un bluson verde, lo mismo que el
campo, con estrellas pintadas, de plata y de oro: y la barba es muy larga, que
llega al pie del monte: y por cada mechon de la barba va subiendo un hombre,
como sube la cuerda para ir al trapecio el hombre del circo. jOh, eso no se
puede ver de lejos!
(Ib. 36-37)

El turbante cdsmico al que se someten las babuchas de argucia lunaria afiadidas por
el pincel de Vallejo (ib. 40) confirma la fascinacion del “Ismaelillo, arabe” (OC XVI.
30), a la vez que el polimorfismo del genio de tupida vegetacion castrista donde se
enredan los rasgos del padre abnegado, la nifia autofagica, el seno materno y el
sabihondo ironista aqui y alld asomado tras el narrador que entrevera la severidad del
observador ciclépeo con las ingenuidades de la observada rebasa los contornos de la
monstruosa figura de la Ley Natural y su transgresion, asi como los trepadores de
jarcias peludas ilustran la diversidad de los pueblos mas pedagdgicamente que los

tripulantes del navio homérico.

Ahora bien, si la meta del ascenso es el ojo desde el cual el agusanado capital
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acumulado por todas las guerras ha de contemplarse “como un puflo cerrado que
viene pujando por salir de lo hondo de la tierra”, ese globo hay que verlo mas de
cerca, enfrentarlo con agudeza de montafiista galactico hincando pitones evolutivos
en la confusa hilera encabezada por el blanco con botas que duplica en miniatura al
gigante, seguido por el indio emplumado, el chino en tunica y falda unisex, el
representante de una etnia que su gorro no deja definir todavia y en altimo lugar un
negrito carente del menor accesorio significativo... Para abarcar de rebote la historia
general es preciso acercarse en carne y hueso. Ver ha de ser agarrar para seguir
pujando. Que se junte entonces con el picaro maximo la minima picara:

iOh, eso no se puede ver de lejos! Nené tiene que bajar el libro de la silla.

iComo pesa este picaro libro! Ahora si que se puede ver bien todo. Ya esta el

libro en el suelo.
Son cinco los hombres que suben: uno es un blanco, con casaca y con botas, y

de barba también: jle gustan mucho a este pintor las barbas!: otro es como
indio, si, como indio, con una corona de plumas, y la flecha a la espalda: el otro
es chino, lo mismo que el cocinero, pero va con un traje como de sefiora, todo
lleno de flores: el otro se parece al chino, y lleva un sombrero de pico, asi
como una pera: el otro es negro, un negro muy bonito, pero esta sin vestir: jeso
no esta bien, sin vestir! jpor eso no queria su papa que ella tocase el libro! No:
esa hoja no se ve mas, para que no se enoje su papa.

(Ib. 37-38)

El sometido seduce. Se deja cargar a gusto. La Unica resistencia es la sucesion de
los velos interpretativos. De otro lado la desnudez es lo que empieza por no verse
maés. Tal como el arbol del conocimiento devuelve en un destello el porqué del delito,

en nombre del creador el paisaje libresco depara lo que se niega por exceso de
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visibilidad y la voz del padre en off comenta y excita la travesia de la hija: cuanto
mas incorporada la censura tanto mas se empina lo censurable. Sobran papeles para
inquirir alrededor del empate de lo muy bonito con lo obsceno. No hay hojaldre
bastante prolija para la inquisidora de armas, barbas y paginas tomar:
No: esa hoja no se ve mas, para que no se enoje su papa. ijMuy bonito que es
este libro viejo! Y Nené esta ya casi acostada sobre el libro, y como si quisiera

hablarle con los ojos.
iPor poco se rompe la hoja! Pero no, no se rompio. Hasta la mitad no mas se

rompio. El papa de Nené no ve bien. Eso no lo va a ver nadie. jAhora si que
estd bueno el libro éste! Es mejor, mucho mejor que el arca de Noée. Aqui estan
pintados todos los animales del mundo. ;Y con colores, como el gigante! Si,
ésta es, esta es la jirafa, comiéndose la luna: éste es el elefante, el elefante, con
ese sillon lleno de nifitos. jOh, los perros, cdmo corre, cdmo corre este perro!
jven aca, perro! jte voy a pegar, perro, porque no quieres venir! Y Nené, por
supuesto, arranca la hoja. Y qué ve mi sefiora Nené? Un mundo de monos es la
otra pintura.

(Ib. 38-42)

Lo que pasa es la disolvencia de entrada al mundo de los cuadrdmanos, pasos de
fade in encarnados en manos oculares: amén de hojas huérfanas, a los cinco, seis,
siete pasitos y a los cinco tomadores de pelos digitales esta por sumarse un
abigarrado rosario de cuentas en via de traspaso. No hay que correr como el perro, y
sin embargo...

Lo que se esta viendo y rescribiendo no es soporte de apacibles evidencias, ni
retozar con pictografias apenas asunto de competencia linguistica y trasvases
conceptuales, sino también escindida asuncion de heridas anteriores al saber y querer

decir, més alla del orgulloso saberse sabiendo de fronteras construidas entre las trazas
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y el mundo, teatro, monte, metropoli, tumba musical superpoblada.

El buen amigo que se le monto es ahora violado por deditos méas crueles que
lapices. Nené aprende que los cuerpos no se la pasan ni por fuera ni por dentro del
libro. Hablar asi de lo que sea 0 no sea con ojos volcados en ufias es exceder la
grisalla testamentaria desplegando a quien y a lo que oprimia envolviendo, forcejear
desbordando el presunto perimetro de los signos que padece la lectora en trance de
volverse piel de los signos del otro, “blanca como el papel” mientras se da por
excluida para despertar a la hora del ultimo renglon de la fabula que lleva su nombre,
cuando no hay barba que valga y quien mas ve puede ser el que menos. La coartada
de la lejania se derrite en amagos de inmediatez. Traviesa explicativa y travesura
caida en el desafuero del sentido son simulacros sorteados atravesando el reino de los
hombres, el reino de los animales solicitos y el reino del fin del reino, hasta hundirse
en el rio, alla abajo, en las antipodas de la estrella. A menos que el azul de las olas...

Borrado del mapa como el salvaje desnudo, tan desobediente cuanto la hija el
perrito da paso a la vertiginosa ultracomunidad de los instintos que prescinden de la
obra. Orden y caos copulan, frenesi en que sumas y restas se extinguen. Entonces la
visionaria fascinada por el preciso precipicio es investida del titulo de “mi sefiora”.
Estatura soberana, sea respecto de la apurada y solitaria mascota, sea ante la
orgiastica cascada de links que subvierten parddicamente a la Humanidad trepadora:

¢Y qué ve mi sefiora Nené? Un mundo de monos es la otra pintura. Las dos
hojas del libro estan llenas de monos: un mono colorado juega con un monito
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verde: un monazo de barba le muerde la cola a un mono tremendo, que anda
como un hombre, con un palo en la mano: un mono negro esta jugando en la
yerba con otro amarillo: jaquéllos, aquellos de los arboles son los monos nifios!
iqué graciosos! jcomo juegan! jse mecen por la cola, como el columpio! jqué
bien, qué bien saltan! juno, dos, tres, cinco, ocho, dieciséis, cuarenta y nueve
monos agarrados por la cola! jse van a tirar al rio! jse van a tirar al rio! jvisst!
jalla van todos! Y Nene, entusiasmada, arranca al libro las dos hojas. ¢Quién
Ilama a Nené, quien la llama?

(Ib. 42-43)

La voz parece venir del fondo del rio, el mismo de cuarenta y nueve monitos bien
contados u otro recién parido, quiebre de aguas de arremetida incontable. Ningun
espacio separa la turbulencia numérica entre una y otra colita de silabas, eslabones
que corren a perderse, hojas torturadas, llamados, gritos. Totalizacion al revés, la
tiradera carnavalesca deja al descubierto una resaca de letras afonicas. Se para, abraza
al padre y responde, en toda la secuencia Unica ocasion en que el narrador opta por
acciones atadas en el pasado:

Su papa, su papa, que estd mirdndola desde la puerta.

Nené no ve. Nene no oye. Le parece que su papa crece, que crece mucho, que
llega hasta el techo, que es méas grande que el gigante del monte, que su papa es
un monte que se le viene encima. Esta callada, callada, con la cabeza baja, con
los ojos cerrados; con las hojas rotas en las manos caidas. Y su papa le esta
hablando: — “;Nené, no te dije que no tocaras ese libro? ¢Nene, ti no sabes que
ese libro no es mio, y que vale mucho dinero, mucho? ¢Nené, ti no sabes que

para pagar ese libro voy a tener que trabajar un afio?” — Nené blanca como el
papel, se alzd del suelo, con la cabecita caida, y se abrazé a las rodillas de su

papa: — “iMi papa!”, dijo Nené, “imi papa de mi corazon! jEnojé a mi papa
bueno! jSoy mala nifia! jYa no voy a poder ir cuando me muera a la estrella
azul!”

(Ib. 44-45)

A secas y a humedas autocritica y autocondena cierran el relato. Viva aunque
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mortificada, a la letra hecha una muerta, tan impresa, tan impresionante, seria leida,
escrita y sellada por la vigilante techumbre del autor de sus dias en trance de
erupcion, magmatica inmensidad pascaliana y ola uterina, si no afirmara casi
altivamente la relectura, la trascripcion y el sigilo de su larvada condicién de parasito
esencial, don de imposible fundamento substraido a quien desea chupar la culpa, gris

inversionista del duelo decente desdoblado en quien se aboveda y encaracola para
separar en su cripta a la hija sefiora®.

Sumergida emergencia de nubes y olas, la morada celeste se dilata en la
proclamacion de su imposibilidad: a pesar y por el peso del lapidario anuncio, culpa
no tendria la hija por darle la espalda ya que se accede al azul desechando la
seguridad de lo encarado, incluyendo el rostro de la certeza de ser definitivamente
excluida, imagen a la que ella seguiria amarrada si no fuera la ultima hoja del cuento

pues, como apunta otro viejito (citando a otro — Nicolas Abraham y los “parentemas”

* En otras edades y otros ambitos domésticos se han registrado fenémenos analogos: — “Las
posesiones demoniacas no son desconocidas en esta casa. ¢Es eso realmente Keith, su padre? Se lo
llevaron cuando ella tenia la mitad de su edad actual, y devuelto ahora no como el hombre que
conocia, apenas la concha [but only the shell; sino tan s6lo bajo la forma de su caparazon] — con el
blando carnudo caracol de alma que sonrie y ama, que siente su mortalidad, ya sea echada a
podrirse o picada por las bocas en alfiler de la muerte-por-el gobierno — un proceso mediante el cual
las almas vivientes se convierten de mala gana en los demonios conocidos en la secuencia principal
de la magia de Occidente como los Qlippoth, Conchas del Muerto [Shells of the Dead; Conchas de
los Muertos]... Es también lo que la presente dispensacion [dispensation; providencia] concede
con frecuencia a hombres y mujeres decentes por entero situados de este lado de la tumba. En
ninguno de estos procesos hay dignidad ni piedad. Madres y padres estan condicionados para morir
deliberadamente de ciertos modos preferidos: dandose a si mismos [giving themselves;
provocandose] el cancer y ataques cardiacos, metiéndose en [getting into; siendo victimas de]
accidentes de carro, yendo a luchar en la Guerra — dejando a sus hijos solos en el bosque. Te dicen
siempre que a los padres ‘se los llevan’, pero los padres s6lo se van — esa es la realidad. Todos los
padres se respaldan entre si, eso es todo.” (Pynchon. 179; tr. 255)
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— colgado de la cola anterior — Imre Hermann y el “instinto de aferrarse”) al atravesar
el indigo de la pregunta desprovista del apéndice interrogativo que la escrupulosa
traductora no se resigna a soltar:

Eso descrampona. Como crampones que descramponan [Ca décramponne.
Comme des crampons qui décramponnent; Eso desaferra. Como crampones
que desaferran]. Como pinzas o gruas (en algin lugar he comparado, creo yo
[je crois; creo recordar], las comillas a las gruas) que asen para desasir. Pero
cémo hacer [Mais comment faire; Pero ¢como hacer] para borrar o quitar los
corchetes desde el momento en que uno escribe [aqui ahora] lo que sea. La
escritura — ya en la lengua — actuaria, en lo que respecta a la adherencia
inmediata, un poco como el padre de 0jos rojos que avergienza al monito,
como “su mirada que, al igual que el fuego, descrampona al hijo de la madre,
descrampona a la madre del hijo, del hijo convertido en su arbol...”. Acabo de
citar de nuevo a Nicolas Abraham y sus “parentemas [lo cual quiere decir:
temas ‘con corchetes’]” (pp. 11 y ss). Pero los corchetes de escritura — l0s
guiones, los “paréntesis” (las comillas) — también cramponan, a la misma y
desdoblada vez, a la madre. Es la logica retorcida de esta “topica” que trabaja
en Glas, creo yo [je crois; en mi opinion].

¢Sabe usted cual es término aleman por el que se traduce el kapaszkodas
(engrapada [agrippement; gripamiento]) o kapaszkodni (engraparse
[s agripper; griparse]) hangaro? Es Anklammerung o sich anklammern.
Klammer, el crampdn, el calambre, el ancla o la abrazadera [fichoir; pinzas], es
también la palabra para corchete, paréntesis, acolada [accolade; abrazadera].

(Derrida 3. 17; tr. 95-96)"

— “;Malo, que crees eso!”, habia contestado por haberse el otro atrevido a dudar de

su lugar en la casa eterna cuando se preveia la odisea del espacio denegada en

* Habida cuenta del “concepto (Begriff) como estrictura de gripamiento o de gripa, o a todo el
cuerpo piloso, vellocinos de oro o matas de pelo pubiano, ‘rostro lampifio’ del ‘Yayo’ afeminado,
etc.” al que De Peretti remite el “concepte (Begriff) comme stricture d’agrippement ou de grippe,
ou a tout le corps pileux, toisons d’or ou toisons poubiennes, ‘figure glabre’ du ‘Pepé’ efféminé,
etc.” (ib. 16; tr. 95), seria dado imaginar que uno de los marmosetes incluidos en la primera edicion
de Ismaelillo y reproducidos por la Editora Nacional de Cuba, méas exactamente el cupido que ha
depuesto el arco y el carcaj para sonarse la naricilla con un fichu (OC XVI. 52), escoltaria de otra
manera estas alusiones al ejercicio martiano del concepto desasido.
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razon de una falta equivalente a la que estriba en creer que la soledad se prolongaria
para siempre por haber preguntado: — “;Pero, sola, tu sola, sin tu pobre papa?”

Tan culpable habréa sido el padre por no creer con suficiente firmeza que compartira
el espacio azul cuanto la nifia que se declara indigna de compartirlo dandose por
mala. Coexisten en el fin de la fe ser malo por no creer y no creer por ser mala.
Pufios insurgentes irradian entonces manos abiertas abrazando en son de “esperanza

contra esperanza”, Spes contra spem, fuego regalado a la ceniza.

Bruno Mazzoldi
Pasto - 20.10.01 / Bogotéa - 09.0616
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