En cada linaje, el deterioro ejerce su dominio: analisis de los procesos de

violencia en Dandole penas a la tristeza de Alfredo Bryce Echenique.

FRAU-ARDON Michele

IRIEC EA 740 Université de Montpellier Ill. FRANCE.

Resumen

Nos proponemos ahondar en la
tematica violencia versus infancia,
desde la perspectiva de una doble
aproximacion semiotica y

psicoanalitica.

La primera lectura se centra en la
transgresiéon de la  prohibicion:
corrupcion de menor del
bisabuelo/patriarca don Tadeo de
Ontafneta, que se dan a leer en tanto
acto de violacion del centenario
bisabuelo versus Armindita Poma
Sifuentes, de nueve afos de edad, lo
cual desemboca en un doble suicidio
problematico ; otro suicidio se repite en
la persona del propio hijo, don Fermin
Antonio de Ontafieta Tristan quien, tras
un sordido chantaje ejercido sobre su
yerno, exige apropiarse de su nieto,

una criatura de un afilo de edad.

La segunda lectura remite a la nocién
de violencia entendida como la toma de
acciones que ocurre cuando se
desmoronan las barreras impuestas
por la ley simbdlica que rige los
intercambios de palabra con los otros.
El montaje de la ley simbdlica que

instaura el pacto simbdlico para

civilizar la relacién al Otro esté fundada
y desarrollada, pero también se
posibilita su destruccion; su
deconstruccion segln la organizacion
social de los grupos humanos. Desde
el sesgo especifico de la novela -el
sistema neo colonialista de los
principios de los afios 50 y afios 60-, el
texto ficcional apunta a la
concentraciéon del poder en manos de
una Unica familia de oligarcas limefos-,
los de Ontafieta, un poder que se
perpetra, de modo en exclusivo
patriarcal, viniendo a introducir una
perversién solapada de los valores:
ésta convierte a los seres humanos de
la propia familia en objetos de

pulsiones exacerbadas.

Palabras clave: Filiacion, Lima,

Oligarquia, Ley simbdlica,
Transgresion de lo prohibido,

Corrupcién de menor.

Abstract

In each line, deterioration develops its
power: the analysis of violence

processes in Dandole penas a la

tristeza, by Alfredo Bryce Echenique.
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We propose to intensify the study of
violence against children; this theme
will be reviewed from the perspective of
a double approach, both semiotic and
psychanalytic.
The  first

transgression of what it is forbidden:

reading focuses on
corruption of a minor by the great-
grandfather/ the patriarche don Tadeo
of Ontafieta. These actions are
considered as rapes perpertrated by
the centenarian great-grandfather to
Armindita Poma Sifuentes, who is only
nine years old. This, leads to a double
problematic suicide, another suicide
with his own son, don Fermin de
Ontafieta Tristan, who, after a sordid
blackmailcommited on his son-in-law
who requires the custody of his
grandson, a very young child.

The second reading leads to the notion
of violence, interpreted as actions that
occur when the barriers, imposed by
the symbolic law, which rules
communication between people, are
fallingdown. The construction of the
symbolic law which establishes the
symbolic pact for civilizing the relation
with others, is based and developed,
but its destruction remains possible in
the same way its deconstruction,
according to the social organization of
humans. From the specific angle of the
novel- the neocolonialist system of the
early 1950's and 1960's-, the fictional
text highlights the intense power of a

unique oligarch family of Lima, the de

Ontafieta. A power which carries on
managing to add an insidious
perversion of values: it transforms the
members of this family into objects of

increased urges.

Key words: Filiation, Lima, Oligarchy,
Symbolic law, Transgression of what is

forbidden, Corruption of a minor.

Introduccion

La obra de Bryce Echenique desencripta a
través de los lazos transgeneracionales de la
oligarquia limefia — afios 50 y 60-fenbmenos
de violencia y de odio mas o menos explicitos.
Ante todo muestra cdmo la vergiienza, la
culpabilidad, o el perdén que se supone que
atenda, acompafian los funcionamientos

odiosos en tal engranaje familiar.

El objetivo del presente trabajo es ver como
detras de una violencia imposible de imaginar,
se vislumbra la dinamica — y su opdsito la
caida- de los lazos familiares a través de cinco
generaciones, siempre intensamente
presentes en las situaciones mas trauméticas.
En el mismo seno de la escena psiquica
familiar, esta violencia patente tiene a menudo
el papel de un dique protector de una carga de
amor a riesgo de arrebato. Se evocara un
amor en sufrimiento, atrapado en las redes de
un aparato psiquico desfalleciente, en el que el
transgeneracional no logra asumir su rol; un
amor cautivo de wuna red de lazos
institucionales y societales que garantizan a
veces la perversion de su expresion, y lo
conducen por los rodeos de un encierro
tiranico. Centraremos nuestro andlisis sobre

dos expresiones de la violencia que se
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conforman con la cronologia del texto, a saber
la del bisabuelo Tadeo de Ontafieta versus
Armindita Poma Sifuentes, la de Fermin
Antonio rhijo del bisabuelo Tadeo) versus el
niio José Ramén rhijo de su yerno José
Ramaon).. Para una mejor claridad, nos parece
necesario completar esta investigacion con el
arbol genealégico de la familia de Los

Ontafieta. (p. 16, final de la ponencia)

1 El centenario bisabuelo Tadeo

El incipit abre sobre el personaje mas
emblemético de la ficcion: Tadeo de Ontafieta,
un antiguo y exitoso minero, por haber sido «el
temerario precursor de esta actividad en el
Peru» (Bryce 2012, 16).

Pero de las minas regresé viudo de Inge-,
fallecida por enfisemas-, riquisimo y lleno de
problemas pulmonares. A menudo el texto
evoca «la extrema gravedad de sus
enfisemas» (Bryce 2012,18), raz6n por la cual,
a los ciento cuatro afios de edad, se encuentra
solo y debilitado en una silla de ruedas,
prisionero de un ambiente sofocante en un
inmenso invernadero. De sus raices familiares,
no se hace ninguna mencion de sus padres,
s6lo se evoca «el doloroso recuerdo de sus
cuatro hermanos — dos hombres y dos
mujeres-fallecidos todos en un accidente de
autobls que se desbarrancé regresando de
Cerro de Pasco Lima. Tadeo y su hermano
Fernando son los solos supervivientes de esta
tragedia A través del personaje, podemos
percibir la presencia de la aparente
omnipotencia de la imago ancestral: abuelos y
bisabuelos. Cabe notar que de modo general
el antepasado se presenta como el Otro (del
padre), fuera de los circuitos apasionados del

Edipo. Si bien el bisabuelo Tadeo se nos

aparece como un déspota en el seno de una
familia, su comportamiento infantil — relacion
con las enfermeras en el sanatorio-, juegos
con Armindita, hija de Rosa Maria Wingfield, la
ex pareja de su hermano Fernando,- hacen de
él un adulto tan dependiente como codicioso.
Recordemos que la codicia en su etimologia
es una modalidad de defensa contra la
angustia del vacio. En el texto, la codicia se
manifiesta en un primer tiempo bajo el aspecto
material- acumulacion de riquezas, las minas-,
en un segundo tiempo, toma otra via: la
satisfaccion de las pulsiones de la libido sin
tomar en consideracion ni los lazos del
parentesco, ni la edad inocente de la victima.
Se supone que el bisabuelo ha jugado con el
cuerpo de Armindita que se encuentra
desnuda, y hasta que la habra violado y
matado, pues se evoca un suicidio de la nifia
de nueve afios de edad, sin mas precisar de
qué tipo de suicida se trata, s6lo que también
el bisabuelo se suicidé...lo que da al relato un
matiz de suspenso a la par que plantea el
interrogante siguiente:¢, se puede o no hablar
de incesto — definido en tanto que transgresion
en las relaciones sexuales de personas de la
misma familia- pues ningun lazo de parentesco
determina las relaciones Tadeo versus

Armindita, o antes bien de acto de pedéfilo?

1.1 La perversién o el juego de los
limites: Tadeo versus Armindita Poma
Sifuentes

La perversion no es la pulsion sino que resulta
de un proceso subjetivo complejo en el que el
amor y el deseo intervienen en el marco del
complejo de Edipo. Sin la dialéctica edipica las
perversiones son, en la perspectiva freudiana,
incomprensibles en sentido estricto. Por otra
parte, la busqueda del placer es el motor que

alimenta a los perversos; a ellos les encanta
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alcanzar las cumbres del placer, cruzando por
las barreras y desafiando los limites. Michel
Foucault se interes6 por «este juego de los
limites y de la transgresion, el sentido de un
horizonte del infranqueable» que llama, en
este juego, a no dejar de «volver a cruzar por
una linea que, detrds de ella, en seguida
vuelve a cerrarse en una ola de poca
memoria» En su homenaje a Georges Batalille,

el filésofo escribe:

Rien n’est négatif dans la transgression. Elle affirme
I'étre limité ; elle affirme cet illimité...Mais on peut
dire que cette affirmation n’arien de positif: nul
contenu ne peut la lier, par définition, aucune limite
ne peut la retenir (Foucault 1963, 751-769).

No sélo consiste el pensamiento psicoanalitico
en proporcionarnos una nueva interpretacion
del comportamiento sexual del hombre sino
gue localiza en la perversion los avatares del
deseo antes de que tome cualquier forma de
violencia En el orden del discurso que
compone, la perversion del bisabuelo se da a
conocer a través de las tres nociones del
deseo, de la Ley y de la transgresién. Antes
del episodio dramatico- relacién implicita del
anciano con Armindita, - el texto enfatiza en la
atraccion del anciano por muchachas jovenes:
.En el texto predominan los signos que
apuntan a la perversién del bisabuelo, hasta
se puede claramente evocar la nocién de
pedofilia, «la perversa inclinacion por las nifias
de muy corta edad que manifesté siempre don
Tadeo» (Bryce 2012, 21), su «debilidad
enferma por las nifias» (p. 69), que él nombra
sus sobrinitas Esta atraccion por las nifias no
va quedarse al nivel de un fantasma
inconsciente sino que va a cobrar una forma

tragica, en su realizacién efectiva el dia en que

Tadeo festeja sus ciento cinco afios en el
ambiente del invernadero «cargado de
oxigeno, de tabaco, de fdsforos y de
encendedores» (Bryce 2012,54). Entre todas
las personas de sexo femenino presentes el
dia de la celebracién, entre otras las tres hijas
mujeres de su hermano ya fallecido Fernando,
ninguna logra captar la atencion del bisabuelo.
Serd Armindita, la hija de Rosa Maria
Wingfield, primera pareja del hermano
Fernando, o sea alguien que no tiene un lazo
directo de parentesco con el «archicentenario»
Tadeo, la que va a participar del juego
principiado por el anciano:

Que se hace conducir, cigarrillo en mano por una
enfermera [...]dispuesta cédmo no a volar con él, con
sus tanques de oxigeno y todol...] Armindita Poma
rodaba aquella tarde, pero de felicidad, trepaba a
menudo en el estribo de la gran silla de ruedas de
don Tadeo (Bryce 2012,61).

Veamos lo que escribe Freud al respecto:

On constate que les enfants répéetent dans le jeu
tout ce qui dans la vie leur a fait grande impression,
gue ce faisant ils réagissent a la force de cette
impression et la repoussent, se rendant maitres en
quelque sorte de la situation. Mais d’un autre cbté il
est assez clair que toute leur activité ludique est
sous l'influence du désir qui domine la période de
leur vie ou ils se trouvent, a savoir: du désir d’étre
grands et de pouvoir faire comme les grands (Freud
2014,89).

Bajo la forma aparentemente inofensiva de
este juego definido en tanto carrusel, Armindita
y Tadeo se afirman de modo diferente. En el
caso de la nifia, se tratard de manifestar una

compulsién de repeticién. En el juego, cuya
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carga semantica (el transcurrir ineluctable de
la vida) viene a sumarse al matiz simbdlico —
(inocencia e infancia), la nifia repite esta
experiencia porque gracias a ella adquiere
cierta forma de control. Y nunca estara
cansada de reclamar al bisabuelo que repita el
juego que él u otro adulto le habra ensefiado,
hasta que éste, totalmente ebrio, modifique las
reglas .Cada nueva repeticién parece mejorar
este dominio que ella intenta conquistar,-- y
volvera a repetir inexorablemente los mismos
gestos: las vueltas incesantes, idénticas del
carrusel. La repeticion viene a ser la fuente

del« principio de placer» (Freud):

La nifia se habia negado rotundamente a regresar
tan temprano a casa y alla se habia quedado dando
vuelta tras vuelta en el loco carrusel que don Tadeo
continuaba presidiendo en su maldito invernadero
(Bryce 2012,65)

Frente a Armindita, a través de la misma
funcion, el bisabuelo establece las reglas de
un juego que se da a leer en tanto que
contrato. Gilles Deleuze (1967) subrayd la
importancia del contrato en el masoquismo, y
de forma general en cualquier perversiéon al
mostrar que el contrato interviene en cuanto el
perverso recurre a otra “voluntad” para jugar el
ritual de su fantasma: bien tiene el contrato un
valor de obligacién para un tiempo limitado y
con una persona definida, pero ademas, es

aceptado y pedido por la futura victima:

Don Fermin rhijo de Tadeo pas6 antes sus ojos la
ultima imagen que conservaba de aquella tarde: su
padre, ademas de todo, habia empezado a beber,
una tras otra, copitas de un afiejo y perfumado
aguardiente francés, mientras que Armindita,

besuqueandolo, se diria que sin pudor alguno,

lograba que su bisabuelo le permitiera incluso
mojarse los labios, una y otra vez, con aquel

maldito veneno franchute (Bryce 2012,64).

¢,Por qué entonces el abuso hipotético de
Armindita? El tab( de la virginidad es- segun
Freud, la expresiébn que cobra un deseo
masculino cuando una persona del sexo
femenino no lleva en si una huella anterior- ni
en el cuerpo, ni en la memoria — de un primer
hombre de quien conservara la impronta. La
expresion de este deseo  significa
correlativamente para el hombre inscribir con
su sexo una huella en el ser femenino a fin de
gue dicha inscripcion sea la impronta de su
identidad y la garantia en contrapartida de una
indestructibilidad de su pene. ¢No sera
Armindita la metafora de la virginidad por la
cual el deseo masculino disfraza su propia
perversion para garantizarla e imponerla como

ideologia moral y social?

1.2 La fractura en la cadena familiar: la

herencia de la violencia

,Se puede o no considerar la relacion
bisabuelo Tadeo versus Armindita como un
caso de locura?, y si aceptamos esta hipétesis
debemos ver cémo esta locura va a impactar
en la célula familiar no s6lo presente sino en la
de todas las generaciones por venir. Claro es
que antes de su nacimiento, cualquier ser
humano ya tiene sus raices en una historia
familiar, de grupo y colectiva, que se persigue
mas alld de su muerte. Esta historia viene
entretejida de afectos, de amor, de
agresividad, de ‘no dichos’, agrupados en los
antepasados, elaborando el nudcleo de la
locura humana. Es por eso porque el individuo,
ser conflictivo, se hace una parte de la cadena

humana comprometida en el camino de la vida
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y en la transmision con el Otro. ¢Qué ocurre
en la familia de Ontafieta? El acto implicito de
violaciéon, un descarrio que apunta a la
transgresion de lo prohibido, se inscribe en
tanto que traicion del bisabuelo respecto a
este pacto familiar. Asi que esta fractura, un
hueco vacio y abierto en la sucesion
significante de la transmisién, abre el camino
en especial por la traicién, a la via del
inhumano, en una perspectiva de la dicotomia
del Bien y del Mal:

Don Fermin Antonio se dirigia nuevamente al cuarto
de su padre, a la mas horrorosa y dolorosa vision
[...] la visién de su padre muerto, muerto y hecho
un guifiapo humano, un cadaver de amargos
escorzos, un monstruo abismal y desnudo. Y calata,
que no desnuda, estaba también quien fuera su
Armindita tan horrorosa en su muerte sonriente en
este mismo instante como lo estuvo en anormal
galopada bafiada en licor y sudor, de un nombre a
otro, de haber sido su Armindita a ser ahora mismo
[...] una tal Arminda, mas no Arminda Poma, ni
muchisimo menos aiun Arminda Poma Wingfield.
(Bryce 2012, 68-69).

Tras el descubrimiento de los dos cuerpos
desnudos, don Fermin Antonio, decide exigir
una doble autopsia del doctor Alejandro
Soubeyroux, médico de la familia con el que
llega a ciertos consensos/ acuerdos. Si bien
revela la autopsia el suicidio de Tadeo, se
silencia el suicidio de Armindita asi como su
violacion, solo sugerida con una palabra-

dormitorio- y tres puntos suspensivos:

Dos grandes sobres lacrados contenian los
resultados de ambas autopsias y acuerdos]...]Su
padre rTadeo)era un hombre totalmente Iicido,
cuando aquellos hechos ocurrieron, que en un

desenfreno suicida, en primer lugar, esto si, qué

duda cabe, pues, tal y como sefiala esta autopsia,
ni siquiera se dejé suministrar el oxigeno que,
debido a tan inusual agitacion, aquella tarde
requeria mas que nunca, y que ademas su
desenfreno no fue tan sélo suicida, sino también
criminal, ya que al mismo tiempo le dio a beber de
su propio licor a Armindita, una nifia de tan sélo
nueve afios, por lo cual de ningdn modo puede
atribuirsele responsabilidad alguna a esa criaturita,
y que posteriormente la habia arrastrado, si,
arrastrado, estando ya la nifla bajo los efectos
totales del alcohol, hasta su dormitorio... (Bryce
2012, 73).

Lo que constatamos es que la brecha ya esta
abierta y deja presuponer que de una manera
u otra va a repetirse este fenédmeno de
violencia. Aunque reconozca don Fermin
Antonio el horror cometido por su padre Tadeo
e invoque un deber de conciencia, él confiesa:
«me dejé llevar por una mezcla de ira y de
celos al ver que mi padre lograba captar
plenamente la atencion de mi adorada
Armindita» (Bryce 2012,74).

1.3 Los padres de Armindita

Si bien padecen los padres de Armindita de la
experiencia traumatica, habra que analizar el
proceso de modo metodolégico. En el trauma,
predomina el trauma en si mismo, y luego
aparece el traumatismo, un efecto directo que
conlleva retoques de las representaciones o
de lo impensable estremeciendo la actividad
psiquica. El cuerpo de la difunta Armindita
debe de ser identificado y llevado al
cementerio con dignidad, segun el ritual
comin del duelo, pues siendo victima del
incesto se le ha denegado a Armindita su
propia identidad, al padecer un proceso de
dependencia de su dignidad de ser humano

instrumentalizado a una forma de explotacion,
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0 sea que fue tratada como un sencillo valor
mercantil prostitucional apto para satisfacer las
pulsiones de la libido de un anciano. ¢Cémo
analizar desde luego la reaccién de sus
padres? Primero ellos se niegan a abrir el
resultado de la autopsia. Segundo, contemplan
«incrédulos y graves» el atadd blanco en que
reposa su hija Tercero, piden el permiso a don
Fermin para recoger el cuerpo de la difunta
como si su hija ya no les perteneciera : «nos
gustaria llevarnos a Armindita de regreso (a
Jauja)» (Bryce,2012:77). Todos estos actos —o
falta de actos son la sefial de que, pese al
horror, sobrevive la ley de la transmision,
siendo don Fermin el futuro patriarca de la
familia, aquello que se perfila en las relaciones
entre él y los padres de Armindita: «después
de todo ¢quiénes somos Madamina rsu
pareja) y yo para negarles a ustedes un
legitimo derecho?» (Bryce 2012, 78). Claro
gue no hay una verdadera légica sino la
supervivencia de la dignidad y no un deseo de
venganza que consistiera en la manifestacion
de un odio y de un asco profundo cuya meta
final seria restablecer la verdad, lo cual
conllevaria consecuencias inevitables sobre
los pilares que fundamentan la familia: la
filiaciéon, los lazos transgeneracionales, la
religion, el honor y la respetabilidad. Antes
bien, los padres de Armindita cumplen con un
trabajo psiquico de la ritualizacién del perdon,
planteado por Benghozi a quien utilizaremos
en el siguiente cuestionamiento: ¢ Sera posible
superar el callejon sin salida vital de las
consecuencias de la verglenza y de la
humillacién? lo cual condujera a que se
repitiera el escenario genealdgico de la
violencia y del incesto de generacion en
generacion  (Benghozi 2006, 73). Y

desgraciadamente veremos en adelante que

hasta el perdon de los padres no impide la
repeticion del proceso con otra forma de
incesto...Si es verdad que la violencia s6lo
exige una respuesta similar, ¢.cémo reciclar el
odio? ¢COmo superarlo y cdmo no
identificarse a la rabia que nutre a la
venganza? ¢ Es posible perdonar?, no olvidar,
per donare, es necesario recordarlo, tal como
lo entiende el antropélogo Marcel Mauss, el
per —don es el don del amor. En este sentido
que se nos aparece mas probable, el trabajo
del perddn conduce a reconocer la realidad del
acontecimiento traumatico, a superar la
verguenza y la culpabilidad para llegar a un
estado de serenidad susceptible de la
inversion de otro futuro. Mas alla del desgarro,
habrda una forma de cicatrizacibn que se
posibilita por la ritualizacion de un vinculo
afectivo  mientras que los  soportes
generacionales familiares, comunitarios vy
sociales se presentan como fracturas. Aqui es
donde cobra su sentido el matiz religioso,
siendo la religion «una expresion de un campo
psiquico colectivo, el espacio de lo sagrado,
de un sagrado laico» (Benghozi 2006, 74),

aspecto totalmente ausente en el tejido textual.

1.4 El bisabuelo / padre: Tadeo versus

Fermin

Hay que abordar el significante “padre” seguin
las funciones que en el inconsciente vienen
relacionadas con él. Es obvio que el padre no
es la causa de todo en el inconsciente, sino
que es el «pre-juicio necesario del
psicoanalisis» (Ansaldi and Assoun 1989,29)
en la experiencia iniciada por Freud. Leer
cdmo la red de asociaciones conceptuales se
teje en torno a nuestro significante Vater sera
un modo como entender la escritura del Padre.

En primer lugar, el padre es aprehendido
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desde el sesgo de una relacion, una “relacion
al padre” que puede especificarse por una
parte por la nocion de ligaz6on al padre
(Vaterbindung), por otra parte por el proceso
de la identificacion al padre
(Vateridentifizierung). A través de esta Ultima
linea bien se descubre la aptitud del padre
para cristalizar una prodigiosa actividad
simbolica idealizante. Como lo escriben los
antropologos Ansaldi y Assoun, (ya citados) la
imago paterna polariza, mediante una suerte
de actividad de escisiparidad, estos
sucedaneos de padre gracias a los cuales el
sujeto saldra en busqueda de la repeticion de
cualquier rasgo capaz de imitar al padre,
proceso sublimado en la idealizacién de la
figura paterna, padre/Dios. Dicha perspectiva
abre sobre la cuestion del mito “del padre
original”, cuya estructura se perfila en Totem y
tabou (Freud, 1913). Y precisamente es aqui
donde Freud no sélo cuenta la muerte del
padre sino que es al remontarse al asesinato
del padre y de su muerte como permite volver
a escribir el mito en el que se entrecruzan el
ontogénesis y el filogénesis.;, No sera dicha
trayectoria la que se perfilara a través de este
aporte transgeneracional convocado por una
ausencia/presencia de un antes del bisabuelo
Tadeo hasta un destino en muchos aspectos
parecido al de su hijo Fermin, para acabar en
el caos, lo real metaforizado en las muchas

configuraciones de la decadencia?

1.5 Entre el no decir (la onertd) y el decir

(el testamento)

Abordar la cuestion de la prohibicién,
cuestion, recordémoslo que tiene como
apuesta la problematica del limite, considerado
en una red de preguntas centradas en la

lengua tal como la codifica Saussure o sea

una mera estructura, presupone convocar .la
cuestién de la prohibicién en su articulacién
con las funciones del padre. Pero ¢cOmo
definir la prohibicion? Como lo reconoce Freud
(1981, 243) ¢es la prohibicion la sencilla otra
cara de la Ley, relacionada con ella?, o tal
como lo sobreentiende Sabine Prokkoris
r1989, 184), ¢no se perfilara antes bien una
tension, hasta una lucha entre la prohibicion y
la Ley, lucha donde la prohibicion se
sustituyera a la Ley, como aquello que la
reprime. Alli se escenificaria el juego del decir
en su enfrentamiento con el silencio, un juego
del decir entendido como juego del limite, por
lo cual es interesante notar cémo transcribe el
texto ficcional un proceso de ocultamiento que
se supone que va a preservar el honor de la
familia. Dicho ocultamiento, originado por don
Fermin a quien le toca en adelante
«preocuparse de todo» (p. 69), se perfila a
diferentes momentos clave de este episodio
dramético: el descubrimiento del cuerpo, en
presencia de la servidumbre: «Vigile usted que
por ningdn motivo nadie se acerque al
dormitorio de mi padre .Absolutamente nadie,
por favor, mujer» (p.68); los acuerdos tacitos
con el cura, el padre Facundo Serrano, y el
médico de cabecera, el doctor Soubeyroux
que va a efectuar la autopsia, un médico que

tiene toda su confianza:

Su ruego era so6lo uno: que, de ser posible, separe
usted el caso de mi padre del caso de la nifia [...] lo
dejo todo a su mejor entender y parecer, y por
supuesto que también a su conciencia. El resto es

cosamial...] (p. 71)

Por fin, don Fermin gestiona la organizacion

del velatorio en el salén de las circunstancias:
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«yo preferiria que nadie, salvo sus empleados
domésticos, suban a verlo. Ademas el entierro sera
mafiana a primera hora y espero ser la Unica

persona presente en el cementerio» (p.79).

Tras la muerte de Tadeo, don Fermin Antonio
descubre con «asombro» (tres ocurrencias)
quién era su padre a través de un decir, el
testamento redactado un afio antes de su
muerte. El discurso elaborado y enunciado a
través del testamento, enfatiza en el hecho de
gue «cualquier discurso, en cuanto toma
forma, es juego de la prescripcién y de la
prohibicion » (Prokkoris 1989,187). ¢Qué
revela el testamento? Claro don Fermin es el
Unico heredero, pero en contrapartida debe
respetar las Ultimas voluntades de su padre —
cinco exactamente-, entre otras el respeto a la
memoria del bisabuelo, la compra de una
hacienda, el reparto del dinero, la publicidad
en La Voz de Lima, y en especial la ley de la
transmision configurada en &albumes de
estampillas que el bisabuelo Tadeo desea
conservar a través de las generaciones por
venir: «te ruego, eso si, que queden en la
familia» (Bryce 2012,81).

Llegamos a las conclusiones de que las
ordenes o la intimacién, de modo general la
forma tomada por las propuestas éticas, las
cuales pretenden explicitamente obligar o
impedir a don Fermin Antonio, sélo son figuras
particulares de aquello que se nos aparece
como estructura profunda del discurso de
cualquier enunciado que se diera leer como
productor de sentido. En definitiva, el
discurso/testamento se reduce a un conjunto
de obligaciones, asi una forma de violencia
gue don Fermin Antonio va a sufrir sin poder

resistirla, pero ademds, descubre la paradoja

de un padre que voluntariamente nunca se ha
entregado, al crear entre ellos una barrera que

imposibilitaba la comunicacion:

Toda una leccion, claro que si, pero también una
idea tan precisa como tardia de la distancia en que
habian vivido siempre, padre e hijo, sin llegar a
conocerse nunca muy bien, llenos de prejuicios
cada uno acerca de otro y sin encontrar, ni buscar
tampoco, el tiempo para aclarar lo que
aparentemente no habia sido sino una amalgama
de pequefios malentendidos y muy superables

divergencias de opinién (Bryce 2012,81).

2 Don Fermin Antonio de Ontafeta
Tristan

El discurso sobre don Fermin Antonio nos
permite abordar la cuestion del fantasma de la
transmisidn, «constructo psiquico inconsciente
que el sujeto efectia de su ubicacién en el
lazo de la generacidon. Este fantasma le
permite atribuir las causas de aquello que le
ocurre a la generacién precedente» (Kaés
1994, 9-14). Don Fermin Antonio quiere
adoptar a su propio nieto, hasta negarle la
identidad, con la modificacion de su nombre,
en realidad sumar la particula “de”
voluntariamente borrada por su padre
biolégico, José Ramoén. Consideramos que
don Fermin sufre los efectos de una
transmision traumética por identificacion
proyectiva. En efecto, don Fermin Antonio, el
seudo padre, proyecta de modo inconsciente
su vivido traumatico, en este caso
explicitamente el doble abandono padre y-
madre versus él mismo, el hijo, abandono-que
sufri6 por las amantes del padre y las
consecuencias que esta situacion presupone,

a saber la pérdida de la imagen paterna, un
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proceso de mimetismo/reproduccion en la
misma vida del hijo, el enmascaramiento de
una capa de la sociedad limefla - la
oligarquia- donde se debe preservar la

imagen.

2.1 Don Fermin Antonio o el padre de
sustitucion

De la uni6bn de don Fermin con Madamina
nacen dos hijas: Maria Magdalena y Maria
Isabel. Ningun hijo viene a completar la
descendencia de don Fermin. Conforme nos
adentramos en el texto, notamos cOmo don
Fermin es un gran manipulador que ya tiene
preparada con antelacion su estrategia para
obtener ‘un producto masculino’, digno de
asegurar la descendencia por via paterna, en
pocas palabras. ¢(COmo logra apropiarse de
él? Don Fermin Antonio se las arregla para
provocar la boda de su hija Maria Magdalena,
con José Ramon, su sobrino de cuarenta afios
de edad, «el hijo varén que la vida le negé
pero también y al que hoy» podria convertir
[...] en su hombre de confianza en el Banco
Nacional del Perd, en el heredero de su
nombre (Bryce 2012,97), pese a la negativa
repetida de José Ramon: «Preferiria no
hacerlo, sefior» (Bryce 2012, 99). Entonces,
don Fermin Antonio va a utilizar el pretexto de
los lazos familiares para borrar o sea mandar
asesinar a sus sobrinos. Augusto y Aurorita
Tristdn Lopez Urizo, por haber mancillado el
honor familiar a través de sus imagenes

vulgares en la prensa limefia.

Por mi parte, quedas autorizado incluso a
asesinarlos. Y en este caso seré yo quien se
encargue de que jamas nadie se entere de nada»
(p. 124).

En adelante, don Fermin Antonio podra ejercer
sobre su yerno José Ramoén un chantaje
sérdido: la apropiacion del hijo menor de José

Ramoén en cambio de su silencio:

¢Y quién crees que se ha encargado de eso,
pedazo de imberbe? Pues tu mismo ex tio Fermin
Antonio que, en este mismo instante, puede marcar
un numero de teléfono para que suelten un millén
de sabuesos a correr tras un solo nombre: el
tuyo (Bryce2012, 133).

,Qué genera don Fermin Antonio al
apropiarse del nifio José Ramdn, su propio
nieto, hijo de su hija Maria Magdalena, hasta
exigir de los padres biolégicos la modificacion
de su nombre?:« que como tu tienes dos hijos
hombres (Federico y José Ramoén) y yo
ninguno, quiero que el mayor de tus hijos lleve,
uno tras otro, todos mis apellidos» (Bryce
2012,133). A la base, el doble chantaje
efectuado sobre el padre original y su pareja
hacen del nifio un rehén. Respecto a su padre
biolégico, don Fermin Antonio utiliza Ila
intimidacién Respecto a su hija Maria
Magdalena, el asunto ya esté arreglado y sabe
gue no podra resistirle pues « una hija le debe
devocién a su padre. Absoluta devocién» (p.
133). De cierto modo, la madre es complice de
su propio padre: la distancia instaurada entre
el nifio y la madre viene instrumentalizada por
una relacibn de dependencia hija Maria
Magdalena versus padre don Fermin Antonio,
nifio José Ramén versus madre Maria
Magdalena. Pero esta distancia debe ser
disimulada pues es demasiado humillante. A
falta de haber permitido la instauracién de un
sentimiento de seguridad en su hijo, la madre
le forzard a que acepte la cadena que lo esta

uniendo con ella, - una forma evidente de
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alienacién- so pena de perder esta relacion y
encontrarse extraviado en un mundo hostil que
le es ajeno. Por lo cual se puede enunciar en
un primer tiempo que el nifio es una victima
entre dos tiranias asentidas: la del padre y la

de la madre.

En paralelo, en un segundo tiempo, las
proyecciones incesantes de don Fermin
Antonio sobre su nieto José Ramon
constituyen una negativa pues en realidad
confunde el registro de las exigencias
pulsionales y el registro de las necesidades del
YO. En pocas palabras, don Fermin le quita al
nifio José Ramoén las varias experiencias de
frustraciones ineluctables para el proceso de
maduracién, y llega a debilitar las
potencialidades y manifestaciones de su YO.
Al nifio no se le ve en su realidad y expresion
personales. Antes bien, es el soporte de
numerosas proyecciones 0 sea de una
verdadera intrusion que conlleva a una
negativa de sus percepciones internas y a una
violencia que él exterioriza, luego interioriza
hasta que la misma lo supere, al conducirle
hasta la forma mas exacerbada de la violencia:
la muerte, una muerte slbita, de origen
desconocido :«en el precioso dormitorio infantil
recientemente arreglado para el nifio que seria
su hijo, yacia el cadaver de ese mismo
nifio».(p. 150). Poco a poco, el nifio ya no ha
habitado su cuerpo, se ha sentido vacio y este
vacio interior que lo socavo era un obstaculo
gue se ha sumado al proceso de separacion-

individuacion.

El nifio padece una doble violencia: la del
abandono simbdlico y real de los padres y su
apropiacion por don Fermin. En efecto lejos de
ser protegido por sus padres respecto a su

edad y a sus capacidades de autonomia-

ademas es epiléptico-, al nifio se le atribuye el
papel de un héroe sacrificado e independiente,
capaz de gestionar su propia vida, capaz de
superar el desarraigo para, en definitiva,
tranquilizar a sus padres. Teodricamente,
sabemos que las violencias internas yl/o
externas hechas al nifio constituyen amenazas
para su vida psiquica. Para luchar contra los
riesgos de desmoronamiento, de pérdida de
identidad, de implosién o explosién psiquica:
claro es que el nifio puede organizarse de
modo defensivo, lo que hace efectivamente el

nino José Ramoén, de cuatro afios de edad:

El nifio no se acordaba absolutamente de nada mas
que de haberse escapado del auto de su madre y
haberse trepado luego, con éxito por primera vez,
eso si, a un arbol del bosque (del Olivar) (Bryce
2012,137).

Pero cualquier ser humano tiene sus limites, y
a ese nivel de nuestro andlisis, convocamos la
nocion de implosion tal como la define
Tisseron (2005) o sea que la implosién se
entiende como la imagen de una capa exterior
que deforma o bien se rompe, desde el
exterior hasta el interior, a la hora de ya no
poder ésta oponerse a la accién de las fuerzas
exteriores. Asi que vendrian las fuerzas
exteriores a inyectarse en las fuerzas
interiores, y de tal modo, sumarse a las
violencias internas del nifio, cuya escapatoria
s6lo puede posibilitarse como suicidio o
muerte subita a fuerza de tal tension ejercida
sobre él. Al analizar el proceso, se conjuga la
violencia pasiva de los padres originales con la
violencia activa de un solo padre adoptivo-
destruccion del concepto familiar-, la cual se
define en tanto que violencia pulsional pues no

toma en consideracion las necesidades
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fundamentales del nifio, sino que responde a
la Gnica obsesion de filiacion de don Fermin, la
transmision y supervivencia de la Ley (Lacan)
a la par que la supervivencia de las escalas de
valores: apellidos y estratificacion social. Tal
situacién ha alimentado en el nifio angustias
de muerte muy intensas y seguramente lo
incita a una respuesta defensiva de tipo
tiranico: yo muero para que vosotros todos
sufrais. En ello desemboca la muerte del nifio:
el padecimiento de los padres, y de la abuela
Madamina, la muerte de su verdugo, don
Fermin Antonio: tras un periodo de locura, don
Fermin se suicida:

Fermin acababa de volarse los sesos no bien
escucharon aquellos dos tremebundos escopetazos
.Uno fue en la sien y el otro en plena boca (Bryce
2012, 151).

Para concluir seria interesante reflexionar
sobre las correspondencias entre el vinculo
adoptivo y el vinculo que une el nifio a su
objeto transgeneracional- Tadeo-, quien
también no es su genitor. Para la familia, el
lazo con el objeto transgeneracional vehicula
un legado organizador, una herencia
condescendiente y reparadora cerca de la cual
vive, como lo enuncia Bataille, «una parte
maldita», 0 sea la que atraviesa las
generaciones a través de los semas de la

fatalidad y de la maldicion.

2.2 Violencia y suicidio: breves claves
de descodificacién para una propuesta
psicoanalitica

Suicidio del bisabuelo Tadeo, suicidio o seudo
suicidio de Armindita, suicidio de don Fermin.
Aqui viene una sintesis del proceso de

violencia tras el andlisis global de la obra de

Bryce Echenique. En vez de evocar la nocion
de maldicion, privilegiaremos las
aproximaciones psicoanaliticas con el objeto

de un intento de desciframiento al respecto.
2.2.1 El caso del suicidio

A través de la evolucién de su obra, Freud
relaciona la violencia con los fantasmas que
remiten a la escena primitiva, con el complejo
de Edipo, y con el relato mitolégico que nos
propone acerca de los origenes de la
humanidad. Ademas, no podemos presentar la
nocién de violencia sin el correlato que le esta
relacionado en el texto, a saber el suicidio: dos
suicidios efectivamente realizados por dos
adultos, padre e hijo, luego de haber
transgredido ambos la Ley simbdlica y el
suicidio problematico de la joven Armindita, un
asesinato silenciado en el modo de su
representacion textual. A este nivel del
analisis, nos permitimos remitir a una obra
clave de Freud, Deuil et mélancolie (1915). Por
primera vez Freud ahonda en su marco de
referencia teérica al dar cuenta de una relacién
de objeto fundada sobre la proyeccion y la

identificacion

L’analyse de la mélancolie nous enseigne que le
moi ne peut se tuer que lorsqu’il peut, de par le
retour de linvestissement d'objet, se traiter lui-
comme un objet, lorsqu’il lui est possible de diriger
contre lui-méme l'hostilité qui vise un objet et qui
représente la réaction originaire du moi contre les
objets du monde extérieur [...]. Dans ces deux
situations opposées, I'état amoureux le plus
extréme et le suicide, le moi, bien que par des voies
tout a fait différentes, est écrasé par I'objet» (Freud
1917,160-161).

Sera con Au-dela du principe de plaisir (1920),

y la elaboracién del instinto de muerte cuando
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Freud permite la emergencia de otro concepto:
el de un instinto de agresién auténoma. Es de
notar que Freud establece un distingo entre el
instinto de muerte — dirigido contra si mismo —
y la pulsién de destruccion, dirigida contra los
Otros- aqui los dos nifios, dos facetas que nos
ofrece la obra estudiada. No obstante, no
podemos asimilar los dos suicidios, bisabuelo
e hijo, en su globalidad, pues es obvio que el
proceso no opera de modo idéntico. Al analizar
el comportamiento de Tadeo, notamos la
presencia de varios signos que apuntan a un
abandono progresivo de la vida: fumar,
confundir u olvidar los nombres de las
enfermeras, no tomar el oxigeno, embriagarse,
otros tantos factores que apuntan a los
sentimientos suicidarios del anciano, por ya no
ser el hombre fuerte y potente de su juventud,
sino un ser debilitado por la enfermedad, un ex
potente impotente prisionero de un cuerpo que
desconoce hasta el odio pues ya no puede
controlarlo, y de ahi, el sentimiento de una
profunda impotencia que daria cuenta de sus
pulsiones suicidas. ¢(Como entonces explicar
esta propension al suicidio? Muchos analistas,
entre los mas conocidos Campbell (1995),
Fonagy y Target (1995) han demostrado el
papel esencial del padre en la fase del
desarrollo mientras la cual se operan la
separacion y la individuacion En efecto, la
ausencia del padre era considerada como un
factor importante en la propension de sus
pacientes a los actos violentos respecto a si
mismos y a los otros. Asi que «fundado sobre
el fracaso de la negociacion de una separacion
con los objetos primarios, se puede considerar
el suicidio como un remedio frente al fracaso
del duelo de la relacion infantil con la madre, el

cual desemboca en un profundo sentimiento

de vacio y de desesperanza». (Schachter,
2004,260-261).

2.2 2 El narcisismo

Otro factor que se debe tomar en
consideracion para el estudio del binomio
violencia/suicidio es el narcisismo ¢No
encontrara el acto del bisabuelo Tadeo su
verdad en este gozo desesperado de
aniquilarse en el aniquilamiento del Otro-
Armindita-, un modo de consagracion
narcisista del Yo. Tanto Tadeo como su hijo
Fermin Antonio hacen prueba de un
sentimiento de superioridad, y prefieren
rechazar antes de que se les rechazen. Como
lo escribe Rosefeld (1987)* en su propuesta de
clasificacion de los narcisistos, en el caso de
los «con caparazon» al cual pertenecieran a
nuestro entender ambos personajes, todo su
self se idenficaria con un self destructor cuya
meta Unica seria sobrevivir al triunfar de la
vida y de sus vicisitudes. La pérdida de un
objeto externo- Armindita -no dejaria este self
indiferente sino que estimularia un sentimiento
de excitacion y de triunfo. No obstante, esta
hipétesis no se puede confirmar con la
reaccién de Fermin que vuelca a la otra faz del
narcisisto, el nombrado «a flor de piel», al
descubrir el cuerpo yerto de su nieto adoptado

a la fuerza.

Conclusiones

Estructural y genéticamente, el aparato
psiquico familiar siempre funciona como una
matriz de sentido que sirve de apoyo primario
para las psiques de los sujetos que van a
nacer en el seno de una familia. (Ruffiot,

1979). De ahi, la importancia de esta nocion y
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nuestra sintesis final que enfocaremos desde
dos perspectivas: el funcionamiento
transgeneracional y el génesis del lazo

tiranico.

En lo que atafie al primer aspecto, hemos
podido observar cémo la violencia de los
adultos hacia los nifios irradia el tejido textual,
pues bien se trata de un fendmeno ciclico que
se repite a lo largo de dos generaciones, pero
subrayamos que se perpetua el proceso en la
tercera generacion, objeto de un préximo
estudio El proceso de la violencia que apunta
a la escenificacion de la compulsion de
repeticibn nos conduce a la conclusién
siguiente: en cada generacién los nifios
interiorizan un clima familiar de odio — activo y
0 pasivo- y de violencia como si se tratara de
retomar activamente aquello que muy
pasivamente sufren en la infancia. De modo
mas general, nos interpela el proceso de
repeticion, por lo cual éste posibilita la
hipétesis que avanzan Boszormenyi and Spark
(1973): la nocién universal de deuda respecto
a los padres por la vida otorgada, una deuda
gue se inscribiera en paralelo tanto de «la
culpabilidad del Edipo como del deseo de
reparacién» (Klein, 1934). También vehicula el
transgeneracional el modelo del parentesco,
precisamente el que dirige atractivos y
rechazos, prescripciones y aboliciones, que
distribuye el sitio de cada miembro de la
familia y origina la transmision de los mitos y
de los ideales. Ahora bien, en el objeto
estudiado «el concepto de objeto
transgeneracional» (Eiguer, 2005) remite
obviamente a un bisabuelo que suscita
fantasmas, provoca identificaciones, e
intercede en la constitucion de instancias

psiquicas en ciertos miembros de la familia.

Respecto al segundo aspecto, es obvio que
don Tadeo es el punto de partida- por lo
menos en el texto- de la supervivencia de
ciertas formas de relaciones tiranicas, lo cual
conllevara a wun problema mayor: las
relaciones tiranicas intrafamiliares, las cuales
parecen originarse en las angustias de
abandono no elaboradas que se remontaran a
los traumatismos vividos por los padres, ellos
mismos victimas de antepasados despéticos
Como lo subraya Christine Fadhlaoui, dichos

traumatismos:

Obstaculizan cualquier posibilidad de integracion de
la violencia necesaria para la interiorizacion de las
normas y para el paso de las etapas del crecer del
nifio, en las varias pruebas sucesivas del destete,
de las separaciones, de las frustraciones y de las
puestas en cuestion que esmaltan su camino hacia
la edad adulta. Asi es como el tiempo se torna
ciclico cuando ya no viene alimentado por la
dinamica del imprescindible desarrollo del nifioZ2.
(Fadhlaoui 2006, 160)

El final de la novela problematiza desde otro
sesgo la cuestion de la familia a través de un
nifio ocultado — el no dicho- que se entiende
como el secreto amenazador del aparato
familiar. En efecto, la irrupciéon al relato del
desconocido Pepe Santos, hijo ilegitimo de
José Ramén de Ontafieta Wingfield y de su
sirvienta Manolita, una mulata, presupone el
quiebre del lazo transgeneracional a través de
la dislocacion del mito familiar. ¢No sera esta
fractura real, que imposibilita en adelante la ley
de la transmisién, la que da al titulo de la obra
su pleno sentido simbdlico? Dandole pena a la

tristeza. ..
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Notas

1 Rosefeld distingue dos aspectos de narcisismo,
caracterizando dos tipos de narcisitos: « con
caparazén » y «a flor de piel.».Ambos grupos se
sirven de su estructura psicolégica para mantener
un sentimiento de equilibrio.

2 La traduccién es mia. También he pasado al
espafiol casi todas las citas de las varias ediciones
redactadas en francés
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Bisabuelo Tadeo de

Ontafieta ~
Fernando de Ontafieta
e Inge una alemanzota

del Tirol y Rosa Maria Wingfield

N

Fermin Antonio |
gnva%%?? 1|[]rziis?.—;?n Rosa Maria Wingfield
| p y Hermenegildo Poma
: | Sifuentes
1 _
Cristina
Marla(gﬂna:ggg{gna e Pepe Maria Isabel de
Ontafieta
5 5 Santos
y José Ramodn _ : f
Ontafieta (ileqitimo) y Klaus von Schulten I
Clementina Armindita
. Hans Von
Federico - Schulten I
(adoptado)
Rosa
Magdalena -
|
José Ramon
Rosa Maria
José Ramén

Arbol geneal6gico de la familia de Los Ontafieta
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