El hombre y el paramo en el cine espafiol de los afios 50-60

Si nos preguntamos qué relacion existe entre el cine espafiol de la década de los
afios 50/60 y el actual, seguramente nos pondremos de acuerdo mucho antes que, por
ejemplo, en una definiciéon del concepto de realismo. Evidentemente, poco hay ya en
comun entre ambos tras el cine de la transicion o el de la movida. Aquel era un cine
subyugado por la dictadura franquista y su censura, fuese esta tan solo econdmica' 0 no;
mientras que el cine actual goza de una libertad creativa sin precedentes.

Pero hay diferencias que me parecen mas importantes, dado que las creativas y
estéticas vienen dadas, por fuerza, por el paso de tiempo. Me refiero, por ejemplo, a la
especial relacion que se da entre el espectador cinematografico y la pelicula que
experimente en un momento determinado. Se han escrito multitud de libros que, directa
o indirectamente, intentan explicar esa relacion, incidiendo en aspectos que nos llevan a
preguntarnos por qué el espectador va al cine o qué es lo que le engancha a una
determinada pelicula y no a otra. Finalmente, la respuesta —y toda investigacion al
respecto deberia empezar por ahi— debe pasar por atender a la pregunta de como y por
qué el espectador se emociona con tal o cual pelicula.

A través de esta pequefia introduccion he querido marcar una trayectoria o dar
un color a lo que va a suponer el grueso de mi ponencia, que va a consistir en mostrarles
ciertas peliculas, muy en concreto, tres secuencias-tipo o espacios-motivo que he ido
localizando a través de mi recorrido por el cine de esa época. Se me disculpara la poca
elegancia de los términos elegidos; pero he querido que el énfasis estuviese en las
propias imagenes y no en proponer una nueva terminologia, lo cual excederia al marco
de la ponencia.

Estas secuencias-tipo crean cierta cadena de interrelaciones que describiré

enseguida. Las he elegido porque son secuencias cuya estética, es decir, puesta en

! Pues como se nos recuerda en CASTRO DE PAZ, José Luis; PEREZ PERUCHA, Julio y ZUNZUNEGUI, Santos
(2005): La nueva memoria. Historia(s) del cine espafiol (1939-2000), Via Lactea, A Coruiia, en los primeros afios de
la posguerra la censura no estuvo tan organizado como se supone y esta venia dada, en un curioso eco con el cine
contemporaneo, por la cuestion econémica.



escena, y peso especifico en la trama, es decir, estructura narrativa, dificilmente se
encuentran en nuestro cine contemporaneo. En este sentido, estos espacios-motivo no
estan precisamente desfasados respecto de la actual estética postmoderna, ni son inttiles
en las peliculas puramente comerciales. Sin embargo, si muestran algo que creo que ha
desaparecido del cine espanol actual, que es lo que Jesus Gonzalez Requena ha llamado
Punto de Ignicion, y que tiene que ver con un punto invisible que localiza cierto goce de
la experiencia del espectador con el texto.

Como indica su nombre, el Punto de Ignicion es algo que quema y quiza ahi
debamos ver su inoperancia en el cine contemporineo de cara a enganchar a un
espectador cada vez méas acomodado en cuanto a la exigencia estética que demanda a la
peliculas. Suele ser el punto del relato donde la experiencia del espectador se hace
especialmente patente, debido a que el texto logra cristalizar sus emociones mas
profundas.

Quiza se me pueda objetar qué tiene que ver todo esto con el realismo. Les pido
un poco de paciencia al respecto, pues las propias imagenes me ayudardn a
responderles.

Asi, me voy a centrar en localizar el Punto de Ignicion de tres peliculas de los
afios 50 y 60, a través de ciertas imagenes en las que el hombre parece surgir de un
paramo, es decir, de un «terreno, yermo, raso y desabrigado», como «lugar sumamente
frio y desamparado»z. Ya estas definiciones parecen recordarnos ciertos topicos de lo
que usualmente se entiende por realismo. Pero enseguida pondremos en duda este
posicionamiento.

Como sefiala Gonzalez Requena’, en el Punto de ignicion se cristaliza un
sentido: aquel hacia el que el texto se dirige indefectiblemente. También es uno de los
puntos donde el tejido semidtico del relato se quema y aparece lo real. Ese registro de lo
real es lo que no es capaz de estructurar el cine contemporaneo, ya sea porque todo en ¢l
es quemadura desintegradora —véase El dia de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) — o

porque lo evita totalmente, decantandose, entonces hacia el spot de noventa minutos.

2 12y 2* acepcion de «paramo». DRAE, edicion electronica. Consultado el 01-01-06.

3 Para una profundizacién en este concepto Cfr.. GONZALEZ REQUENA, Jesus: “Frente al texto filmico: el
analisis, la lectura. A proposito de El manantial, de King Vidor”, en J. Gonzalez Requena (compilador) (1995): El
andlisis cinematografico. Modelos tedricos, metodologias, ejercicios de analisis, Editorial Complutense, Madrid y (,
1999): “Pasidn, Procesion, Simbolo”, Trama & Fondo, n° 6, Getafe, pp. 7-20.



El espacio escénico o paramo de la secuencia-tipo que voy a analizar consta
basicamente de un paisaje de iglesias en ruinas, arquitecturas erosionadas y escenarios
vacios; los cuales, en cierta manera, recuerdan a la ruina clasica del romanticismo o a la
bajada a los infiernos dantesca. En este sentido constituyen, pese a su aparente realismo,
toda una escenografia que pone en cuestion su inmediata inclusion dentro de los
parametros del realismo.

Por su parte, el hombre, el personaje que deambula, come, duerme o fornica en
ese paramo, suele ser un personaje que ha sido vilipendiado y que, de alguna manera,
encuentra en ese espacio donde lo real impera, un lugar donde recuperar fuerzas
momentaneamente o donde se retratan algunas de las energias y potencialidades
humanas mas viscerales. Pese al aspecto mortecino de este paisaje desolado que nos
devuelven las tres secuencias que vamos a analizar, en el paramo ocurren multitud de
situaciones que, finalmente, puede hacer reaccionar al hombre, hallar la muerte o
encontrar una catarsis mistica.

A través de este andlisis, pues, se pretende analizar la relacion de estas
secuencias-tipo tanto con el momento historico como con el amplio concepto de

realismo que se presenta en este Congreso.

La busca

El primero de los ejemplos que voy a traer a colacion, y uno de los mas puros en
de los que he analizado, es La busca de Angelino Fons, del ano 1967. Basada en la
novela homénima (1904) de Pio Baroja, forma parte de una trilogia, La lucha por la
vida, del escritor de adopcion madrilefia, que se completa con La mala hierba (1904) y
Aurora roja (1905), en la que muestra su individualismo anarquista y su filosofia
pesimista. Esta trilogia es, ademads, la obra més conocida de Baroja en el extranjero. En
ella nos encontramos, como en la pelicula homénima, una conmovedora y realista
descripcion de los bajos fondos de Madrid.

La busca es considerada una obra emblematica del Nuevo Cine Espaiol.

Ambientada en la Espana oprimida de finales del siglo XIX; aunque seglin



declaraciones del propio director, los personajes y situaciones se podrian haber
trasladado a la época franquista. En este sentido, Fons utiliz6 varios anacronismos en las
imagenes: un aparato de aire acondicionado y otro de radio que, al estar rodando en
escenarios reales, intencionadamente no quiso suprimir u ocultar’. Este dato quiza nos
puede ayudar a empezar a cambiar nuestra idea del tipo de realismo en que se
desenvolvia Fons. No obstante, el caldo de cultivo es perfecto para una estética realista,
que el director sabe transmitir a través de la arida fotografia en blanco y negro de
Manuel Rojas y de la musica de vanguardia de Luis de Pablo.

Su protagonista, Manuel, un chico de pueblo, llega a los arrabales de Madrid,
donde se instala con unos familiares y entabla una estrecha relacion con su primo Vidal.
Este le abre las puertas de un mundo de delincuencia, uno de cuyos cabecillas se hace
llamar «El Bizco». Manuel consigue un empleo honrado en una imprenta gracias a
Tomas, otro familiar suyo; pero la fatalidad le impide acceder a la vida que sonaba.
Entre tanto, comienza a forjarse una inconsciente historia de amor entre ¢l y Rosa, la
compafiera sentimental de Vidal. Todo acaba tragicamente cuando se ve obligado a

matar a «El Bizcoy.

Estamos en el centro del relato.

En el fondo del plano Manuel, reencuadrado de forma evidente por una forma
vertical, es decir, por ese marco de una puerta inexistente, aparece a modo de héroe
fordiano’. Pero a esa forma vertical le falta algo para ser el marco de presentacion del
héroe: una barra horizontal que cruzase la vertical y que diese sentido a su sacrificio. Su
primo Vidal brota también de ese marco marcando una direcciéon muy clara y que se

revelara fatidica al final del relato.

* Versién espafiola, TVE, 21 de octubre 2003, invitados: Angelino Fons, Emma Penella, Ernesto J. Pastor.
5 El interés de Fons por el Western es explicito. Op. cit.: Version espafiola.



Ambos personajes se ven ahora tachados por las barras de hierro de una
claraboya; las cuales tampoco llegan a ser horizontales, sino diagonales, marcando la
violencia del relato que va hacia un vacio evidente de sentido, como se ve en el tercer

fotograma.

Manuel y Vidal recorren un espacio conformado por ruinas de lo que parece, y
no por casualidad, una iglesia o catedral, a través de sus arcos, abside, bovedas,
portadas, claustro, etc. No se trata de un simple abandono o descuido de ese lugar
sagrado, sino que la erosion del tiempo, su destruccion, es evidente. Hasta cuando el
punto de vista es a través de una ventana, como acabamos de analizar, no hay cristaleras
que la embellezcan, sino unos agresivos radios metalicos en diagonal que atraviesan y
marcan la trayectoria de los personajes.

En el interior, pese a esa erosion, interactuan todo tipo de personajes del
Iumpenproletariadoe, como comentaba su director: duermen tras una fornicacion,

conspiran o arremeten contra otros.

Podriamos pensar, entonces, en un ejemplo perfecto de realismo, rayando con el

6 Op. cit.: Version espafiola. Segun Fons, estas escenas estan rodadas en Madrid, en la zona de Las Vistillas y
Princesa.



documental. En otro sentido, también, en un cine social, que, como indica Félix de
Azla, es un adjetivo que se aplicod frecuentemente al realismo «para hacerlo mas realy’
si cabe.

Y reales o realistas parecen todas estas imagenes: surge el primer enfrentamiento
entre El Bizco y Manuel, que quedara en suspenso, como fatal presagio, hasta el
dramatico desenlace final.

Pero fijémonos ahora en el fondo de los fotogramas: son s6lo ocho momentos
seleccionados en los que los personajes protagonistas estan reencuadrados por una
puerta o entrada siempre erosionada o siempre incapaz de sefialar un limite entre el
dentro y el afuera, es decir, de dar un sentido a lo que alli acontece. Es mas, como ya
hemos sefialado parecen entradas a iglesias o nos recuerdan arquitecturas de estilo
clasico.

Es decir, que ese fondo nos esta senalando algo en relacion con cierta Verdad
que se juega ahi. Podemos dibujar, entonces, un eje que va del Realismo a la Verdad

—una Verdad que siempre parece muy abstracta.

Quizd como el eje de izquierda a derecha que se dibuja en los siguientes
fotogramas semisubjetivos de Manuel: el primero pertenece al final de esta secuencia
central. El segundo estd en un punto mas avanzado de la pelicula, cuando Manuel
intenta escapar de todo, aun si eso le supone pasar hambruna.

Para finalizar con este primer ejemplo, tan solo sefialar que los decorados de
estos fotogramas eran lugares reales, en la zona de las Vistillas y de Princesa de
Madridg; lo que refuerza su caracter realista. Sin embargo, como en el Neorrealismo, se
trata de un realismo muy estilizado, como hemos analizado y que nos va a ir marcando

el paso de nuestra ponencia.

7 AZUA, Félix (2002): Diccionario de las Artes, Anagrama, Barcelona, 2* edicidn, octubre 2003, p. 242.
8 Op. cit.: Versién espafiola.



Surcos

En este nuevo ejemplo estamos, de nuevo, casi en el centro de la pelicula.

Otro plano semisubjetivo de un personaje que mira hacia un lugar del que se
desprende cierta autoridad, podemos decir, entonces, también, relacionado con cierta
Verdad: se trata de un acuartelamiento militar que reparte comida a los pobres a
mediodia. Hasta éste ha llegado uno de los hijos de los Pérez, otra familia rural en busca
de su suefio dorado en Madrid. Diegéticamente hemos dado un salto adelante en el
tiempo, al Madrid de los afios 50; sin embargo esta pelicula fue realizada en 1951 por
José Antonio Nieves Conde; es decir, antes que La busca. No obstante, el retrato es
igual de crudo y realista.

En este caso, es un guidn original del propio Nieves Conde, teniendo en cuenta
que contd con la colaboracion literaria de Gonzalo Torrente Ballester. Es sabido que
pese a la filiacion falangista del director, la pelicula no consiguid tener las maximas
prebendas franquistas, pese a que fue declarado de interés general: la idea comun es que
pese a su crudeza, habria cumplido la funcion de servir de aviso para que las familias
rurales dejasen de emigrar a la ciudad. Para ello, claro, habria servido su acerado
realismo.

Volvemos a encontrar unos escenarios reales, erosionados, derruidos, y en los
que, igualmente, se busca encuadrar al personaje ayudandose de los arcos, marcos y
ventanas que quedan en pie. Por lo tanto, el hombre en el paramo integrado de una
forma que va mas alla del realismo, pues ambos niveles interactiian: se empieza con el
hombre en primer término cruzando el paramo, luego enmarcado en el fondo gracias a

€se gran marco u 0jo.



El hombre recorre ciertos lugares del paramo y, al tiempo que lo hace, queda
atrapado por éste. Pero ese espacio concreto también queda personalizado por su paso.
Y hasta tal punto que literalmente cobra vida, como se puede ver en el plano
semisubjetivo del golfillo que espia al hombre o, mas radicalmente, cuando del fondo
surge una mirada multiplicada por los ojos que forman las ventanas derruidas y los de
los nifios que se apostan en éstas. Es en ese preciso momento cuando la espalda del
hombre y su piel brillan mas intensamente al sol, sufriendo la erosioén que éste provoca.

Se da aqui, por tanto, una tematizacion de la mirada, todavia de forma mas
evidente que en La busca. De alguna manera, pues, estas secuencias-tipo intensifican la
emocion del espectador, no so6lo a través de unos escenarios radicalmente realistas y, en
cierta manera, unicos en la direccion artistica de ambas peliculas; sino, como hemos
analizado, a partir de poner en evidencia el acto mismo de mirar.

Pero no debemos olvidar que nos encontramos en el ambito del realismo ;Seria,
pues, esta tematizacion de la mirada una de sus caracteristicas o corresponde a una

estilizacion que nos alejaria de esta?

Comicos

La ultima pelicula que vamos a analizar es la primera que Juan Antonio Bardem
dirigié en 1954 (por lo que temporalmente se sitia en medio de las dos anteriores). Se

trata, en términos cinematograficos, de un punto de giro en este recorrido que inicié con



La busca y que nos va a dar la clave para llegar al final de mi ponencia. Me refiero al
hecho de que siendo un relato que podemos seguir calificando de realista, se diferencia
claramente en sus pretensiones estéticas de las dos anteriores, todo ello, quiz4, influido
por tratarse de una historia del mundo del teatro. Sin embargo, para llegar a alguna
conclusion interesante en mi ponencia, va a ser un buen método intentar buscar puntos
de conexion con las dos primeras peliculas.

Y el primero de estos puntos es que COmMIcos es una pelicula centrada en la vida
de los actores de teatro ambulantes; lo cual podemos poner en relaciéon con esos otros
exilios retratados en La Busca y en Surcos.

José¢ Luis Castro de Paz sefialaba —citando a Pérez Perucha y Santos
Zunzunegui— como en la historia del cine espafiol hay vigente una «corriente
subterranea comln» constitutiva de esa «savia nutricia» de la que nos habla este
Congreso’. La idea seria que el cine espafiol de la época vendria dado por el
entrecruzamiento entre las tradiciones culturales populares, el modelo Hollywoodense y
el momento historico. Estoy basicamente de acuerdo con esta vision. Pero afadiria, de
entrada, que en el recorrido que nosotros hemos emprendido, el referente
cinematografico seria mas europeo, principalmente, a través del Neorrealismo. En
cuanto al referente popular, yo lo situaria en los oscuros grabados de Goya.

En este sentido, es muy interesante la referencia explicita que hace Nieves
Conde en Surcos: me refiero a la secuencia en la que la querida del mandamas del barrio
quiere ir al cine, a ver, como ella dice, una pelicula psicolégica. Este, que es un
personaje muy negativo en el relato, le dice que eso esta pasado de moda, que ahora lo
que se llevan son las peliculas neorrealistas, es decir, una de problemas sociales y gente

de barrio...

% Cfr. CASTRO DE PAZ, José Luis, et al, op. cit., p. 16.



Ana Ruiz, la protagonista de la historia, acaba de cumplir su suefio: sustituir a la
actriz principal de la compafiia y triunfar. Entonces, ;por qué se abre la secuencia desde
negro? ;Se trata del escenario vacio a oscuras después de la borrachera del éxito? ;Por
qué esas miradas que no parecen denotar felicidad?

El escenario se ilumina con una luz de caracter expresionista que surge a través
de una puerta del escenario. Por ella aparece Ana en un encuadre perfectamente
desequilibrado. Y, por corte, nos vamos a su rostro. Concretamente, a su mirada.

De momento, pues, esta secuencia es sustancialmente diferente a las anteriores
por la estilizacion que implica esa luz. No obstante hay puntos en comun, como es la
tematizacion de la mirada que empezamos a intuir con ese radical cambio de tamafo de

plano desde gran plano general a primer plano.

El director de la compaiiia le informa de que su éxito ha sido efimero, pues la

actriz principal pronto volvera a escena. Ana busca, entonces, los restos de ese €xito, los
aplausos, las butacas llenas...; pero sdélo encuentra vacio —es decir, un paramo
figurado— y a su Mefistofeles particular, que entra por otra puerta, la mas alejada

topologicamente de aquella otra por la que entrara Ana en el escenario.



Tras la despedida definitiva al Mefistofeles, los campos vacios que se llenan con
la mirada de Ana cambian sutilmente, pues nos muestran, en contrapicado, el techo del
teatro, encuadrando en su limite la gran lampara central. Como en el limite ha estado
ella de triunfar; pero también de caer irremediablemente en las garras del empresario
mefistofélico. Ella se gira bruscamente, como si recibiese un llamado desde lo alto, es
decir, lo otro contrario a Mefisto, que se materializa en esa lampara cenital. Y es que lo
contrario a Mefisto es el lugar de lo sagrado, pues hacia donde se gira Ana y mira se

asemeja a la cupula de una catedral.

A ese preciso lugar se traslada ahora el punto de vista ;De quién? En primer
lugar del espectador que ocupa un lugar privilegiado desde lo alto, asi como en el patio
de butacas o en el interior, en el inconsciente de Ana, como parece sugerir el fundido
encadenado de su cabeza con la ctipula. Finalmente, ahi ha aparecido el inconsciente, en
plena experiencia mistica.

Empieza ahora a aparecer el fondo que tan importante ha sido en las dos
primeras peliculas que he analizado. Un fondo que de nuevo empieza a parecerse a un
paramo, es decir, a algo en relacion con lo real, o, en otro sentido, en algo todavia por

construir.



Conclusién

Segun Zunzunegui, para analizar la conveniencia del concepto de «realismo» en
este periodo de la historia del cine espafiol, habria dos grandes modos:

a) El de la voluntad de algunos artistas por hacer ese tipo de arte, los cuales se

moverian en el par realismo/estilizacion (simbolismo).

b) El del periodo histdrico a partir de la segunda mitad del sigo XIX a partir de

corrientes psicologistas y sociologicas'.

El modo b) es bastante evidente en los ejemplos que hemos visto, pues junto al
realismo supuesto de los relatos desplegados, hay una gran profundizacion psicologica
de los personajes, al tiempo que un estudio socioldgico casi cientifico. Pero esto no nos
explica el realismo de esos relatos, sino que mas bien nos describen parte de las bases
sobre las que se construye su poética.

En cuanto al modo a), creo haber puesto en evidencia a poco que me he puesto a
leer las imagenes, sobre todo en COmicos; pero también en los otros dos ejemplos, que
no estd nada claro ese dualismo entre realismo/estilizacion. Para empezar cae en una
evidente ontologia, pues se emplea el mismo término, realista, para explicarlo, aunque
sea con uno nuevo (estilizacion). Asimismo, lo que se desprende de mi andlisis es que
en peliculas tan realistas como las propuestas la estilizacion llega a un grado maximo en
las secuencias-tipo analizadas.

Zunzunegui afiade todavia que ocuparnos del realismo es:

[...] ocuparnos de la manera historica en las que determinadas
sociedades deciden hacer suyas ciertas formas como suficientemente aceptables
como descripcion del mundo. Desde este punto de vista, el “realismo” aparece
como una mera cuestion de eficacia historica y queda de una vez por todas

12 Op. cit, CASTRO DE PAZ, etal., p. 142.



desvinculado de cualquier dimension fotografica o naturalista.'!

Aqui incluye un nuevo elemento que me parece muy interesante y que tiene que
ver con la sociedad concreta en la que ese realismo aparece, pues no otra cosa es la
eficacia histdrica. En este sentido podriamos recordar las discusiones sobre el realismo
de la pintura egipcia o, en un ejemplo mas cercano, el de la pintura romanica.

En este mismo sentido se expresa Jesus Gonzalez Requena cuando afirma que:

[...] el realismo aparece siempre como el rasgo que se atribuye a los
textos que, para cada época y sociedad, participan del sistema de representacion
dominante, en tanto que éste constituye, para esa sociedad y en esa época, el
modelo de lo que se entiende por realidad."

He intentado presentar dos ejemplos clasicos de realismo de los afios 50 y 60,
mas uno quiza superficialmente estilizado; pero igual de realista en su tejido. En todos
hemos visto como el ser humano se defendia en el mas real de los escenarios, en el
paramo, fuese real o figurado. Eso real hemos comprobado como actia sobre el ser
humano maténdolo, desnudédndolo o produciendo en ¢l una transformacion casi mistica.

Por lo tanto, estos Puntos de Ignicidon que he localizado van mas alla del sistema
de representacion dominante del que nos habla Gonzéalez Requena, van mas alla de la
realidad, para entrar en el campo de la simbolizacion —y ahora el par sefialado por
Zunzunegui si cobra sentido.

A buen seguro hay muchos otros ejemplos que reforzaran, matizaran y
enriqueceran esta investigacion que sigue en marcha y de la que esta cata ha sido tan

s6lo una humilde muestra.

Esta comunicacion fue defendida en el XI Congreso Internacional de la
Asociacién Espafiola de Historiadores del Cine, “jSavia nutricia? El lugar
del realismo en el Cine Espaiol”, el 25 de febrero de 2006 en la ciudad de
Cérdoba.

g
Idem, p. 143.
2 GONZALEZ REQUENA, Jesus: Pensar el cine clésico, en proceso de publicacion, 2005, p. 17.






