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Por qué no ser de Amenábar 
 
La presente comunicación se defendió en el marco del I Congreso de Cine Europeo 
Contemporáneo (CICEC) celebrado en mayo de 2005 en Barcelona, Universidad 
Pompeu Fabra. 
 
Resumen: Se trata de proponer una investigación de las relaciones entre el marco de 
producción en el que Amenábar realiza su cine y ciertos estilemas que se repiten a lo 
largo de sus filmes, como una visualidad muy marcada que se refleja en una sabia colo-
cación de la cámara, o en la utilización de objetos fetiche, como las cámaras de vídeo 
domésticas. Esto debe llevar a analizar tanto el estatuto de la enunciación de sus filmes, 
como la influencia que esa enunciación recibe del modo de producción importado de las 
majors de Hollywood.  
 
 

El título de esta comunicación tiene, al menos esa era su intención original, una 

actitud provocadora, pero absolutamente respetuosa con el director español (europeo) de 

más éxito. Entonces ¿Es posible? ¿Cómo no ser de Amenábar? ¿Se puede dejar de ser 

de esta figura deslumbrante del panorama cinematográfico europeo como quien no es 

seguidor, digamos, del Barça o, para seguir en el ámbito cinematográfico, ser, en cam-

bio de Almodóvar?  

Para demostrar aún más claramente que en el título no hay en absoluto desdén, 

diré que pienso sinceramente que Amenábar es uno de los directores europeos actuales 

que mejor coloca la cámara1 junto a sus directores de fotografía. Nos referimos a ese 

extraño arte, por lo complejo, pero también por lo escaso, en el que el director gestiona 

el punto de vista de los personajes y del espectador, el tamaño, angulación y movimien-

to de los planos y el raccord entre ellos. En el caso de Amenábar, parecería que en la 

mayor parte de los encuadres que vemos en sus filmes no se podría dar una solución 

mejor. Efecto: la consecución de un espectador totalmente volcado, al menos en lo vi-

sual, en la experiencia del film. 

Mi intención es centrarme en esa idea de cierta visualidad amenabariana indiscu-

tible para llevarla a dos terrenos bien distintos, en los que no podré llegar a conclusiones 

por la escasez de tiempo; pero que propongo como temas de investigación que se entre-

cruzan  de manera evidente en su escritura. 

 

                                                 
1 Desde la perspectiva de la Teoría del Cine me estoy refiriendo a la puesta en cuadro, que, aunque es un concepto 
ambiguo, se diferenciaría de la puesta en escena y de la puesta en serie. En resumen es la captación del espacio-
tiempo, a través del plano como unidad significante y del uso de la cámara como extensión de la mirada del director.  
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1. Modo de producción: la major española  

 

El primero de esos temas tiene que ver con el modo de producción. Como ha se-

ñalado David Bordwell, el modo de producción implica un sistema unificado de práctica 

cinematográfica, es decir, un sistema coherente entre las normas estéticas y el sistema 

de producción que se reforzaría mutuamente2.  

En este sentido, es remarcable la evolución en la carrera de Amenábar: empieza 

con una película de bajo presupuesto como Tesis (1996), producida por Las produccio-

nes del escorpión, SL; dónde le da alternativa José Luís Cuerda, figura de larga trayec-

toria en el cine español, y en la que cuenta ya con la colaboración de una de las más 

importantes distribuidoras españolas, SOGEPAQ3 .  

Su segunda película, ya coproducción con Italia y Francia, es Abre los ojos 

(1997). Siendo un relato más débil en todos los sentidos, sin embargo, logra doblar re-

caudación y público: si en Tesis consigue algo más de 800.000 espectadores, en éste 

último caso logra más de 1.800.000. La cifra es aún más sorprendente si se atiende a la 

recaudación: frente a las 2,6 millones de euros de la primera, la segunda prácticamente 

la triplica: 6,4 millones de euros4.  

Los otros (2001) sigue esa progresión; pero esta vez cuadruplicando los números 

de Tesis5 y convirtiéndose, a su vez, en una de las películas de presupuesto más alto del 

cine español. Sin embargo, Mar adentro (2004), pese a ser también una superproduc-

ción y contar con el gancho del Oscar, de momento, tiene unos dígitos más humildes 

respecto de la anterior6. La explicación, desde el punto de vista industrial que trabaja-

mos en este apartado, puede venir dada tanto por el previsible mayor éxito de una pelí-

cula de género de terror respecto de un drama realista íntimo, como por el anunciado 

bajón de espectadores de los años 2004-05. 

                                                 
2 BORDWELL, David, et al. El cine clásico de Hollywod (Estilo cinematográfico y modo de producción hasta 1960). 
Barcelona: Paidós, 1997, p. xiv. 
3 Dedicada a la adquisición, gestión y comercialización de derechos audiovisuales para salas, video, distribución 
internacional y televisión, con un catálogo propio de más de 750 títulos y 400 películas españolas que distribuye en el 
extranjero. Fuente: Web corporativa de Sogecable (www.sogecable.es) Consultado el 02-V-05. 
4 Fuente: base de datos de películas del MCU (http://www.mcu.es/jsp/plantilla_wai.jsp?id=13&area=cine). Consulta-
do el 02-V-05.  
5 Espectadores: 6.410.461; recaudación: 27.254.045,88 €. Fuente: ídem. Consultado el 02-V-05. 
6 Espectadores: 4.092.814; Recaudación: 19.820.119,44 €. Fuente: ídem. Hay que tener en cuenta que los datos del 
MCU son acumulativos y que, por lo tanto, Los otros le lleva una ventaja de 3 años. Sin embargo, al ser datos de 
espectadores y recaudación en salas,  hay que tener en cuenta que el mayor porcentaje de esos números se consiguen 
en las primeras semanas de vida del film. 
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Por otra parte, en Tesis, aún siendo un director novel, muy joven y que se lanza a 

crear un film de terror ―género tradicionalmente poco desarrollado en Europa―, logra 

ya el apoyo de la que, a la postre, se ha convertido en una de las mayores distribuidoras 

de cine en España y de cine español en el extranjero: SOGEPAQ7. Asimismo, SOGE-

CINE, creada en 1991 y que es actualmente una de las mayores productoras de cine en 

España, es la productora de referencia de Los otros; hecho que se ha consolidado con la 

producción de Mar adentro. Esta conjunción con la que podemos denominar major es-

pañola8 tiene ya su propia fotografía en los Oscar y los Goya: la de Amenábar junto al 

productor ―lo cuál nos acerca todavía más al concepto de major―, Fernando Bovaira, 

el cual es otra joven figura del cine español9. Igualmente, esta afirmación no tiene nin-

gún carácter peyorativo, pues es de alabar la compleja labor de producción realizada por 

Bovaira, que da aire fresco y profesionalidad a la azarosa producción española. 

Sin embargo, todo esto señala el desplazamiento que se ha producido en el cine 

de Amenábar: finalmente, el joven rebelde al que suspenden en la Facultad de Ciencias 

de la Información10, acaba por desarrollar su carrera dentro de SOGECABLE. Se me 

disculpará la insistencia; pero, de nuevo, mi intención no es criticar ese movimiento 

que, por otra parte, ha supuesto para Amenábar llevar a cabo ideas que en otro marco le 

hubiesen resultado imposibles: simplemente dibujo un mapa de la situación y de los 

elementos que la constituyen, los cuales, nunca son gratuitos.  

En este sentido, en España, la cadena de poder del espacio cinematográfico: pro-

ducción, exhibición y distribución está dominada por las compañías norteamericanas11. 

En concreto, la distribución está dominada en más de un 90 % por diez grandes grupos 

con sede en España. Éstos,  a su vez, tienen una fuerte dependencia de grupos norteame-

                                                 
7 Véase nota 3. 
8 Por encima hay dos grandes conglomerados de referencia: PRISA y SOGECABLE, que nombraremos indistinta-
mente según el sector en concreto de que se  trate. 
9 El cual responde perfectamente al estereotipo de lo que se llama en la profesión “chico Prisa”. La experiencia de 
trabajar durante cinco años en CANAL + España me ha permitido comprobarlo desde dentro: chicos que quieren 
progresar rápido en su puesto (de ahí el doble sentido de Prisa), no obstante con un comportamiento absolutamente 
profesional, en correspondencia a la absoluta sumisión a la línea editorial del grupo, cierta sensación de ser un pseu-
dofuncionario ―alimentado por la cercanía y apoyo al PSOE― y cierta mirada de desdén a los profesionales de 
otros grupos. Todo ello conforma un plus de pertenencia al grupo, que es aprovechado a la hora de diseñar su política 
de recursos humanos para el empleado de escala intermedia y baja, rebajando un tanto por cierto considerable el 
sueldo de los empleados en comparación con los sueldos medios de la profesión.  
10 Está por escribir todavía lo bueno que ha producido esta facultad de la Complutense ―de lo malo ya hay mucho 
dicho. Además, debe de aclararse esta especie de leyenda urbana: a Amenábar no le suspendieron en la asignatura de 
Realización, sino que no se presentó al examen, seguramente, porque tenía cosas mejores que hacer. 
11ÁLVAREZ MONZONCILLO, J. Mª y IWENS, J.L.: El futuro del audiovisual en España. Las transformaciones 
ante el nuevo marco europeo. Madrid: Fundesco, 1992, p. 116. 
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ricanos12. Nos encontramos, por lo tanto, con un oligopolio en el sector de la distribu-

ción.  

Algo similar ocurre con el sector de la exhibición. El ejemplo que nos interesa es 

el de PRISA, que se unió a la Warner Brothers hace pocos años. Todo ello no sería pre-

ocupante en demasía si no existiese por medio la política de los lotes13. A este elemento 

de capitalismo feroz se une lo que Álvarez Monzoncillo y López Villanueva han llama-

do oferta saturante14, que consiste en ocupar el máximo de pantallas en los estrenos de 

los megahits15, dándose el efecto perverso de que ocupan salas que podrían ser utilizadas 

para filmes más modestos.  

Además, el caso de SOGECABLE es más sangrante si cabe, pues en el terreno 

de la exhibición discriminan en sus canales casi cualquier cine español que no sea el 

suyo. A esto se le llama monopolio. Por lo tanto la estrategia de la majors es clara: “en-

tremos en su accionariado para que nuestro producto entre de tapadillo y, al mismo 

tiempo, que sean ellos mismos los que ahoguen su producto, con lo cuál nuestra imagen 

queda a salvo”. 

Pero el caso del conglomerado PRISA no es aislado: empresas como Filmax, 

Manga Films, Tri Pictures, Lauren y hasta la más independiente Vértigo, reclaman con-

tinuamente del estado una "protección más decidida a las empresas del audiovisual es-

pañol" cuando en realidad y salvo contadas excepciones con las que cubrir el expediente 

parecen a veces comisionistas, representantes o agentes de ventas del cine USA en Es-

paña; véanse  acuerdos con Lionsgate, Mandalay Entertainment, Miramax, etc. Todo 

este entramado indica, pues, sobre todo en el caso de PRISA, que hay una fuerte depen-

dencia de las majors americanas. Lo que el grupo multimedia español ha aprendido, por 

decirlo claramente, es lo peor del sistema de producción hollywoodense, o sea, el mode-

lo del monopolio. Quizá ello provenga, de todas formas, de la fuerte dependencia eco-

nómica surgida a partir de la firma de contratos multimillonarios en la década pasada al 

calor de la lucha de las plataformas digitales. 
                                                 
12 CUEVAS, A.: Economía cinematográfica. La producción y el comercio de películas. Madrid: Ramiro Gómez, 
Imaginógrafo, 1999, p. 264. 
13 La venta o contratación por lotes consiste en vender a las salas un lote o grupo de películas en las que suele haber 
una de referencia, un megahit, más comercial como gancho del lote, acompañada por otros títulos tipo blockbuster 
que se venden aprovechando el efecto arrastre de la primera. 
14ÁLVAREZ MONZONILLO, José María y LÓPEZ VILLANUEVA, Javier. Informe del Año, El cine español 2002. 
Madrid: Academia, Revista del cine español. Invierno 2003, Número 33, pp. 57-58. 
15 Terminología utilizada por las majors a la hora de vender sus filmes que indican aquéllos que han tenido el mayor 
número de espectadores en sala y que, por lo tanto, pueden ser colocados en las diferentes ventanas de exhibición 
(Home Video, PPV o VOD, televisión en abierto, etc.) con garantías de éxito. 
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No quiero extenderme más en esta serie de problemas estructurales del cine es-

pañol y europeo, por otra parte, bien conocidos e investigados; pero no por ello menos 

presentes. La idea era poner en contexto cómo el cine de Amenábar se interrelaciona 

profundamente con esta especie de major española (SOGECABLE), cuando la política 

de las majors para con el cine europeo, precisamente, no es la más saludable para éste. 

Lo cual no es óbice para considerar ese sistema de producción como positivo para des-

arrollar nuestra industria, pero siempre que ello no conlleve cierto servilismo con las 

majors norteamericanas.  

Por lo dicho hasta ahora, quizá empieza a justificarse una razón para no ser de 

Amenábar, pues éste director idea, promueve, realiza y vende sus filmes dentro de ese 

conglomerado ciertamente dependiente de Hollywood. Por lo tanto, puesto que estamos 

en un Congreso de Cine Europeo, deberíamos empezar a pensar si el cine de Amenábar 

es o no europeo, si favorece o no a nuestra industria, si el Oscar de Hollywood es un 

merecido premio a un director creativo o un premio por los servicios prestados … Una 

vía de entrada para clarificar esta cuestión es dibujar claramente la política y filosofía de 

SOGECABLE y del resto del sector audiovisual español; pero deberá tratarse de una 

investigación que no sea una mera acumulación estadística de datos, sino que se con-

vierta en un  esfuerzo interpretativo de éstos, protegido de los intereses mediáticos del 

grupo PRISA. 

 

 

2. Cuestiones estéticas: una mirada sin sujeto 

 

F1 pertenece a uno de los primeros cortometrajes de 

Amenábar16, Himenóptero (1992), en el que se narra el rodaje 

de un cortometraje en un instituto y en el que actúa el propio 

director. Es este posicionamiento de la enunciación proclama-

da y reforzada por la mostración de la cámara la que va a guiar esta segunda parte de mi 

comunicación. Pude visionar Himenóptero cuando todavía Amenábar no había creado 

Tesis y he de confesar que me sorprendió, pues pese a la escasez de medios, aquel relato 

fluía y la colocación de la cámara que he señalado más arriba era sorprendentemente 

                                                 
16 El primero fue La cabeza (1991), luego vendría Luna (1993). Todo ellos fueron premiados en diversos certámenes. 

F1 
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sólida. Asimismo, F1 me recuerda al Amenábar estudiante rodando planos con una cá-

mara similar en las inmediaciones de la cafetería de la Facultad: seguramente había o 

hubo otros estudiantes que hacían lo mismo; pero ver a Amenábar con la cámara en 

mano, pese a no ser todavía conocido, tenía cierta pregnancia, cierta naturalidad en esa 

extensión de su cuerpo que se ha convertido ya en un estilema de su cine. 

 

 

  

 

 

 

 

F2 y F3 son planos escogidos previos a uno de los clímax de Tesis: Ángela, la 

protagonista, está a punto de ser asesinada ante una cámara de vídeo (F3). Pero es el 

asesino el que muere finalmente (F4).  

De F4 a F8 vemos un plano secuencia que pasa por el vacío de la muerte (F5) 

―el gran tema amenabariano― hasta llegar a su objeto obsesivo o fetiche, la cámara. Y 

no sólo como objeto que se fotografía, sino como uno que cumple su función: grabar 

imágenes de muerte y de una forma muy especial: en el eje de esa otra cámara, la de 

cine, es decir, grabando la reacción del espectador en una especie de autorreferenciali-

dad o mise-en-abyme17.  

Finalmente, en F9, esa misma cámara, para remarcar aún más esa obsesión, reci-

be un puñetazo del personaje que acaba de salvar a Ángela. Una obsesión que relaciono 

con la visualidad aplastante ―como la del puñetazo― que vengo comentando; pero que 

también se puede relacionar con la lógica aplastante de las majors. 

La cámara de video no aparece como objeto fetiche en Abre los ojos, aunque el 

título nos devuelve esa visualidad omnipresente en Amenábar. Ojos, por cierto, que 

durante gran parte del film nos son velados (F10), pues el protagonista lleva una másca-

ra que le cubre el rostro deforme debido a un accidente. No es, por tanto, una máscara 

                                                 
17 «Regreso infinito de los reflejos del espejo para denotar el proceso […] fílmico mediante el cual un pasaje, un 
fragmento o secuencia, agota en miniatura los procesos del texto como una totalidad». STAM, Robert, et al: Nuevos 
conceptos de la teoría del cine. Barcelona: Paidós, 1992, p. 229.  

F7 

F4 F3 F2 F5 

F6 F9 F8 
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cualquiera, por ejemplo, si la comparamos 

con las máscaras de la commedia dell’arte 

(F11) 18, las cuales dan gran preponderancia a 

la expresividad de los ojos. 

Tampoco aparece el objeto fetiche en Los otros. Sin embargo, volvemos a detec-

tar la firma del director que lanza a primer término la enunciación justo en el arranque 

del film (F12 a F15): la cámara gira sobre sí misma, haciéndose de esta manera omni-

presente, al tiempo que la mujer lanza un grito de terror. Aquí no hay máscara; pero la 

mirada sigue estando amenazada, pues se desorbita, al igual que la boca (F12-F13).  

Paulatinamente, a la vez que el giro se completa en el sentido contrario a las 

agujas del reloj, las aberturas del cuerpo son tapadas (la boca, la nariz) y los ojos cerra-

dos (F14-F15). Todo parece volver a la normalidad cuando el giro (el grito) se completa 

(F16).  

En esta recreación sobre Nicole Kidman, la estrella rutilante de Hollywood, se le 

sacude, se le hace gritar de terror. La pregunta sería, entonces, dado que Amenábar tra-

baja en el sistema de producción de las majors en su adaptación servil española, por qué 

coloca ese plano, ciertamente impactante, al inicio del film. Antes lo he relacionado con 

la voluntad de enunciación de Amenábar. Así, según la psicoanalista María-Cruz Esta-

da, «un autor […] merece ese nombre porque ha sido atravesado por algo del orden de 

la enunciación inconsciente»19. Sería interesante, pues, investigar hasta qué punto Ame-

nábar es consciente de lo que se juega en este tipo de planos. Teniendo en cuenta, ade-

más, que tapar los ojos, cerrar la boca, nos recuerda demasiado, de nuevo, a los tanques 

de las majors. 

Pasamos ahora a Mar adentro. Estamos ante un relato posmoderno, pues un solo 

título de crédito aparece en el arranque (F17); pero no uno cualquiera, sino el de SO-

GEPAQ. Posmoderno, además, porque no hay un claro inicio del relato, ya que desde 

                                                 
18 Mascara expressiva 
19 ESTADA, M-C. “Madre adentro”. Comunicación Presentada en el III Congreso de Análisis textual: "De la decons-
trucción a la reconstrucción". Madrid: Asociación Cultural Trama & Fondo, Universidad Complutense de Madrid, 
Abril 2005. Sin publicar. 

F12 F13 F14 F15 F16 

F10 F11 
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las letras blancas sobre negro de la major se pasa por un lugar intermedio cuyo estatus 

respecto del aquel es ambiguo (F18), para seguir con la aparición de un cuadro blanco, 

pantalla, playa paradisíaca, etc. Quizá pudiera ser un lugar entre la consciencia y el in-

consciente: ¿A quién habla esa voz? ¿No provoca ésta el surgimiento de la blanca panta-

lla (F19) de la propia mente del que la escucha? Pero, si acordamos esto, entonces, es en 

la mente del mismo Amenábar donde se juega esa aparición pues, en última instancia, es 

él como director el que nos ofrece las imágenes. 

 

 

 

 

 

 

Por cierto, que una de las estrategias originarias de marca y de calidad de la em-

presa emblemática de SOGECABLE, CANAL + (posteriormente también en DIGITAL 

+), fue el borrado de los autores materiales de los programas de producción propia, de-

jando sólo aparecer el título del programa en cuestión a su inicio, y el © con la fecha, al 

final. Hasta este punto la escritura amenabariana se ha impregnado del estilo de su ma-

jor. Por tanto, se podría pensar que ese «…no tienes que cambiarla, tan sólo déjala ir y 

venir, ir y venir…» es una cierta abdicación de Amenábar al sistema de producción re-

señado; lejos, pues de la actitud de un director embarcado en una gran aventura creativa.  

Se percibe, asimismo, cierto grado de autosatisfacción, de plena realización (el 

paraíso terrenal que se ve en F24). En este sentido, es interesante señalar que lo primero 

en aparecer en ese paraíso son unas formaciones rocosas ―como las que dejarán a 

… una pantalla de cine que se despliega 
y se abre ante ti… 

… Fíjate en los 
detalles 

F17 

F22 F23 F24 

Voz en off femeni-
na (sonido de olas): 
Tranquilo. Estás 
más y más tranqui-
lo. Ahora imagina 
una pantalla…  

F18 F19 F20 

F21 
… crea en ella 
el lugar que 
prefieras. Con-
céntrate en tu 
respiración… 

… ayudando a todo 
tu cuerpo a relajar-
se, a sentirse en paz.  
No tienes que cam-
biarla, tan sólo déja-
la ir y venir, ir y 
venir… 

… ¡Ahora¡ Ya 
estás allí. 
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Sampredo paralítico. Lo señalo porque, como indica Estada: «la única realización plena 

del ser humano se da en el estado mineral: antes de nacer, o después de morir»20. 

 

 
 
 
 
 
 

Finalmente aparece de nuevo el objeto fetiche (F25), y otra vez relacionado con 

la muerte (F26). Ahora ya no la sostiene nadie: mirada sin sujeto ―la de la cámara au-

tosuficiente ― que, de manera radical, se personifica en esa muerte representada por 

Javier Bardem y grabada en su día por Ramón Sampedro. Hay en este gesto de Sampe-

dro, que Amenábar hace suyo a través del acto de enunciación de dedicarle un plano a la 

cámara de vídeo (F25), una suerte de fantasía o delirio que Estada extiende a nuestra 

sociedad del tercer milenio y que consiste en creer que se ha «conseguido domeñar la 

naturaleza, lo Otro, el azar, el dolor y la muerte»21. Ese mismo delirio es el que hallamos 

al inicio del film en el que del negro se pasa a la pantalla en blanco y, sin solución de 

continuidad, el paraíso mineral (F17-F24).  

En contraste con el sentido común que barniza las declaraciones públicas de 

Amenábar, sus obras no callan: lejos de ser un canto a la vida, como afirmaba algún 

slogan de marketing del film, la enunciación de Amenábar en Mar adentro señala hacia 

algo siniestro. Y esta es, quizá, la segunda razón para no ser de Amenábar.  

Explico, entonces, la cursiva que he añadido al verbo por excelencia: no se pue-

de ser a través del horizonte que Amenábar nos propone. No sé si ese espacio para el 

Ser deben señalarlo personajes instaurados como héroes; pero parece claro que se trata 

de un espacio inexistente en los relatos y personajes que nos propone. Mientras, por qué 

no, nos entretendremos con sus historias… al tiempo que las majors de Hollywood, 

lenta pero certeramente, se adueñan de nuestro cine a través de franquicias de diseño.  

 
 
 
 
 

                                                 
20 Ídem. 
21 Ídem. 

F25 F26 
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