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La obra de teatro de los hermanos Machado, La Lola se va a los puertos, es una defensa del arte 

flamenco. Está idealizada la protagonista, artista excelsa y mujer totalmente dedicada al cante. Se 

niega a entablar relación amorosa para preservar la pureza de éste, de modo que la cuestión del deseo 

es central. Las adaptaciones fílmicas, de Juan de Orduña y Josefina Molina, introducen variaciones 

en el argumento pero sin quitar la interrelación entre deseo y cante. El propósito es múltiple y ha sido 

objeto de muchos estudios. Está en juego el lugar que le corresponde al flamenco, y por ende la visión 

que se quiere dar de Andalucía en la medida en que esta forma artística es un marcador identitario 

fuerte( 2  . Este planteamiento resulta revitalizado por el cine, mediante las «andaluzadas ». Las 

adaptaciones de Juan de Orduña y Josefina Molina corresponden a contextos y finalidades muy 

distintos. Cada una de estas obras corresponde a un hito en la historia española: la obra de los 

Machado se estrena en 1929, año de la Exposición iberoamericana de Sevilla, en los últimos tiempos 

del primoriverismo, la de Juan de Orduña en 1947, durante el primer franquismo, y la de Josefina 

Molina en 1993, año de la Exposición Universal, con los socialistas al poder en la España democrática. 

Con que las reescrituras que se imponen al relato transcriben los retos de sus respectivas épocas de 

producción. La caracterización de la cantaora se modifica pero queda marcada por la dialéctica entre 

seducción y castidad. La intriga se fundamenta en esta vinculación particular entre copla y amores y 

lleva a replantear el estatus de la  mujer, objeto y/o sujeto del deseo. 

 

I- Tres jalones históricos 

Las tres obras coinciden con momentos históricos diferentes. El año de 1929, notable por la 

celebración de la Exposición Iberoamericana, está marcado por la dialéctica entre afirmación de la 

peculiaridad andaluza y apertura a lo foráneo. Esta dialéctica se trasluce en la obra de los hermanos 

Machado, a nivel estético y a nivel social. La obra termina con la marcha de Lola y Heredia a América, 

con un desenlace ambivalente, que señala el reconocimiento internacional del flamenco (3   pero 

también el desarraigo de los artistas(4 . Las repetidas manifestaciones de la admiración de los criados 

para con Lola demuestran el carácter auténticamente popular del cante.  Los diálogos no dejan de 

ensalzar el cante jondo, como expresión castiza de Andalucía. El señorito José Luis es seducido por 

la voz de la cantaora. Sin embargo, es un arte amenazado por la evolución de las costumbres de la 

oligarquía. En la alegoría inventada por Heredia, San Pedro lamenta que todo se americaniza, que lo 



2 

 

castizo se acaba y habla de yanquilandia (5  . La acotación escénica inicial indica que la fiesta 

organizada por don Diego es un lunch. Lola observa su desfase con la buena sociedad en que su cante 

ya no está de moda( 6  .  Se insinúa así una crítica del cosmopolitismo de una parte de los 

terratenientes(7 . La afición al flamenco es una primera línea divisoria entre los personajes : Rosario 

se opone a Lola por su desprecio por esas canciones/ tan tristes, tan angustiosas/ desgarradas(8 . Las 

largas tiradas de Heredia revelan la necesidad de librarse de los prejuicios de algunos. El guitarrista 

no deja de afirmar su profesionalidad y la de Lola, apela al reconocimiento de su estatus como 

verdaderos artistas. El mismo Don Diego es un personaje dual, sinceramente aficionado pero que no 

consiente que los criados vengan a disfrutar del cante de Lola: Y éstos,¿qué hacen aquí ahora?(9 . Al 

introducir una diferencia clasista impide la función cohesiva que se le atribuye al flamenco. Se evoca 

pues una situación compleja. El propósito de la obra de teatro es dignificar el arte flamenco 

apartándolo de las formas degradadas que se van multiplicando a partir de la segunda mitad del XIX. 

Félix Grande subraya que la obra se estrena en plena crisis del flamenquismo(10  . El relato se 

contrapone a la estereotipización perjudicial y el menosprecio manifestado por los discursos surgidos 

a raiz del 98:  Efectúan los Machado una defensa del casticismo legítimo, apartándose de las 

topificaciones al uso llevadas a cabo por la literatura popular del momento y otros medios de 

expresión como el cine(11 .   

La apuesta de Juan de Orduña es totalmente distinta, desde este punto de vista. Participa de la 

elaboración del cine musical folclórico español, que está en boga en la época de su adaptación de La 

Lola… (1947 . Angeles Cruzado Rodríguez ofrece una muy buena síntesis de la evolución del género 

y su significación. Señala que el musical folclórico concentra un mayor número de tópicos en torno 

a lo andaluz en general, y a la mujer andaluza en particular y vive su época dorada entre los años 

treinta y cuarenta(12 . Lo comprueba el ejemplo de Orduña, quien introduce los estereotipos andaluces 

que la obra de teatro procuraba evitar. Con los Machado el amor entre José Luis y Lola no se 

concretaba cuando, en la película de Juan de Orduña, su amorío vertebra el relato. Esta adaptación 

integra los componentes del melodrama, dando otra tonalidad a la obra por la efusión de los 

sentimientos y las peripecias (la escena de ruptura, la traición del padre, la sugerencia del adulterio … . 

Se transfiere el relato en el periodo isabelino, en 1860 precisamente, lo cual permite vestir a los 

personajes a lo andaluz, con trajes de volantes, mantilla o flores en el pelo para las protagonistas. Se 

superpone la figura del torero a la de la cantaora. Obligado a ganarse la vida después de romper los 

lazos con su padre, José Luis se hace torero y conoce un triunfo inmediato.  Nos quedamos en un 

mundo de ensueño, desconectado de las contingencias materiales. Se observa un paralelo entre la 

secuencia de la corrida de toros y la fiesta en el cortijo. En ambos casos, la fiesta reúne a todos, es el 

factor cohesivo, el marcador identitario mencionado por Juan Toledano( 13  . Si la crítica social 

resultaba poco presente en la obra machadiana y consistía en unas pocas alusiones, desaparece del 
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todo en el filme de Orduña. En la fiesta en el cortijo acuden todos, señores y criados, a disfrutar del 

cante. Los criados felices, los campesinos que se llevan bien con el señorito José Luis dan a ver una 

sociedad armoniosa, fundada en los valores comunes de la casta, sin segregación social. La única 

excepción viene de Guillermo (tío Willy  y Rosario, despectivos con el hijo de campesino, pero se 

presenta como un desvío personal más bien que como un problema estructural. Tío Willy es un 

personaje caricaturesco. La influencia de lo extranjero parece más circunscrito que en la obra 

machadiana y ha de ser superada con la toma de conciencia del personaje. El arte es el depósito de 

los valores castizos. Se opone el espectáculo destinado simplemente a divertir o a lucir en la alta 

sociedad (el can-can, la ópera  al arte auténtico.   Se promueve la españolidad, por contraposición a 

la españolada, que sería la imagen falsificada creada por el extranjero(14  . Se exaltan los valores 

promovidos por el sistema franquista, entre ellos el nacionalismo, el heroísmo y el catolicismo(15 . 

Así se explica la inserción del relato en un contexto netamente religioso.  La devoción del personaje 

de Lola pasa a ser motor de la acción. La relación de amor se inicia en el ermitaño y se concluye en 

Semana santa, por la promesa hecha a la Virgen de renunciar a José Luis. Julio Diamante considera 

el filme de Juan de Orduña  como un ejemplo típico de andaluzada en la medida en que  se utilizó 

una España de pandereta para disfrazar la miseria y mediocridad de la vida española, presentada 

como diferente(16  . El pilar de esa diferencia era que todo debía quedar dentro de la normas y 

consignas del Movimiento, con acatamiento al dogma y a los fundamentos morales del sentido 

católico tradicionalmente español(17 .  

Josefina Molina se aproxima más a la obra original, a pesar de los añadidos. Vuelve a la 

contextualización inicial, con un leve cambio de fechas. Sitúa la acción entre 1930 y 1931. El relato 

está enmarcado de modo explícito, con un plano inicial en el cartel de la Exposición iberoamericana 

y el rótulo que introduce la escena final (Buenos Aires 1931 . La acción pasa en una Sevilla 

empobrecida por los gastos de la Exposición : Aquí no hay dinero, Lola. Parece que la Exposición se 

lo llevó todo, constata Heredia(18 . Está claro el parecido con la situación contemporánea del rodaje, 

en la Sevilla de 1993. Partiendo del paralelo sugerido entre las dos exposiciones, la Iberoamericana 

de 1929 y la Universal de 1992, Cordero Sánchez analiza cómo el pasado sirve de prisma para el 

presente(19 . Josefina Molina añade en el relato referencias a la cuestión social, con el incendio de la 

maquinaria agrícola del terrateniente por unos anarquistas o la huelga. Al volver de su espectáculo, 

por la noche, Lola y Herredia se cruzan con un barrendero, prototipo del trabajador pobre y anciano.  

Con el supuesto estreno del Himno andaluz por Lola, la directora asocia en la misma escena a 

Federico García Lorca, representante del andalucismo cultural, con Blas Infante, promotor del 

andalucismo político. Como lo observa Sanchez Cordero, la reivindicación de justicia social e 

independencia tiene resonancia en el espectador de los 90. J. Molina expresa su descontento con el 
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gobierno socialista (política laboral, endeudamiento, los gastos publicos excesivos) y su satisfaccion 

por el reconocimiento de la autonomía andaluza en 81(20 .  

Las analepsis precisan la condición social de Lola y explican su solidaridad con los anarquistas que 

huyen de Rosario. Josefina Molina denuncia más abiertamente el sistema caciquil. La figura de don 

Diego es homóloga de otra que, en el pasado fue responsable con total impunidad de la muerte del 

novio y la afasia del padre. El terrateniente andaluz aparece como una forma extremada del 

patriarcado. Los esfuerzos de Lola por mantener su independencia reflejan las problemáticas de 

género actuales. Lola reivindica su condición de mujer emancipada, capaz de mantenerse a sí misma 

por su trabajo: (la lápida) la pagaré con mi trabajo(21 . El don Diego de Francisco Rabal encarna de 

modo más unívoco el poder del dinero.  Se suprime la escena de redención del personaje que conducía 

al desenlace de las dos obras precedentes. La salida final para América se debe a la presión del prócer 

que no deja otra escapatoria a los dos artistas : despiden a Lola del café cantante ; proponen un 

contrato a Heredia, en Madrid, y lo deshacen, por influencia de don Diego. A diferencia de la salida 

triunfal de la Lola de 1947, los dos artistas se van solos, cargando con una pobre maleta. 

En conformidad con una tendencia del cine español que se puede observar a partir de los 80, Josefina 

Molina recupera el género del musical folclórico pero con una visión distanciada, huyendo de la 

andaluzada. Su posición estética se adecúa a la de los Machado en la medida en que éstos ya se 

oponían al flamenquismo, cuyos tópicos nutrieron la andaluzada. Desde este punto de vista Molina 

se aparta netamente de la adaptación de Juan de Orduña. La diferencia es ideológica. El 

« nacionalcatolicismo » perceptible en el filme entronca con lo que Claver Esteban define como un 

costumbrismo conservador(22 .  

 

II. Exorcizar a Carmen 

Lola es el prototipo de la mujer del Sur, indómita. Es una mujer independiente, fuerte, activa. La 

acción gira en torno a ella. Su atractivo parece no tener límite. La Lola de Juan de Orduña seduce a 

todos, a don Diego y su hijo como a Panza Triste y Heredia. El paralelo entre la secuencia inaugural 

y la secuencia final señala la repetición sin fin del enamoramiento nada más verla y oírla: son análogos 

el primer plano en José Luis, en la primera secuencia, y el primer plano en otro joven, en la secuencia 

final. En la obra de teatro se precisa el origen gitano de Lola: vive entre la gente del bronce(23 . El 

parentesco con el personaje de Carmen llamó la atención de todos los estudiosos. Como lo recuerda 

Claver Esteban, Carmen es un referente indiscutible de lo costumbrista cinematográfico andaluz(24  : 

ha encontrado con la ópera de Bizet y todavía más con el cine, un instrumento de difusión que la ha 

elevado al nivel de mito universal. Pero Lola es seductora sin ser fatal. Los tres textos hacen hincapié 

en su honra y su decencia, características que la diferencian de  Carmen.  Apoyándose en los trabajos 

de Washabaugh y Mitchell, Bonaddio observa cómo se vinculan dimensión moral y dimensión 
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cultural con el fin no solo de legitimar el arte flamenco sino de  depurarlo(25 . El arte flamenco tiene 

una dimensión espiritual, mueve los sentimientos más hondos del hombre. Pero posee también una 

fuerte dimensión corpórea puesto que se crea la comunión de los espíritus progresivamente, a través 

de la fiesta, el vino, el baile… A partir de mediados del XIX, la fiesta popular se convierte en 

espectáculo comercial, con los cafés cantantes. Se generaliza la práctica de las juergas de señoritos, 

de ambiente turbio, frecuentadas por hombres que vienen no solo para beber vino y escuchar cante 

sino también para comprar sexo(26 . A esta realidad refiere Josefina Molina desde la primera secuencia. 

Comparó Bonaddio la dos secuencias inaugurales, de 1947 y 1993. La escenificación de Orduña 

ensalza la figura de la cantante, triunfal, admirada por todos, mientras que Josefina Molina instala a 

su heroína en un ambiente más disfórico, nocturno, en que se encaran los varones clientes y las artistas 

sometidas a su mirada no desprovista de concupiscencia. La Lola de Orduña ejercía más bien una 

fascinación como mágica. Un personaje, presente en la secuencia inicial y la secuencia final, 

interviene recitando la totalidad del poema de Manuel Machado La Lola, que precedió La Lola se va 

a los puertos y en el que se elogiaba el arte supremo de la cantaora. El efecto de teatralización, la 

repetición del mismo texto conecta estrechamente el desenlace de Orduña con la obra de los Machado, 

que se concluía con los primeros versos del poema, cantados en off, suspendiéndose mientras tanto 

la caída del telón. En ambos casos el personaje está desrealizado explicitándose su origen ficcional. 

Es precisamente esto el blanco de Josefina Molina, cuya película tiende a desmentir la fetichización 

de la mujer. Como lo apuntó Laura Mulvey, reducir la mujer a una función de icono, es una manera 

de limitar su papel social, manteniéndola en el estatus de objeto del deseo, sin posibilidad de llegar a 

ser sujeto del deseo(27 . 

La Lola de los hermanos Machado y de Juan de Orduña se asemeja a una vestal del flamenco que 

acepta denegar su propio deseo. La obra de teatro sugiere repetidas veces que es ésta la condición 

necesaria para alcanzar la transcendencia : no puedo tener/ siendo yo el propio querer/ un querer 

particular(28 . La itinerancia, símbolo del desprendimiento de parte de una mujer que rechaza todas 

las solicitudes culmina con el viaje para América, en el que se puede ver también la manifestación 

del rechazo definitivo del amor carnal. Lola opta por quedarse con Heredia, limitándose a una unión 

platónica. Por motivos diferentes, las adaptaciones fílmicas modifican el relato insertando la 

concretización del amorío con José Luis, sin que esta peripecia acabe con la figuración de una vestal. 

La posible contradicción con la divinización de la cantaora se resuelve mediante el sacrificio al que 

se compromete Lola. La intriga respeta la programación enunciada por la misma Lola : si nace la 

mujer  muere la cantaora(29 . El amorío aparece como una paréntesis, un tiempo en que se interrumpe 

la actividad profesional de Lola. La ruptura con José Luis marca la vuelta a la situación inicial, 

con Heredia.  El planteamiento de Josefina Molina es totalmente distinto. Pone en escena un deseo 

físico legítimo. Llamaron la atención escenas inéditas en que invierte la representación habitual del 
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reparto de los roles entre hombre y mujer. El cuerpo desnudo ofrecido a la mirada del espectador es 

el cuerpo masculino. José Luis desnudo, indefensa, se enfrenta a una Rosario embravecida, montada 

a caballo, que le da azotes. Es Lola quien acaricia el cuerpo de su amante, pasivo. Ya tuvo la cantaora 

un novio y su soledad no se debe a la devoción al cante sino a la opresión de los próceres. Sin embargo 

el mismo esquema narrativo se repite. Lola termina organizando el restablecimiento de la pareja 

formada por José Luis y Rosario y deja Sevilla para América con Heredia, al que impone una unión 

platónica. Desde un punto de vista estructural permanece la incompatibilidad entre el cante y el deseo 

femenino. Si Utrera Macías habla de exorcizar a Carmen, es que sigue dual la representación de la 

protagonista. Enfatiza en que hacer dependiente el cante de la castidad de la mujer no suprime la 

dialéctica entre la santa y la puta sino que la transcribe(30 . La cuestión moral se cruza con la cuestion 

del estatus de la mujer.  

De hecho, Lola ocupa una situación ambivalente. Domina a todos por su atractivo y su talento artístico 

pero es de clase baja : son recurrentes fórmulas como tú no eres mujer para él o yo no nací para Pepe 

Luis. Se establece una dialéctica entre la casta y la clase: eres de su casta pero no de su clase. Su 

presencia en el mundo de los terratenientes desestabiliza el orden social. Se desata la rivalidad entre 

padre e hijo, José Luis rompe el noviazgo con Rosario. La decisión final de irse a América resuelve 

el disturbio que ha provocado restableciéndose la situación inicial, con la vuelta a las dos parejas 

iniciales : Rosario y José Luis por una parte, Lola y Heredia por otra parte. El sacrificio en el que 

consiente la heroína estaba ya enunciado en la obra de los Machado pero de paso, en una acotación 

escénica(31  ; aquí motiva el intertexto formado por  La Dama de las camelias y su adaptación 

operística,  La Traviata. Después de Carmen, Marguerite Gautier/ Violetta es otra heroína romántica 

con un destino fatal, marcada por la dialéctica entre emancipación y supeditación al orden patriarcal. 

Se puede leer en Bonaddio un análisis detallado que subraya la similitud de la trama narrativa, a la 

luz del estudio que hizo Roland Barthes acerca de La Dama de las camelias : José Luis y Lola se 

aíslan del mundo burgués para vivir su amor en una casita. La heroína se sacrifica sometiéndose a las 

normas sociales(32 . Barthes dedicó un capítulo de Mitologías a la novela de Dumas, en el que equipara 

el sacrificio de Marguerite Gautier con una forma de reintegración. Por su abnegación la mujer busca 

reconocimiento social de parte de la clase dominante. El intertexto crea tensiones discursivas : 

superpone la imagen de la cortesana en un personaje modélico que encarna las virtudes de la mujer 

española. Y también narra una forma de manipulación por el patriarca, que utiliza la bondad de la 

mujer para someterla, que la califica de ángel consolador y corazón noble en el momento en que la 

sacrifica a sus intereses(33 . Lola niega el paralelo con Marguerite Gautier (yo no soy como la Dama 

de las camelias […] soy andaluza  y sin embargo se verifica la similitud y por lo tanto la prevalencia 

de la clase sobre la casta. Para Claver Esteban el cine nacionalcatólico participa de un costumbrismo 
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conservador, es decir una corriente que inventa una tradición cultural apta para servirle a la clase 

burguesa de coartada ideólogica34. 

 

III. La reificación y el eterno femenino   

Pierre Bourdieu nos enseñó que el gusto es producto del campo social. Para él, se distinguen las 

diferentes clases sociales por la disposición objetivamente requerida por el consumo legítimo de las 

obras legítimas [… ] (las cuales  están designadas para admiración de aquéllos que han aprendido 

a reconocer los signos de lo admirable( 35  . De modo que la ideología del gusto natural 

[…]naturaliza las diferencias reales(36 . En la sociedad burguesa, a partir del XIX, el campo artístico 

goza de una autonomía relativa. Ocupa una posición paradógica puesto que manifiesta un 

distanciamiento del campo económico gracias a un reconocimiento social, una legitimación, que le 

otorga un estatus privilegiado: para Bourdieu, la burguesía ha forjado la oposición entre lo gratuito y 

lo oneroso, entre el mundo de la necesidad económica y el mundo de la libertad artística, eximido, 

por el poder económico, de dicha necesidad(37 . Es lo que expresa la oposición entre Rosario y José 

Luis, al encontrarse con Lola: para Rosario, ¿Ellos/ no viven de su trabajo? ¡Pues se les manda 

cantar,/ se les paga y terminado! mientras que su primo sostiene que no hay quien pague/ las cosas 

bellas(38 . Cada una a su modo, las tres versiones de La Lola se va a los puertos cuenta un proceso 

inconcluso de conquista de la autonomía, debido al control social por la oligarquía, lo cual obliga a 

los artistas a huir al extranjero. Cantaora y guitarrista parecen como en resistencia contra el poder 

corruptor del dinero. Para el cacique, la mujer se reduce a su valor de cambio. Lola rechaza el trato 

poniendo de manifiesto el intento de reificación : Don Diego, ¿usted me vende o me compra ?(39 . El 

poder económico afecta a todas las esferas de la sociedad. Don Diego pretende indemnizar la empresa 

que contrató a Lola, hace que Madrid acepta un contrato ventajoso para Lola y Heredia o al contrario 

impide que los contraten. Pasa igual con la actividad taurina: el personaje de Orduña amenaza con 

oponerse a que contraten a José Luis. Se nota una omnipresencia del campo léxico de lo mercantil, 

que se extiende hasta el campo de lo gratuito.  Los billetes que se ofrecen a Heredia son 

reconocimiento de la amistad, de una casa que ha sido honrada. La propuesta amorosa es una oferta. 

Al reemprender Dios creación de una mujer libre del pecado (que no ha de dejarse seducir otra vez 

por la serpiente , se utiliza la expresión  mujer de lujo para decir que será casta: Haré una mujer de 

lujo/ que todo el mundo la quiera/  y no quiera ser de nadie(40 .  

Juan de Orduña borra la diferencia de clase, pero crea así una tensión entre el diálogo, que conserva 

muchas de las tiradas machadianas, y la imagen. Nos da a ver a una estrella, que vive en condiciones 

lujosas.  El desprendimiento de los valores materiales que ostenta Lola resulta problemático y 

recuerda la paradoja apuntada por Bourdieu. Al contrario, Josefina Molina vincula la reflexión sobre 

el estatus del artista con la cuestión social en la Andalucía latifundaria. Igual que los jornaleros que 
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manifiestan por la calle o el barrendero con quien se cruzan en la calle, Lola y Heredia son unos 

trabajadores pobres, precarios. Viven de pequeños contratos, difíciles de conseguir. Un detalle señala 

la oposición, a este propósito, entre las dos adaptaciones : mientras que la Lola de 1947 lleva vestidos 

suntuosos, la Lola de 1993 vuelve a casa después del espectáculo, llevando en las manos el traje 

flamenco que lucía y que obviamente le estorba. Aún más, se rechaza la idea del desprendimiento de 

las cosas materiales. Esta Lola acepta regalos de don Diego. Su preocupación por el dinero es 

constante mientras queda en Sevilla. Solo al llegar a América parece adquirir la capacidad de 

distanciarse de las necesidades, según la expresión de Bourdieu. 

A diferencia del personaje de Orduña, La Lola de Josefina Molina tiene conciencia política. De modo 

que no ella se sacrifica para obtener reconocimiento de la clase dominante sino que renuncia: porque  

prevé los estragos del tiempo. En el momento del rodaje, Rocío Jurado es una actriz de edad madura, 

cuando Juanita Reina era una joven. Josefina Molina acentúa la diferencia de edad: se dice que 

Heredia y ella trabajan juntos desde hace 20 años ; eran 10 años en las versiones precedentes. El film 

de 1993 no cita explícitamente La Dama de las camelias o La Traviata pero sigue sin embargo el 

paralelo. El diálogo entre don Diego y Lola reproduce otro aspecto de la confrontación entre 

Marguerite/ Violetta y el padre de su amante. Es que la heroína de Dumas o Verdi cede cuando su 

interlocutor alega la inconstancia del hombre, que la ha de abandonar cuando desaparezcan los 

encantos de la juventud(41 . ¿Se piensa que no lo sé ?, le contesta Lola a don Diego. Tenemos aquí 

otra característica del sistema patriarcal. En este tipo de sociedad, la ancianidad impacta más la 

condición social de la mujer que la del hombre, apunta Simone de Beauvoir. Para la filósofa, la vejez 

no tiene la misma significación ni las mismas consecuencias para los hombres y para las mujeres(42 . 

Considera que esta desigualdad viene de la condición que se le impone a la mujer, como objeto erótico. 

El cuerpo de ésta se convierte en una como mercancía cuyo valor se reduce cuando pierde su belleza. 

Para Beauvoir, la vejez no es solo un hecho biológico sino un hecho cultural(43 . Su análisis de la 

vejez es la prolongación de su reflexión acerca de la mujer en El segundo sexo: Mientras que éste (el 

hombre) envejece progresivamente, la mujer se ve bruscamente despojada de su feminidad; todavía 

joven pierde el atractivo erótico y la fecundidad que le procuraban, a los ojos de la sociedad y a los 

suyos, la justificación de su vida y sus oportunidades de felicidad(44 . De hecho tienen conexión, desde 

un punto social, la ancianidad y su contrario, el eterno femenino, en la medida en que éste es un 

intrumento de invisibilización de las mujeres de edad madura. 

El cante expresa la fatalidad del destino de la mujer-artista, obligada a renunciar a la vida amorosa. 

Concluye Josefina Molina con la misma canción que Juan de Orduña, en la que se expresa la herida 

íntima de la estrella, destinada a ser objeto ofrecido al deseo de todos sin posibilidad de ser ella misma 

sujeto del deseo : a nadie le importa si ríe o llora este corazón.  La diferencia es que Josefina Molina 

es la única que continúa el relato después del cruce del Atlántico, relacionando ascenso social y 
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aislamiento. El vestido lujoso, el decorado sugieren el acceso al estatus de estrella glamour. El medio 

artístico es ambiguo, entre teatro y cine. Lola está actuando en es un escenario de teatro, pero no hay 

espectadores. Por su importancia, el montaje refiere al medio cinematográfico. Estamos ante una 

puesta en abismo. La imagen fílmica plasma el atractivo de la mujer, la convierte en icono del eterno 

femenino. Además la escena desmiente la unión indisoluble de la guitarra y el cante que se había 

reiterado antes del viaje: yo te quiero en tu sitio, a mi lado, como siempre, yo al cante, tú a la 

guitarra(45 . En la secuencia final, el cante está acompañado por una orquesta en off, sin que se pueda 

reducir a una simple convención cinematográfica puesto que se intercala un plano en Heredia que 

contempla a Lola desde las tramoyas, llevando de la mano la guitarra sin utilizar. Literalmente la 

mujer pasa de una mirada masculina (don Diego, secuencia inicial  a otra (Heredia, escena final . Sin 

considerar la diferencia de calidad de las dos miradas, me detendré en la estructuración en anillo, de 

un espectáculo a otro, con una mujer objeto de la mirada. Se reproduce el proceso de cosificación de 

la estrella de cine, bien explicitado par Annette Kuhn: 

« La construcción cultural de la mujer ideal —joven, con buen tipo, vestida y maquillada 

cuidadosamente, a la moda, atractiva— podría ser considerada en sí misma como "opresiva", 

porque ofrece una imagen con arreglo a la cual muchas mujeres sienten que es importante vivir 

y que, sin embargo, es inalcanzable para la mayoría. […] tales imágenes […] cosifican a las 

mujeres: es decir, legitiman y constituyen el soporte social de una construcción ideológica que 

presenta a las mujeres como objetos»(46 .  

 

La andaluzada es una doble idealización engañosa de Andalucía y España por una parte y de la mujer 

del Sur por otra parte. De ahí la maleabilidad del argumento de La Lola se va a los puertos. La obra 

de teatro pretendía dignificar el flamenco, revisar un costumbrismo enajenante, sin renunciar a una 

forma de sublimación del personaje femenino. El folclórico musical hizo suyo el relato, volviendo al 

costumbrismo conservador. Este cine amplificó la difusión de la andaluzada, perpetuando la 

asimilación de España a Andalucía, porque permitía plasmar la imagen de un país diferente, exótico 

y festivo. La meta no era únicamente de propaganda sino que también era comercial pues el género 

fue altamente exportable y procuró muchos ingresos a la industria del entretenimiento. A continuación 

de Eva Woods, Gallardo Saborido nota la recurrencia del viaje triunfante a América. Recuerda que 

muchas películas concluyen con este motivo, entre ellas La Lola se va a los puertos. Esto vendría de 

un intento general del cine nacionalista español de colonizar los cines latinoamericanos(47  . Sin 

embargo Orduña no puso en escena el triunfo en América. Como en el texto original de los hermanos 

Machado, se para en el momento de la salida para el Nuevo Continente, evitando poner de manifiesto 

lo que Eva Woods llama las narrativas del estrellato, que promueven un modelo de mujer activa e 

independiente en contradicción con un modelo femenino desinteresado o pasivo. Josefina Molina 
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reintegra dentro del relato imágenes de un posible éxito pero con una mirada distanciada, como lo 

hizo a lo largo de la película. No opone los dos modelos femeninos vehiculados por el cine musical 

sino que considera su conexión. En ambos casos se da a ver a una mujer sometida a una concepción 

del mundo andocéntrica. El discurso fílmico cobra dimensión reflexiva: el musical participó de un 

cine que sublimó a la mujer, convirtiéndola en el foco de las miradas de los espectadores, haciendo 

de ella el  objeto del deseo de todos sin otorgarle la posibilidad de venir a ser sujeto del deseo. 
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