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Lo que me resulta interesante de esta copla es que, al acercarme a ella, dejo de
parecerse a lo que yo pensé en un principio.

Solia escucharla de boca de mi madre, siendo yo nifia, y lo que entendia
entonces es que una mujer, seducida por un hombre, cantaba su rabia, su
dolor y su crimen al verse despreciada y sustituida por otra mas decente y mas
rica. La cancion identificaba a la protagonista con el apodo de “la guapa”, lo
gue parecia, a simple vista, un eufemismo de otra cosa. Eso me gustaba.

Con una lectura de la letra mas atenta y detallada, me di cuenta de que el
encuentro de estos amantes sucede en un marco muy distinto del que yo creia
y que la historia de amor desaparecia y se convertia en algo muy oscuro. La
clave de todo esta en saber quién es esta mujer que se esconde detras de un
épiropo?



Presentacion del personaje: ocultacion del nombre

Lo que mas llama la atencidn de esta copla es la insistencia en ocultar el
nombre de su protagonista. Es mas, parecer como si esa ocultacion fuera el leit
motiv de la cancidn, el eje alrededor del cual gira todo. Por eso se dice ya
desde la primera estrofa.

Porque mi nombre lo tapa,
letra de mala intencidn,

me dicen todos la guapa
como quien echa un borrén.

La guapa, la guapa, la guapa

El comienzo del tema nos presenta a un personaje enfrentado a “todos ”.
“Todos"” le borran el nombre con letra de “mala intencién”, con un apodo. Y al
hacer eso, al borrarle el nombre, “todos” le quitan su lugar en la sociedad,
porque el nombre es lo que nos distingue como individuos dentro de un grupo:
si nos niegan el nombre, nos ningunean. Es decir, nada mas empezar la cancién
se nos habla ya de dos mundos contrarios: los miembros aceptados de la
sociedad, aquellos con nombre, y los excluidos, la excluida, la guapa, aquella
que solo tiene apodo.

También nos damos cuenta de que “la guapa” no ve su historia como la ven los
demas porque les atribuye a “todos” “mala intencidon”. Parece que tuviera un
secreto, algo que los otros no alcanzan a comprender o que no saben ¢El qué?
Quiero subrayar esta diferencia de vision entre “la guapa” y la opinion publica
porque, mas tarde lo comprobaremos, que es esencial en el desenlace de la
historia, es la base del drama.

Analicemos, de momento, el motivo de la exclusidn social. La clave esta en el
apodo: la guapa. El apodo es un eufemismo de algo que decide callarse, algo
gue no se quiere decir porque no se acepta, y como todos los eufemismos,
tiene cierta conexion semantica con lo que no se dice. Lo primero que sugiere
la palabra guapa es la atraccion que la protagonista ejerce sobre los hombres,
su atractivo fisico. Podriamos deducir que lo que se evita nombrar son las
consecuencias de esa atraccion, es decir, la conducta sexual de esta mujer. La
llaman la guapa por no llamarla puta.

Y luego esta el articulo. El articulo es lo que convierte el adjetivo en apodo; un
apodo que funciona como una caricatura, que hace que ese atractivo fagocite la
personalidad de la protagonista. No es guapa, es “la guapa”. Al ponerle un
articulo -un apodo- la sociedad -"todos”- la condenan a ejercer solo de “guapa”:
a ser una cualquiera, a ser nadie. El piropo pasa a ser insulto.

Hasta ahi la lectura de un oyente contemporaneo, pero si seguimos
investigando, encontramos una sorpresa. Buscamos “guapo” en el diccionario
de la RAE y comprobamos que viene del latin vappa, que significa bribon o



granujay que ha evolucionado en castellano con el significado de Aombre
pendenciero. Asi que, junto a las acepciones de bien parecido, también
aparecen animoso, bizarro y resuelto, que desprecia los peligros y los acomete,
hombre pendenciero y perdonavidas; galén gue festeja a una mujer... Y esto
nos hace abordar el resto de la cancidon con una serie de preguntas: ¢Es la
guapa la favorita de “el guapo”, de un macarra? ¢O “la guapa” es un hombre?
¢Lo que intenta borrar el apodo es un nombre de hombre? Sea lo que fuere,
parece claro que la palabra “guapa” sitla a la protagonista y a sus relaciones
sexuales fuera del marco social admitido, en la exclusion.

El conflicto
Y sigue la cancién:

Le cogi por la solapa
bajo de los soportales,
llevaba sombrero y capa,
y su anillo de esponsales.

¢Ddnde va ese buen mozo que se me escapa?
Y a su boda de rumbo no me convida,

que yo no te conozco, ilo sabe el papa!

alli me esta esperando mi prometida

y @ mi no me detiene, ninguna guapa.

Si nos quedamos con esa primera impresion en que la protagonista es una
mujer seducida y engafiada, entendemos que en esta estrofa “la guapa” se
encuentra con su hombre, comprende que va a casarse con otra, y cuando le
planta cara, él la niega: le niega el nombre, la ningunea, le dice que para él es
una cualquiera.

Pero si leemos con mas cautela nos surgen de nuevo varias dudas. El primer
verso dice “le cogi por la solapa’. Coincide, ademas, con un enérgico cambio de
ritmo musical que nos sugiere que hay cierta violencia en el encuentro. No
parece un acercamiento muy amable ni muy femenino.

A esto le sumamos que “la guapa” se refiere al hombre de los soportales como
“buen mozo”. Una expresion que alude claramente al atractivo del hombre y al
deseo que despierta en ella; una forma bastante impersonal que lo objetualiza.
Tampoco se tercia ninguna palabra de amor. Mas que de un encuentro parece
que se trate de un asalto.

Al aceptar que la palabra “guapa” puede hacer referencia a un personaje que
vive al margen de la sociedad, la idea de que la protagonista sufre una
decepcion amorosa va desapareciendo en favor de un mundo de relaciones
impersonales fuera de lo permitido, quiza homosexuales, donde los personajes
no tienen nombre sino cuerpo: “la guapa”, “buen mozo”.



Esta despersonalizacion de los personajes, es uno de los rasgos caracteristicos
de la cancién. Ya vimos que la protagonista se ve privada de nombre desde el
principio; mas tarde, ella misma despersonaliza al hombre que desea
llamandole “buen mozo” y este proceso se acentla aun mas en los tres versos
siguientes cuando él niega conocerla:

que yo no te conozco, ilo sabe el papa!
alli me esta esperando mi prometida
y @ mi no me detiene, ninguna —pausa- guapa.

De nuevo aparecen dos mundos: lo que se admite socialmente (la prometida, el
Papa) y lo que se excluye (la guapa). Y es la imposibilidad de interseccion entre
estos mundos lo que provoca la tragedia. EI hombre dice no conocer a la
protagonista -le niega un lugar y el nombre- y para dejar claro su rechazo,
pone de testigo al Papa. Como en aquellos anos la Iglesia llevaba a cabo todos
los casamientos, mentar al Papa, ponerlo de testigo, era la forma mas tajante
de decir que no tenia lugar en la sociedad.

Si escuchamos la manera en la que Concha Piquer o Rocio Jurado interpretan el
tema, encontramos un matiz interesante. Ambas cantantes hacen una pausa en
el verso Y a mi no me detiene ninguna... guapa”. Estan diciendo las frases del
hombre y marcan un silencio antes de llamarla guapa, como si quisieran hacerle
dudar, como si él renunciara a decir otra cosa, como si el apodo sustituyera
algo que se calla, y se calla lo mismo que calla el apodo. Esta pausa que parte
la cancion en dos y marca el punto de inflexion en la narracion. ¢Es la primera
vez que él omite su nombre y usa el apodo?

Me gustaria volver un instante a la primera estrofa, al momento en el que la
guapa atribuia “mala intencion” a “todos”.

Porque mi nombre lo tapa,
letra de mala intencidn,

me dicen todos la guapa
como quien echa un borrdn.

"\

Decia al principio del articulo que, al atribuirles a “todos” “mala intencién”,
parecia que la protagonista tuviera un secreto y se jactara de saber algo sobre
su relacion que los demas desconocian; algo que la hacia singular, algo que
negaba que ella fuese una cualquiera, que es en lo que la convierte el apodo.
Esa singularidad es lo que desparece para ella en esta estrofa. En el momento
en que él emplea el apodo, se le cae la venda de los o0jos y se da cuenta de que
“todos” llevaban razon, que veian algo que ella habia decidido no ver. Y eso
para ella es tan grave que pasa al acto.

El crimen

Y “la guapa” mata por eso, por guapa, por no ser alguien:



Y una guapa te pard, sblo por eso: por guapa,
y un cuchillo te clavd, y la sangre chorreg,
el embozo de tu capa.

En el momento del crimen, “la guapa” se convierte en narradora de su propia
historia y habla de ella en tercera persona. Es muy dramatico y efectivo como
se combina esa tercera persona para ella, mientras se mantiene el tuteo para
referirse a él.

Hay algo de rendicidn, de sometimiento, en el uso de esa tercera persona,
como si se hubiera dejado fagocitar totalmente por esa imagen que ya todos
parecen tener de ella, por su apodo. Parece como si al negarla el hombre de los
soportales, ya hubiera desaparecido todo rasgo de individualidad, de
singularidad en ella. La despersonalizacion es completa.

Un dato a tener en cuenta es el cuchillo. éDe donde sale? élLo lleva de forma
habitual? Si “la guapa” lleva cuchillo para pasear por la calle, es alguien que
convive con la posibilidad de verse en medio de una pelea. Y esto nos remite a
esa acepcion de la palabra guapo que se refiere a un hombre pendencieroy
refuerza la idea de que los personajes de la cancion pertenecen a los bajos
fondos.

Las consecuencias

Ya he perdido hasta mi nombre
no es Mercedes, ni es Maria,
que la sangre de ese hombre,
que la sangre de ese hombre,
otro nombre me ponia.

Escribano echa un borron,
a ver si mi nombre tapa,
que escondo mi condicién
en nombre de perdicidn.

La guapa, la guapa, la guapa.

Son versos en los que se juega especialmente con la ocultacion de la
personalidad de “la guapa”. Que diga que su hombre no es Mercedes ni es
Maria nos devuelve a la idea de que “la guapa” podria ser un muchacho; que
siga que escondo mi condicion en nombre de perdicion, nos hace preguntarnos
cual es esa condicién que se puede esconder echando un borrdn sobre un
nombre. ¢Qué delata un simple nombre? éUn nombre de hombre?

Lo realmente llamativo es que, con el crimen, con la desaparicion de ese
hombre, “la guapa” pierde definitivamente el nhombre, la individualidad. Y esto



parece ser el nicleo de la cancién y la base del drama, como anticipaba al
principio. La identidad de “la guapa” depende Unica y exclusivamente de este
hombre, un hombre que no es su marido. Imaginamos entonces a “la guapa”
como alguien totalmente excluido del grupo social. Parece incluso que careciera
de apellido, de familia.

que la sangre de ese hombre,
otro nombre me ponia.

¢Qué nombre? ¢Asesina? éPuta? Son versos que hablan de un cambio en la vida
de “la guapa” a raiz de esta muerte. Pero mientras descubrimos el desenlace,
hay que enfrentar antes la justicia:

Al preguntarme los jueces
por qué en el banquillo estas,
yo le respondi cien veces:
que por guapa Y nada mas.

Por guapa, por guapa, por guapa.

Una de las cosas mas enigmaticas de la cancidn es saber si ella paga o no por
el asesinato que ha cometido. Realmente da la sensaciéon de que logra zafarse
de la condena “por guapa”, porque cuenta que la pillaron haciendo la calle en el
momento del crimen. Esta reaccién tan picara también desmiente que estemos
ante una historia de amor. No es una mujer en shock por el crimen cometido o
que, llena de odio por el engaio del que ha sido victima, se enorgullece de lo
gue ha hecho a pesar de las consecuencias. “La guapa” tiene la sangre fria de
mentir a los jueces hasta cien veces, écon la tranquilidad de quien esta
acostumbrado a sortear la ley? Una vez mas, algo nos sugiere que los
protagonistas estan proximos a la delincuencia.

El regodeo en la exclusion

La cancidén acaba como empezd. Repite el mismo esquema musical, pero se nos
cuenta la historia al revés:

Ahora escondo mi amargura
en lugar que nadie sabe,

y de mi puerta cerrada

mas de cien tienen la llave.

Dime ese nombre tuyo que se me escapa,
porque quiero que seas tu mi querida.
Que yo no sé mi nombre, ilo sabe el papal!
Que soy sélo una hembra comprometida,
y cuando firmo un pliego, firmo: La guapa.



Estas Ultimas estrofas funcionan como un espejo de las primeras, nos
devuelven la misma imagen, pero invertida. Ahora es un hombre el que quiere
darle un nombre a “la guapa” y convertirla en su querida, y ella lo rechaza, se
regodea en su apodo, en su oficio. La repeticién de la musica materializa ese
regodeo, como si “la guapa” se hubiera quedado fijada de ese episodio de los
soportales y lo repitiera internamente una y otra vez. Una aceptacion
masoquista del ninguneo al que la sociedad la ha condenado. Se revela también
por qué se sentia singular, por qué veia “mala intencidon” en los que evitaban
llamarla puta utilizando el apodo. Parece claro ya que “la guapa era la
mantenida del hombre al que mato, que eso la hacia sentirse con un lugar. Tras
la muerte de su protector, su hombre cambia y adopta su apodo como algo
definitivo

Pa las hambres del querer basta con eso: la guapa,
gue mi nombre de mujer se borré un amanecer
en los vuelos de una capa.

La gran pregunta es épor qué queda fijada en ese episodio de los soportales?
épor qué no acepta la proteccion de otros hombres que quieren darle nombre?

Al ser la guapa un agente activo en su propia desgracia, no tenemos mas
remedio que pensar que sus actos responden a un deseo oculto. Podria tratarse
de un impulso masoquista de obedecer las voces acusatorias y hundirse mas y
mas, pero también podriamos pensar que sufre un proceso de identificacion
con “su guapo”, su chulo, y fagocitada por él, ya no necesita ningun hombre
que la convierta en su querida, ella se basta.

Lo fascinante de esta copla es el viaje que hace la protagonista. Un viaje que es
la materializacion de una voz interna que no quiere escuchar al principio; una
voz que la lleva hacia la desintegracion, a la anulacién, a no ser.



