LA COPLA EN EL MEDIO RURAL: DESEO FRENTE A OPRESION.

Carmen Agredano Gonzalez

Yo debi, serrano, cortarme las venas
Cuando ante los ayes de una copla mia,
Pusiste en vilo mis carnes morenas
Con una palabra que no conocia ...(1)

Apenas ha amanecido y las carnes morenas de una mocita triguefia siguen en vilo, alin se
estremecen evocando los versos que anoche cantaron junto a su reja, que siguen resonando en su
pecho. Tararea quedo mientras rocia con agua y lagrimas el empedrado de su puerta. Ay, Elvira, qué
triste tu sino. Esas manos que sueia nunca dardn consuelo al ardor que la consume: ¢l es de otra,

sangre de su sangre, y la traicidn no oscurecera su alma, aunque la busque cada“madruga”. El
frescor de la mafiana calma su desazon y sonrie a las muchachas que, en un borriquillo, pasan
alegres camino de la Santanilla, ahi donde nace el rio Zujar; en las aguaderas de esparto los cantaros
traeran agua fresca al hogar. Adela va delante, es la moza de cantaro que ayuda en la casa, adorna
con su casacabeleo el aire serrano y abraza a Soledad que se ha tefiido de grana cuando uno de los
segadores, nervioso, se ajusto el sombrero y la traspasd con su mirada.

Amante de abril y mayo, moreno de mi pasion,
Te llevo como a caballo sentado en mi corazon.
Me estan doliendo los centros de tanto quererte a ti,
Me corre venas adentro tu amor de mayo y abril.(2)

Su corazon humilde se desboca y lo sigue hasta abrazarlo con latidos indomables. Anoche, en el
paseo de la plaza, cogida del brazo de las amigas, ¢l la roz6 con sus manos atezadas, alas de colibri
que zarandearon sus centros, rodeandola en suefios, cubriendo de sudor su enfebrecida piel. No es
de su condicion, eso dice su padre. Qué condicion mas grande puede haber que ésta que me nubla el
“sentio”.

En el prado que rodea la fuente, algunas mujeres descargan las ropas que han de lavar, tempranito
"p'a que el calor no las coja" Las han traido en un barrefio de zinc, sobre un rodete de trapo que
ajustan a la cabeza, tan airosas que van haciendo aspavientos con sus manos, comentando los
ultimos amorios y desengaios de las mozuelas. En la batidera, junto al agua jabonosa, dejaran
correr sus desencantos de mujer sometida a un designio que la oprime, anhelando caricias y
palabras que no las condenen. Josefa cuenta que "su mario la busca to'as las noches y que p'a ella
eso es como meao de gato, que cuando acuerdas se ha acabao, ay, por dios". Lolilla, la mas
vivaracha, les cuenta en voz baja que ella sabe como pasarlo bien en esos ratillos, y que a su Rafaé
también le gusta. Las carcajadas resuenan como castafiuelas de dicha; el sol las acompaiia
entibiando su alborozo.

Decir te quiero con la voz velada y besar otros labios dulcemente,

No es tener sed es encontrar la fuente que te brinda una boca enamorada.

Un beso asi no quiere decir nada, es ceniza de amor, no es lava hirviente,

En el amor hay que estar siempre presente manana, tarde ,noche y madrugada.
Que el carifio es mas potro que cordero, mas espina que flor, sol no lucero,
Perros en el corazdn, candela viva, candela viva.(3)



En la barrefia de olivo que su padre tallo, Manuela maja su pasion con la fuerza que le da su sangre
joven. Tomates de la huerta de su Antonio, los mas “coloraos” p'a un gazpacho de verdad. Primero
los ajos, que se queden bien “machacaitos”, los tomates y este pan ya duro tan bueno del pueblo, el
aceite de sus olivos un poquito amargo, y la sal siempre la pone su madre. Se habla para acallar esos
arrebatos que la enajenan a cada rato. Qué poquito tiempo los dejan a solas, con su hermana
vigilando y tosiendo cada vez que se acercan un poquillo. Pero esos instantes robados le han abierto
una cancela que ya no quiere cerrar, nunca la va a cerrar . Sus labios, sus manos, sus cuerpos se
entrelazan serpenteando un jadeo, como un sello que tapona la hemorragia de su ardor, en breves
minutos que los transforman en fieras solicitas . Marcada y candente por cada trozo de piel rozado;
asi quiere sentirse cada segundo, con perros en el corazén, con su candela viva.

Mi pelo negro, mi pelo, p'a que lo quiero, serrano,

Si ya no tengo el consuelo de la seda de tus manos.
Mis carnes de flor morena de qué me han de servir,
Si ya no tengo el consuelo de que no han de ser pa ti.
Y este dolor que me muerde, es una cruz de pasion,
Maldigo tus ojos verdes, ay, tus ojitos verdes,
Maldigo tu corazén.(4)

Qué silencio hay en la casa. Los hombres descansan; en las calles vacias algiin galgo pasa con
cadencia de letargo, el sol ha dejado las esquinas sin sombra. La siesta da tregua a los trabajos que
castigan hasta el alma, pero las pasiones se avivan cuando el tiempo se detiene. Estrella ya recogio
los aperos que trajeron los hermanos del campo, y se recuesta en la mecedora arrullando
pensamientos que la calcinan por dentro. Acaricia su mata de pelo negro y la congoja le muerde las
entrafas. Ya no luciran las estrellas sobre los dos en la era, al cobijo de la noche; ninglin lucero les
avisara del alba; la luna, compafiera, fulgira para otros. Diego se caso con otra, con mas dinero,
menos “sald”, con la que quiso su madre. Maldigo tus ojos verdes, maldigo MI corazén.

Siesta en un pueblo cordobés.

Tres hermanos juegan, morenos de olivo,
Cabalgan sus suefios por el olivar.

Sus risas de plata adornan la tarde,
Esconden sus miedos tras el azahar,

Sus manos pequefias acunan quimeras
Que al caer la noche parecen volar...(5)

La tarde va cayendo, ya se oye al heladero con su carrillo pregonar: al ricoooooo heladoooooo. Los
nifios se arremolinan empujandose felices. Las muchachas colocan sus sillas en la puerta y bordan
quimeras en dos iniciales. Hoy ha tocado en la puerta de Pepita, serena y callada guarda secretos
que le dibujan una sonrisa en su carita pecosa. Algunas exhiben sus labores con orgullo y el anhelo
de que un dia las cubrirdn junto a su amado. Vainicas primorosas, punto de cruz, bodoques de finos
colores que sus madres y abuelas les ensefiaron. La Mary no borda, es la més pequefia y, sobre su
sillita de enea la almohada dobladita, con el cafiamazo que su madre le ajustd y con unos cuantos de
puntos; por eso no le prepar6 una sdbana, ya sabe que no es tan hacendosa como las otras chicas,
azogada y vivaz, no tiene paciencia. Ella prefiere hacer teatrillos y cantar bailando, con miles de
pajaros revoloteando siempre en su cabeza sofiadora. La aguja se oxid6 apuntada sobre la cenefa de
la almohada que nunca terminé. Y entona con voz melosa subida sobre el umbral:

Como lamentos del alma mia
Son mis suspiros, valgame dios,
Fieles testigos de la agonia



Que va quemando mi corazon ...(6)

Que¢ frescor junto al pozo, da gusto sacar agua y que te salpique los brazos cansados de tanto faenar.
Ya s6lo quedan los rosales de mi madre, tan bonitos, sobre todo el de pitimini amarillo. Sus macetas
y sus rosales, con qué mimo los cuida. Mi padre alguno le arranco p'a sembrar olivos en el corralon,
hasta llor6 escondida en la enramadilla p'a que ¢l no la viera. Si son su alegria, tanto olivo p'a qué.
Amadora aligera su briega, ya es la hora de subir a la plaza, a pasear, a ser admirada por los
mocitos. Algun requiebro agradecera con su sonrisa. Con la bata que le arregl6é su madrina Rosario,
de florecillas rojas, luce orgullosa su cuerpo de hembra serrana. Es altiva pero su corazon se hace
catedral para acoger la sonrisa de Carmelo, tan cohibido, tan trabajador, tan bueno. Sabe que no lo
quieren en su casa, s6lo porque es un poco mas pobre que ellos, porque no tiene padre “reconocio”
aunque todos saben quién es: un hijo mas de ese sefiorito que a tantas sirvientas desgracio.

Cérdoba palpita de tanto querer
Y hasta la mezquita suspira de noche
como una mujer...(7)

Isabel trenza su pelo acariciando cada mechén, pronto se sentard junto a las rejas, temblorosa y
ufana. Su Manuel viene cada noche, desde que su padre le dio permiso no ha “faltao” ni una. El le
cuenta su dia en la huerta y siempre le trae algun regalillo: un melon de la casta de los Pazos, tan
dulce, o algin racimo de uvas de cojon de gallo, moradas y grandes. Qué largo se hace el dia,
recreando el instante en que ella se pierde en sus vientos jCon un cuchillito de luna lunera cortaria
esos hierros!

Cuando sale la luna, cuando sale la luna,
Cuando sale la luna, mamita mia,
mi amor me espera, mi amor me espera.
Entre jaras y olivos, entre jaras y olivos,
entre jaras y olivos, mamita mia,
La luna llena, mi vida entera. (8)

Carmela apenas ha cenado. Ha "quitao" la mesa y ha fregado con premura los platos y vasos.
Menos mal que el agua refresca un poco sus ansias. Ahora preparara la merienda de su padre y
hermanos que con el alba parten a la siega. Un trozo de tortilla, uno de lomo de orza y pan con
mucho migajoén para su amado padre, en la hortera de aluminio reluciente de desvelos. Desde que
murid su madre cuida de ellos con la devocion que ella le pidid. Lo hace con todo el carifio que
también le dan, la inica mujer en una casa de tantos hombres. Qué fatigas p'a lavar tantas chambras
y calzones, acarreando agua, tendiendo en el prado, y a planchar después con la plancha de hierro
que tanto pesa. jAsi tiene esos brazos tan torneados! Y blancos, nunca se olvida de ponerse los
manguitos y el sombrero, que el sol no tueste la blancura que hered6 de su madre.

En el patio ha puesto la jofaina para asearse; a la luz de la luna su piel reluce de deseo. Pronto el
hogar dormira acunado por el ronroneo de Maruja, la gatita. Se ajusta las alpargatas y por la puerta
falsa volard al olivar. No tiene ley que la ampare, pero se alimenta a escondidas de sus besos y de
esa locura bendita que la renueva cada noche. Es cautiva de un hombre y no va a renunciar a sus
abrazos de sol y luna, de fuego y lluvia, de rio y cielo.

Con la luna, luna, subo a la azotea,

Bailo con el viento, suefio que €l me espera.
En la noche oscura miro las estrellas,

Y me siento libre y vuelan mis penas. (9)



Yo soy todas esas mujeres. No hay dia en que no las recuerde, con sus risas y coplas, con sus penas
y lamentos. Nosotras y nosotros somos las mujeres arrojadas y sofiadoras que regaron nuestros
campos con llanto de opresion y con el sudor de sus deseos. Por ellas.

Notas:

1,2, 3,7, letras de Rafael de Leon y Arias de Saavedra.
4, letra de Antonio Gallardo Molina

5, 8,9, letras de Carmen Agredano Gonzalez.

7, letra de Alejandro Cintas Sarmiento.



