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Resumen:

En este texto se propone una mirada a la copla como producto artistico, que permanece por
encima y por debajo de las coyunturas politicas y no como producto de un régimen politico
para estabilizar el orden social creado con la victoria en la guerra civil, aunque, por su

cronologia, se preste a esta interpretacion.

Si bien la cancién se ve mediatizada por el dirigismo cultual o por la censura, también apela a
otras cosas, que la hacen funcionar como elemento de resistencia para las clases populares. Se
cantan las pasiones mas intensas, las penas desbocadas o las situaciones heterodoxas, sin
legitimarlas ni deslegitimarlas. Se mostrard rememorando El romance de la otra (Quintero,

Leon y Quiroga, 1943).

La identificacién subjetiva con lo que cuenta la historia es una de las claves de por qué
estamos ante un producto popular que sobrevive -durante algin tiempo- en la cultura de

masas.

1. Introduccion: el amor a la copla y la copla en la educacion amorosa, pese al

régimen politico

El X congreso de analisis textual (1) ha sido una magnifica ocasidon para manifestar nuestro
amor por un tipo de canciones que se vio desplazado y més bien incomprendido entre los afios
60 y los 80; y que ha sido felizmente recuperado, al menos, en parte. Con el transcurso del
tiempo, se va constatando lo que sostiene Pive Amador en el prologo de “El libro de la
copla”: se trata de un género excesivamente alabado por unos e injustamente despreciado por

otros.

Como se ha manifestado en varias intervenciones, no puede afirmarse sin mas que el

repertorio coplero fuera un fendmeno franquista, ni mucho menos un producto de la censura,



aunque su produccion y su difusidon se vieran condicionadas por el régimen politico de esos

anos.

Es un hecho que la censura existid y que hizo que cambiaran algunos versos, como el célebre
primer verso de Ojos verdes:

Apoya en er quisio de la mansebia
miraba ensenderse la noche de mayo;
pasaban los hombres y yo sonreia
hasta que a mi puerta paraste el caballo.

En palabras de Juan José T¢llez, Rocio Jurado llegd a cantarla, incluso en democracia, bajo
una pazguata version que dice: «Apoya en la trama de mi celosia». Raphael, por aquello de no
quedar en entredicho cuando la homofobia del franquismo se mofaba de su amaneramiento, lo
cant6 de la siguiente forma: «Apoyao en el quicio de tu casa un dia». Imperio de Triana, fue
incluso mucho mas alla y cambi6 el verso completo, por el de «Sobre el agua clara que

llevaba el rio» (T¢éllez, 2011)

Juan José Téllez es uno de los autores que ha explicado la dificultad de separarla del

franquismo, precisamente por las fechas que delimitan su apogeo:

El gran momento histérico de la copla media entre los afios de 1939 a 1954, esto es, entre el

final de la guerra civil y el fin del aislamiento internacional” ...

Creo que hoy dia se entiende mejor que el franquismo la instrumentaliza, pero estas canciones
tienen mucho éxito, son aprendidas y cantadas por cualquiera, antes de que eso sucediera.

“Tan popular fue la copla que el franquismo la hizo suya, por lo que a muchos les
costaria luego asumir que se trataban de mundos completamente distintos: la copla,
apasionada, y la dictadura, gris... (Téllez, 2011)

Un indicador, entre otros, de esa popularidad es que la gente las canta en la vida cotidiana,
cosa que ha dejado de ocurrir entre nosotros. Es lo primero que debemos anotar: que la gente

se las apropia. Seglin el poema de Manuel Machado:
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Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,

y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.
Tal es la gloria, Guillén,
de los que escriben cantares:
oir decir a la gente
que no los ha escrito nadie.

2. Perspectivas y valoraciones

Como todo producto cultural, tiene diversas valoraciones. Mas aun en este caso, donde se

mezcla poesia popular, poesia culta, musica, puesta en escena, etc.

A) Algunas personas que se han acercado al género, desde el punto de vista socio-ideoldgico,

afirman que la copla permite una “doble lectura”. Una lectura aceptable para los satisfechos

con el resultado de la guerra y otra funcional para los vencidos.




De un lado, debia tener ingredientes que la hicieran aceptable para los vencedores, para que
no fuera peligroso cantarlas. De otro lado, que pudieran servir a la supervivencia de los
oprimidos. Dicho de una forma un tanto bruta y anecdoética, el marinero extranjero, alto y
rubio como la cerveza, de Tatuaje, podria ser identificado para los germandéfilos con un nazi y
para los anglofilos con un brigadista internacional, si queria imaginarse de esta manera. He
encontrado escrito que «Tatuaje» nos habla de la interminable busqueda de los desaparecidos
en las fosas clandestinas del franquismo, «La Otra» nos cuenta la historia de nada menos que
mas de la mitad de los espafioles/espafiolas; los ilegitimos vencidos...” (Sieburth, 2016). Me

parecen interpretaciones sin fundamento.

A un nivel mas general, cabe decir que, por una parte, incluye la exaltacion nacionalista que
todos conocemos; y por otra, “se dibuja en muchas de sus letras un tipo femenino de espiritu
libre y actitud insumisa, nada convencional, y hasta radicalmente contrario a los valores
impuestos” (Torres, 2011: 10) En el “Romance de la Otra” veremos esa moral nada

convencional. Se expresa con libertad un amor no legal, no aceptado socialmente.

B) Si en lugar de acercarnos con una mirada ideologica y prejuiciosa, lo hacemos con una
perspectiva mas psicologica, veremos que las buenas canciones de este género — como de

otros- permiten la identificacion subjetiva de cualquier oyente.

Si bien la cancidén se ve mediatizada por el dirigismo cultual o por la censura, también
muestra otras cosas, que la hacen funcionar como elemento de resistencia para las clases
populares. “muestra abundancia de expectativas frustradas, errores, pecados, sometimientos,
humillaciones, etc. Todo ello se naturaliza, se comparte y se convierte en “valvula de escape
que, desde lo mas recondito de la intimidad, permitia identificarse a voces (literalmente,
nunca mejor dicho) con la posibilidad de evasiones y transgresiones negadas en la vida real”.

(Jacinto Torres, 2011: 11).

En esta rememoracion no interesa la doble lectura que permite la copla desde el punto de vista

socio-politico, sino la identificacion subjetiva de cualquier oyente.

En las coplas, el oyente no es solo un receptor, sino un nuevo intérprete de la misma cancion,
que la hace suya, la convierte en via de expresion de su sentimentalidad. Se cantan las
pasiones mas intensas, las penas desbocadas o las situaciones heterodoxas, que nada tienen
que ver con lo que legitimaria el nacional-catolicismo. En Romance de la otra vemos una
aceptacion serena de la situacion: amor, soledad, pérdida, capacidad para el dolor,

resignacion. Pero insistencia en el amor, a pesar de la falta de reconocimiento. Humildad y



olvido de una misma. El dolor se vive de manera intima, es un desamparo personal, (como en
las creaciones poéticas del romanticismo). Vazquez Montalban (2000: 12) diria que “cuando
las mujeres del pueblo hacian suya esa cancidn, la interpretaban, expresaban un malestar

condicionado precisamente por la evidencia de la solucion y su impotencia para conseguirla”.
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Probablemente hay mas: se ven reflejados/as de alguna manera, o ven a alguien de su entorno
inmediato y saben que les podria pasar lo mismo. Proyectan sobre la copla algo (o mucho) de
si mimos/as, de sus experiencias emocionales, quizd reprimidas, pero identificadas en la
cancion. Esta identificacion es una de las claves par entender por qué estamos ante un

producto popular que sobrevive (durante algiin tiempo) en la cultura de masas.

3. Dignidad ante la frustracion en el Romance de la otra.

La protagonista de esta historia no tiene nombre (como sucede en otras canciones del género),
ni siquiera un mote o apodo (como la Zarzamora, la Loba, la Lirio, etc.). Su nombre ha sido

excluido y se la llama (y ella a si misma) “la otra”, es decir, por la posicion que ocupa en una



historia de tridngulo amoroso, donde, si existe “la otra” es porque hay “una” primera dama.
No necesariamente primera cronoldgicamente. En todo caso, alguien que ocupa ese lugar de
dama desde el punto de vista legal, y que por ello sera aceptada como legitima por la gente

que rodea a este trio.

(Por qué se viste de negro
- ay, de negro -
si no se le ha muerto nadie?
(Por qué esta siempre encerrada,
- ay, por qué -
como la que esta en la carcel?

La protagonista vive en un espacio cerrado, no sale a la calle, vive enclaustrada. Y se viste

misteriosamente de negro, lo que forma parte de la intriga.

Pero no es la unica sefial de distincion. Dirilamos que tiene sus propios habitos (en los dos
sentidos de la palabra: vestimenta y costumbres). También vive sola, completamente sola.
Ninguna alegria se vislumbra en su vida. Vestirse de negro es una forma de diferenciarse
visualmente, acorde con -y acentuando- la marginacion en que vive.

Por qué no tiene familia,
ni perrito que le ladre,
ni nadie que la divierta,

ni risa que le acompaiie.

Es, evidentemente, una cancion de soledad y se une a la larga tradicion de expresion de la
soledad, de tristeza intima, de melancolia, dolor humano, marginalidad, desamparo. Por no

tener, no tiene ni flores, ni perrito que le ladre...

Es muy habitual, en las letras de R. de Leon, introducir al vecindario que observa, cuchichea,
quiere saber, pregunta, rumorea (como se dice en “Cinco farolas”: “las lenguas de
vecindonas”),

Cuando nos vieron del brazo
cruzar platicando
la calle Real,
entre la gente del pueblo
fui la letania
de nunca acabar:
que "si puede ser su padre".
que "es mucho lo que ha corrio"
que "un hombre asi de sus afios
no es bueno para mario".
(Te he de querer mientras viva)



F4. Rafael de Leon

La gente, a veces juzga implacablemente, pero sobre todo quiere enterarse.
La gente es, aqui, el primer narrador que aparece. Y aparece haciéndose preguntas sobre esa
mujer, cuyo comportamiento no controlan.

(Por qué se viste de negro
- ay, de negro -
si no se le ha muerto nadie?
(Por qué esta siempre encerrada,
- ay, por qué -
como la que esta en la carcel?
Por qué no tiene familia,
ni perrito que le ladre,
ni flores que la diviertan,
ni risa que le acompatfie

También sera la gente la que dé las malas noticias, en esta como en otras coplas. Recuérdese,
por ejemplo “A ciegas” o “Y sin embargo te quiero”.

“No sé qué mano cristiana abrié una mafiana
mi puerta de repente,
luz que cort6 en mil pedazos, como un navajazo,
mi venda de la frente”
(“A ciegas”)

“Me lo dijeron mil veces, pero nunca quise poner atencion”
(Y sin embargo te quiero)



La gente dard las malas noticias al principio de la segunda parte. Una segunda parte que
comienza, como la primera, con la pregunta “por qué”, ahora por parte de la protagonista,
interpelando a su amante.

Porque no fueron tus labios, ay, tus labios,
que fueron las malas lenguas
las que una noche vinieron
a leerme la sentencia.

En Romance de la otra la gente aparece, al tiempo como mensajera y como juez. En esta
ocasion, la palabra “sentencia” no tiene solo un significado juridico, sino mas bien de anuncio
de que la noticia es tan mala que sentencia su vida de ahora en adelante. Ya nada sera igual
para ella.

Por mi ya podéis hablar,
Por que me es indiferente,
Para bien o para mal,
Yo no me dejo llevar
Por lo que dice la gente.
(“La gente™)

Pero también en este Romance de la otra, como sucede en la cancion titulada “la gente”, la
protagonista se muestra libre de la influencia de “la gente”, que todo lo vigila. Hay una fusion

de protesta, autonomia y resignacion en la misma copla.

En esta cancion, como en otras del mismo género, aparecen distintos narradores, que apelan a
diferentes interlocutores. Por ello se dice que es como una historia teatralizada (a ser posible,
con una buena orquesta). Antes hay un narrador externo, que todo lo sabe y describe la
incomprension de la gente:

Del porqué de éste por qué
la gente quiere enterarse,
cuatro suspiros responden

y no los entiende nadie,
y no los entiende nadie.

Después, la narracion continua a cargo de la misma protagonista, que se presenta ante todos,
en el estribillo, como mujer que vive en una situacion heterodoxa: no se presenta como
alguien que ocupa la posicion de otra, sino como alguien que es: “yo soy la otra”. Ella se
identifica con esa posicion. Y, en la medida en que muchas mujeres podian cantarla sintiendo
algo semejante, podemos decir que “la otra” es practicamente una institucion o, por lo menos,

un grupo social importante.



Yo soy la otra, la otra
y a nada tengo derecho
porque no llevo un anillo
con una fecha por dentro,
Y se dirige a su amante (que jamds aparece como narrador), recorddndole que estd
enclaustrada, sin apoyo legal (por no estar casada), sin hablar con otras personas (porque sabe

que le van a preguntar lo que ella no quiere contar), dependiendo solo de €l.

no tengo ley que me abone
ni puerta donde llamar
y me alimento a escondias
con tus besos y tu pan.
Vive escondida por garantizar su tranquilidad (la de €1, que no quiere o no puede permitir que

la gente sepa) hasta la muerte (de ella):

Con tal que vivas tranquilo,
qué importa que yo me muera,
te quiero siendo la otra,
como la que mas te quiera.

Recordemos que esa institucion, con la que ella misma se define, ha borrado su nombre. Ella
no tiene nombre. No es la inica en el universo de la copla. Recuérdese, por ejemplo, esta otra:

Soy la que no tiene nombre,
La que a nadie le interesa,
La perdicion de los hombres,
La que miente cuando besa.
Ya...lo sabe... Yo soy... esa...
(Yo soy esa).

No tiene nombre. Tiene la esperanza de contar con el nombre de €l, porque ¢l se lo habia
ofrecido. Pero una noche llegan “las malas lenguas”, esa gente a la que ella no informa, pero
que se entera, y le anuncian literalmente que lo pierde, que no es ella quien se va a quedar con
el nombre del marido, porque no llegara a ser su marido. O, lo que es lo mismo, que pierda
toda esperanza de ser reconocida como esposa, porque ese lugar ya es de otra mujer, que viste
de azahares y velo blanco. En consecuencia, ella seguira siendo una marginada; no habra
insercion social, al menos con ese nombre:

El nombre que te ofrecia

ya no es tuyo compaiiera,

de azahares y velo blanco
se viste la que lo lleva.



Ante lo cual, ella decide seguir con su entrega total hasta el punto de no quejarse por respetar
la voluntad de él. Pero, claro, hay lamento y dolor porque él, por la razén que sea, ha tomado
la determinacion de casarse, y no con ella; no la ha valorado lo suficiente como para hacerlo
con ella. Valoracion que repite como si fuera originalmente suya, en ese ultimo verso (“que
yo no valgo la pena”). Si bien, antes, le exige imperativamente que sea una persona de
palabra, que respete lo que ha firmado, puesto que ya lo ha hecho. Es decir, que sea
consecuente ahora quedandose en ese lugar que ha elegido. Recordemos que ¢l le habia
ofrecido su nombre, pero ya sabe que no puede contar con eso. Por tanto, a €1, que ha faltado a
su palabra con ella, le exige que cumpla con lo que ha firmado, es decir, que no falte de nuevo
a su palabra con otra mujer.

Como fue tu voluntad
mi boca no te dio queja,
cumple con lo que has firmao,
que yo no valgo la pena,
que yo no valgo la pena.

El estribillo al final de la segunda parte es idéntico al de la primera: ella sigue en la misma
actitud. Para Vazquez Montalban es un ejemplo de “rebeldia sometida” (pueden ver aqui una
paradoja o una contradiccion en los términos). La protagonista senala el lugar donde tiene que
quedarse €l (por responsabilidad como marido) y el lugar donde se queda ella; se hace
responsable de su destino, pero no reconoce en ella ninguna culpa, ni remordimiento, ni
arrepentimiento. Al contrario, se reafirma en su querer, asumiendo la marginacion y el
ostracismo, que presumiblemente serd alin mayor que antes. Pero ella esta dispuesta a pagar
ese precio, toda vez que se trata de su pasion, y por ello, de lo mas constitutivo de si misma.

Yo soy la otra, la otra
y a nada tengo derecho
porque no llevo un anillo
con una fecha por dentro,
no tengo ley que me abone
ni puerta donde llamar
y me alimento a escondias
con tus besos y tu pan.
Con tal que vivas tranquilo.
qué importa que yo me muera,
te quiero siendo la otra,
como la que mas te quiera.

4. El (des)amor y la resistencia sentimental



El Romance de la otra cuenta la infelicidad que proporciona esta relacion amorosa. La
protagonista no es “la querida del casado”, que ama sin esperanza. Ni asume la culpa del amor
prohibido, al que tiene que renunciar. Ella acepta la invisibilidad y el ostracismo, llegado el
caso, pero no se arrepiente ni se avergiienza. Insiste en que lo quiere siendo la otra, como la

que mas lo quiera.

A veces se oye decir que las coplas siempre cantan los mismos temas, pero hay mas variedad

de lo que muchas personas creen.
Esta mujer no renuncia, como en el caso de la Carcelera (Ledn-Valverde, 1936-1939):

No reniega de si misma, como en Pena, penita, pena ni reniega de su sino, como en Que me

perdone Dios.

No admite que su amor es pecado, ni que tenga que pagar nada por ello, como La
Zarzamora (Quintero, Leon y Quiroga) para Lola Flores - 1946

Que publiquen mi pecado

y el pesar que me devora

y que tos me den de lado
al saber del querer desgraciado
que embruj6 a La Zarzamora.

Aunque se parece en la carencia de nombre propio, la protagonista del romance no es “La
loba”, ni es una prostituta que se enamora de un hombre (como Mari Cruz, o la protagonista

de Ojos verdes).

No se plantea las dicotomias que sufren las protagonistas de otras canciones. Esas dicotomias
sin solucion, que recordamos en otras coplas:

Tiemblo de verme contigo / y tiemblo si no te veo
No debia de quererte / y sin embargo te quiero
Ni contigo ni sin ti / tienen mis males remedio

No es una mujer ndmada, errante, ni loca.

No pide su muerte, no necesita matar ni morir fatalmente por amor. Quiere seguir siendo la
que es, sabiéndose marginada por el amante. La protagonista es resignada, pero segura de si

misma.

Es, en cierto modo, una cancidn protesta. Se refiere a amantes ocultos, a lo inconfesable, lo

ilicito. Esta claro que transgrede la moral catolica en los afios 50.



Podria encuadrar mejor entre esas (en palabras de Martirio'), “mujeres dependientes y
enamoradas hasta el morir de hombres que no las merecian, hicieron a las mujeres espafiolas

feministas. Feministas por contraste o feministas por resistencia”.

F5. Martirio

En efecto aqui se percibe una ética de la resistencia. De la resistencia sentimental.

5. Conclusion

Asi es como se manifiesta el deseo de la mujer en este Romance de la otra: como un deseo
resistente, irreductible; incomprendido por la gente, si, y clandestino; desde luego, ajeno a la
moralidad del nacional-catolicismo”, pero un deseo digno y sincero por encima de todo. Un
amor verdadero y una entrega absoluta frente a las convenciones de la época. ;Quién no

querria poder expresarlo asi o escucharlo asi, de labios de alguien?

La mujer en la copla, como en cualquier otra manifestacion artistica, no tiene por qué ser
reflejo de la mujer en la sociedad de su tiempo: la protagonista del drama coplero suele ser
mas independiente y duefia de su vida, como en esta cancion, por mas que la cantaran miles
de mujeres sumisas y recluidas en el espacio doméstico. El éxito del género no radica en ser el
producto ideoldgico de un régimen politico, ni el espejo documental de la vida cotidiana de
unos sectores sociales determinados; no radica en conseguir la “moralizacion de la sociedad
espanola durante el franquismo” (Prieto, 2016), sino en lograr que la subjetividad de cualquier
de nosotros -aspiraciones, amarguras, resistencias ocultas- se proyecte en aquello que la copla

cuenta con belleza.

1 Entrevista en prensa.



Una belleza que no puede valorarse solo viendo la letra. Hay que ver y oir el drama en escena.
Solo viendo y oyendo el conjunto del espectdculo audiovisual, uno se conmueve o no se
conmueve ante ello. Espero que se conmuevan ante muchas actuaciones, porque solo asi cabe

esperar que se mantenga el amor por la copla.

Manuel Vazquez Montalban

“La musica es la
definitiva expresividad
de la cancién, la mas
determinante y en
ocasiones

autosuficiente”

F5

Notas

(1) De como la copla canta el deseo de la mujer. X Congreso de andlisis textual Trama y Fondo.
Cordoba (Espafia). Dias 7, 8 y 9 de febrero de 2019
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