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Resumen:

En este texto se propone una mirada a la copla como producto artístico, que permanece por

encima y por debajo de las coyunturas políticas y no como producto de un régimen político

para  estabilizar  el  orden  social  creado  con  la  victoria  en  la  guerra  civil,  aunque,  por  su

cronología, se preste a esta interpretación. 

Si bien la canción se ve mediatizada por el dirigismo cultual o por la censura, también apela a

otras cosas, que la hacen funcionar como elemento de resistencia para las clases populares. Se

cantan las pasiones  más intensas,  las penas  desbocadas o las situaciones  heterodoxas,  sin

legitimarlas ni deslegitimarlas. Se mostrará rememorando El romance de la otra (Quintero,

León y Quiroga, 1943).

La  identificación  subjetiva con lo que cuenta  la historia  es  una de las claves  de por  qué

estamos ante  un producto popular  que  sobrevive  -durante algún tiempo-  en la  cultura  de

masas.

1. Introducción: el  amor a la  copla y la  copla en la  educación amorosa,  pese al

régimen político

El X congreso de análisis textual (1) ha sido una magnífica ocasión para manifestar nuestro

amor por un tipo de canciones que se vio desplazado y más bien incomprendido entre los años

60 y los 80; y que ha sido felizmente recuperado, al menos, en parte. Con el transcurso del

tiempo,  se va constatando lo  que sostiene Pive Amador en el  prólogo de “El  libro de la

copla”: se trata de un género excesivamente alabado por unos e injustamente despreciado por

otros.

Como  se  ha  manifestado  en  varias  intervenciones,  no  puede  afirmarse  sin  más  que  el

repertorio coplero fuera un fenómeno franquista, ni mucho menos un producto de la censura,



aunque su producción y su difusión se vieran condicionadas por el régimen político de esos

años.

Es un hecho que la censura existió y que hizo que cambiaran algunos versos, como el célebre

primer verso de Ojos verdes:

Apoyá en er quisio de la mansebía
miraba ensenderse la noche de mayo;

pasaban los hombres y yo sonreía
hasta que a mi puerta paraste el caballo.

En palabras de Juan José Téllez, Rocío Jurado llegó a cantarla, incluso en democracia, bajo

una pazguata versión que dice: «Apoyá en la trama de mi celosía». Raphael, por aquello de no

quedar en entredicho cuando la homofobia del franquismo se mofaba de su amaneramiento, lo

cantó de la siguiente forma: «Apoyao en el quicio de tu casa un día». Imperio de Triana, fue

incluso mucho más allá  y cambió el verso completo,  por  el  de «Sobre el agua clara  que

llevaba el río» (Téllez, 2011)

Juan  José  Téllez  es  uno  de  los  autores  que  ha  explicado  la  dificultad  de  separarla  del

franquismo, precisamente por las fechas que delimitan su apogeo:

El gran momento histórico de la copla media entre los años de 1939 a 1954, esto es, entre el

final de la guerra civil y el fin del aislamiento internacional” …

Creo que hoy día se entiende mejor que el franquismo la instrumentaliza, pero estas canciones

tienen mucho éxito, son aprendidas y cantadas por cualquiera, antes de que eso sucediera.

 “Tan popular fue la copla que el franquismo la hizo suya, por lo que a muchos les 
costaría luego asumir que se trataban de mundos completamente distintos: la copla, 
apasionada, y la dictadura, gris… (Téllez, 2011)

Un indicador, entre otros, de esa popularidad es que la gente las canta en la vida cotidiana,

cosa que ha dejado de ocurrir entre nosotros. Es lo primero que debemos anotar: que la gente

se las apropia. Según el poema de Manuel Machado: 
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Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,

y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.

Tal es la gloria, Guillén,
de los que escriben cantares:

oír decir a la gente
que no los ha escrito nadie.

2. Perspectivas y valoraciones

Como todo producto cultural,  tiene diversas valoraciones.  Más aún en este caso, donde se

mezcla poesía popular, poesía culta, música, puesta en escena, etc. 

A) Algunas personas que se han acercado al género, desde el punto de vista socio-ideológico,

afirman que la copla permite una “doble lectura”. Una lectura aceptable para los satisfechos

con el resultado de la guerra y otra funcional para los vencidos. 
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Tatuaje



De un lado, debía tener ingredientes que la hicieran aceptable para los vencedores, para que

no fuera  peligroso  cantarlas.  De otro  lado,  que  pudieran  servir  a  la  supervivencia  de  los

oprimidos. Dicho de una forma un tanto bruta y anecdótica, el marinero extranjero, alto y

rubio como la cerveza, de Tatuaje, podría ser identificado para los germanófilos con un nazi y

para los anglófilos con un brigadista internacional, si quería imaginarse de esta manera. He

encontrado escrito que «Tatuaje» nos habla de la interminable búsqueda de los desaparecidos

en las fosas clandestinas del franquismo, «La Otra» nos cuenta la historia de nada menos que

más de la mitad de los españoles/españolas; los ilegítimos vencidos...” (Sieburth, 2016). Me

parecen interpretaciones sin fundamento.

A un nivel más general, cabe decir que, por una parte, incluye la exaltación nacionalista que

todos conocemos; y por otra, “se dibuja en muchas de sus letras un tipo femenino de espíritu

libre  y  actitud  insumisa,  nada  convencional,  y  hasta  radicalmente  contrario  a  los  valores

impuestos”  (Torres,  2011:  10)  En  el  “Romance  de  la  Otra”  veremos  esa  moral  nada

convencional. Se expresa con libertad un amor no legal, no aceptado socialmente.

B) Si en lugar de acercarnos con una mirada ideológica y prejuiciosa, lo hacemos con una 

perspectiva más psicológica, veremos que las buenas canciones de este género – como de 

otros- permiten la identificación subjetiva de cualquier oyente.

Si  bien  la  canción  se  ve  mediatizada  por  el  dirigismo cultual  o  por  la  censura,  también

muestra  otras cosas,  que la hacen funcionar  como elemento de resistencia  para  las clases

populares. “muestra abundancia de expectativas frustradas, errores, pecados, sometimientos,

humillaciones, etc. Todo ello se naturaliza, se comparte y se convierte en “válvula de escape

que,  desde  lo  más  recóndito  de  la  intimidad,  permitía  identificarse  a  voces  (literalmente,

nunca mejor dicho) con la posibilidad de evasiones y transgresiones negadas en la vida real”.

(Jacinto Torres, 2011: 11).

En esta rememoración no interesa la doble lectura que permite la copla desde el punto de vista

socio-político, sino la identificación subjetiva de cualquier oyente.

En las coplas, el oyente no es solo un receptor, sino un nuevo intérprete de la misma canción,

que  la  hace  suya,  la  convierte  en  vía  de  expresión  de  su  sentimentalidad.  Se  cantan  las

pasiones más intensas, las penas desbocadas o las situaciones heterodoxas, que nada tienen

que ver con lo que legitimaría el nacional-catolicismo. En  Romance de la otra vemos una

aceptación  serena  de  la  situación:  amor,  soledad,  pérdida,  capacidad  para  el  dolor,

resignación. Pero insistencia en el amor, a pesar de la falta de reconocimiento. Humildad y



olvido de una misma. El dolor se vive de manera íntima, es un desamparo personal, (como en

las creaciones poéticas del romanticismo). Vázquez Montalbán (2000: 12) diría que “cuando

las mujeres del  pueblo  hacían suya esa canción,  la  interpretaban,  expresaban  un malestar

condicionado precisamente por la evidencia de la solución y su impotencia para conseguirla”.
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Probablemente hay más: se ven reflejados/as de alguna manera, o ven a alguien de su entorno

inmediato y saben que les podría pasar lo mismo. Proyectan sobre la copla algo (o mucho) de

sí  mimos/as,  de  sus  experiencias  emocionales,  quizá  reprimidas,  pero  identificadas  en  la

canción.  Esta  identificación  es  una  de  las  claves  par  entender  por  qué  estamos  ante  un

producto popular que sobrevive (durante algún tiempo) en la cultura de masas.

3. Dignidad ante la frustración en el Romance de la otra.

La protagonista de esta historia no tiene nombre (como sucede en otras canciones del género),

ni siquiera un mote o apodo (como la Zarzamora, la Loba, la Lirio, etc.). Su nombre ha sido

excluido y se la llama (y ella a sí misma) “la otra”, es decir, por la posición que ocupa en una



historia de triángulo amoroso, donde, si existe “la otra” es porque hay “una” primera dama.

No necesariamente primera cronológicamente. En todo caso, alguien que ocupa ese lugar de

dama desde el punto de vista legal, y que por ello será aceptada como legítima por la gente

que rodea a este trío.

¿Por qué se viste de negro
- ay, de negro -

si no se le ha muerto nadie?
¿Por qué está siempre encerrada,

- ay, por qué -
como la que está en la cárcel?

La protagonista vive en un espacio cerrado, no sale a la calle, vive enclaustrada. Y se viste

misteriosamente de negro, lo que forma parte de la intriga.

Pero no es la  única señal de distinción. Diríamos que tiene sus propios hábitos (en los dos

sentidos de la palabra:  vestimenta y costumbres).  También vive sola, completamente sola.

Ninguna alegría se vislumbra en su vida. Vestirse de negro es una forma de diferenciarse

visualmente, acorde con -y acentuando- la marginación en que vive. 

Por qué no tiene familia,
ni perrito que le ladre,

ni nadie que la divierta,
ni risa que le acompañe.

Es, evidentemente, una canción de soledad y se une a la larga tradición de expresión de la

soledad, de tristeza íntima, de melancolía, dolor humano, marginalidad, desamparo. Por no

tener, no tiene ni flores, ni perrito que le ladre… 

Es muy habitual, en las letras de R. de León, introducir al vecindario que observa, cuchichea,

quiere  saber,  pregunta,  rumorea  (como  se  dice  en  “Cinco  farolas”:  “las  lenguas  de

vecindonas”), 

Cuando nos vieron del brazo
cruzar platicando 

la calle Real,
entre la gente del pueblo

fui la letanía 
de nunca acabar: 

que "si puede ser su padre".
que "es mucho lo que ha corrío" 
que "un hombre así de sus años

no es bueno para marío".
(Te he de querer mientras viva)



F4. Rafael de León

La gente, a veces juzga implacablemente, pero sobre todo quiere enterarse.

La gente es, aquí, el primer narrador que aparece. Y aparece haciéndose preguntas sobre esa

mujer, cuyo comportamiento no controlan.

¿Por qué se viste de negro
- ay, de negro -

si no se le ha muerto nadie?
¿Por qué está siempre encerrada,

- ay, por qué -
como la que está en la cárcel?

Por qué no tiene familia,
ni perrito que le ladre,

ni flores que la diviertan,
ni risa que le acompañe

También será la gente la que dé las malas noticias, en esta como en otras coplas. Recuérdese, 

por ejemplo “A ciegas” o “Y sin embargo te quiero”.

“No sé qué mano cristiana abrió una mañana
mi puerta de repente,

luz que cortó en mil pedazos, como un navajazo,
mi venda de la frente” 

(“A ciegas”)

“Me lo dijeron mil veces, pero nunca quise poner atención”
(Y sin embargo te quiero)



La gente dará las malas noticias al  principio de la segunda parte.  Una segunda parte  que

comienza, como la primera, con la pregunta “por qué”, ahora por parte de la protagonista,

interpelando a su amante. 

Porque no fueron tus labios, ay, tus labios,
que fueron las malas lenguas
las que una noche vinieron

a leerme la sentencia.

En Romance de la otra la gente aparece, al tiempo como mensajera y como juez. En esta

ocasión, la palabra “sentencia” no tiene solo un significado jurídico, sino más bien de anuncio

de que la noticia es tan mala que sentencia su vida de ahora en adelante. Ya nada será igual

para ella.

Por mí ya podéis hablar,
Por que me es indiferente,

Para bien o para mal,
Yo no me dejo llevar

Por lo que dice la gente. 
(“La gente”)

Pero también en este Romance de la otra, como sucede en la canción titulada “la gente”, la

protagonista se muestra libre de la influencia de “la gente”, que todo lo vigila. Hay una fusión

de protesta, autonomía y resignación en la misma copla. 

En esta canción, como en otras del mismo género, aparecen distintos narradores, que apelan a

diferentes interlocutores. Por ello se dice que es como una historia teatralizada (a ser posible,

con una buena orquesta).  Antes  hay un narrador  externo,  que  todo lo  sabe  y describe  la

incomprensión de la gente:

Del porqué de éste por qué
la gente quiere enterarse,
cuatro suspiros responden
y no los entiende nadie,
y no los entiende nadie.

Después, la narración continúa a cargo de la misma protagonista, que se presenta ante todos,

en  el  estribillo,  como mujer  que  vive  en una  situación  heterodoxa:  no  se presenta  como

alguien que ocupa la posición de otra, sino como alguien que es: “yo soy la otra”. Ella se

identifica con esa posición. Y, en la medida en que muchas mujeres podían cantarla sintiendo

algo semejante, podemos decir que “la otra” es prácticamente una institución o, por lo menos,

un grupo social importante.



Yo soy la otra, la otra
y a nada tengo derecho

porque no llevo un anillo
con una fecha por dentro,

Y  se  dirige  a  su  amante  (que  jamás  aparece  como  narrador),  recordándole  que  está

enclaustrada, sin apoyo legal (por no estar casada), sin hablar con otras personas (porque sabe

que le van a preguntar lo que ella no quiere contar), dependiendo solo de él.

no tengo ley que me abone
ni puerta donde llamar

y me alimento a escondías
con tus besos y tu pan.

Vive escondida por garantizar su tranquilidad (la de él, que no quiere o no puede permitir que 

la gente sepa) hasta la muerte (de ella): 

Con tal que vivas tranquilo,
qué importa que yo me muera,

te quiero siendo la otra,
como la que más te quiera.

Recordemos que esa institución, con la que ella misma se define, ha borrado su nombre. Ella 

no tiene nombre. No es la única en el universo de la copla. Recuérdese, por ejemplo, esta otra:

Soy la que no tiene nombre,
La que a nadie le interesa,

La perdición de los hombres,
La que miente cuando besa.
Ya...lo sabe... Yo soy... esa...

(Yo soy esa).

No tiene nombre. Tiene la esperanza de contar con el nombre de él, porque él se lo había

ofrecido. Pero una noche llegan “las malas lenguas”, esa gente a la que ella no informa, pero

que se entera, y le anuncian literalmente que lo pierde, que no es ella quien se va a quedar con

el nombre del marido, porque no llegará a ser su marido. O, lo que es lo mismo, que pierda

toda esperanza de ser reconocida como esposa, porque ese lugar ya es de otra mujer, que viste

de azahares y velo blanco. En consecuencia,  ella seguirá siendo una marginada;  no habrá

inserción social, al menos con ese nombre:

El nombre que te ofrecía 
ya no es tuyo compañera, 
de azahares y velo blanco 

se viste la que lo lleva.



Ante lo cual, ella decide seguir con su entrega total hasta el punto de no quejarse por respetar

la voluntad de él. Pero, claro, hay lamento y dolor porque él, por la razón que sea, ha tomado

la determinación de casarse, y no con ella; no la ha valorado lo suficiente como para hacerlo

con ella. Valoración que repite como si fuera originalmente suya, en ese último verso (“que

yo no  valgo  la  pena”).  Si  bien,  antes,  le  exige  imperativamente  que  sea  una  persona  de

palabra,  que  respete  lo  que  ha  firmado,  puesto  que  ya  lo  ha  hecho.  Es  decir,  que  sea

consecuente  ahora  quedándose  en ese  lugar  que  ha  elegido.  Recordemos  que  él  le  había

ofrecido su nombre, pero ya sabe que no puede contar con eso. Por tanto, a él, que ha faltado a

su palabra con ella, le exige que cumpla con lo que ha firmado, es decir, que no falte de nuevo

a su palabra con otra mujer.

Como fue tu voluntad
mi boca no te dio queja,

cumple con lo que has firmao,
que yo no valgo la pena,
que yo no valgo la pena.

El estribillo al final de la segunda parte es idéntico al de la primera: ella sigue en la misma

actitud. Para Vázquez Montalbán es un ejemplo de “rebeldía sometida” (pueden ver aquí una

paradoja o una contradicción en los términos). La protagonista señala el lugar donde tiene que

quedarse  él  (por  responsabilidad  como marido)  y  el  lugar  donde  se  queda  ella;  se  hace

responsable  de su destino,  pero no reconoce  en  ella  ninguna culpa,  ni  remordimiento,  ni

arrepentimiento.  Al  contrario,  se  reafirma  en  su  querer,  asumiendo  la  marginación  y  el

ostracismo, que presumiblemente será aún mayor que antes. Pero ella está dispuesta a pagar

ese precio, toda vez que se trata de su pasión, y por ello, de lo más constitutivo de sí misma.

Yo soy la otra, la otra
y a nada tengo derecho

porque no llevo un anillo
con una fecha por dentro,

no tengo ley que me abone
ni puerta donde llamar

y me alimento a escondías
con tus besos y tu pan.

Con tal que vivas tranquilo.
qué importa que yo me muera,

te quiero siendo la otra,
como la que más te quiera.

4. El (des)amor y la resistencia sentimental



El  Romance  de  la  otra cuenta  la  infelicidad  que  proporciona  esta  relación  amorosa.  La

protagonista no es “la querida del casado”, que ama sin esperanza. Ni asume la culpa del amor

prohibido, al que tiene que renunciar. Ella acepta la invisibilidad y el ostracismo, llegado el

caso, pero no se arrepiente ni se avergüenza. Insiste en que lo quiere siendo la otra, como la

que más lo quiera.

A veces se oye decir que las coplas siempre cantan los mismos temas, pero hay más variedad

de lo que muchas personas creen.

Esta mujer no renuncia, como en el caso de la Carcelera (León-Valverde, 1936-1939): 

No reniega de sí misma, como en Pena, penita, pena ni reniega de su sino, como en Que me

perdone Dios.

No  admite  que  su  amor  es  pecado,  ni  que  tenga  que  pagar  nada  por  ello,  como  La

Zarzamora (Quintero, León y Quiroga) para Lola Flores - 1946

Que publiquen mi pecado
y el pesar que me devora
y que tos me den de lado

al saber del querer desgraciado 
que embrujó a La Zarzamora.

Aunque se parece en la carencia de nombre propio, la protagonista del romance no es “La

loba”, ni es una prostituta que se enamora de un hombre (como Mari Cruz, o la protagonista

de Ojos verdes).

No se plantea las dicotomías que sufren las protagonistas de otras canciones. Esas dicotomías

sin solución, que recordamos en otras coplas:

Tiemblo de verme contigo / y tiemblo si no te veo
No debía de quererte / y sin embargo te quiero
Ni contigo ni sin ti / tienen mis males remedio

No es una mujer nómada, errante, ni loca. 

No pide su muerte, no necesita matar ni morir fatalmente por amor. Quiere seguir siendo la

que es, sabiéndose marginada por el amante. La protagonista es resignada, pero segura de sí

misma.

Es, en cierto modo, una canción protesta. Se refiere a amantes ocultos, a lo inconfesable, lo

ilícito. Está claro que transgrede la moral católica en los años 50. 



Podría  encuadrar  mejor  entre  esas  (en  palabras  de  Martirio1),  “mujeres  dependientes  y

enamoradas hasta el morir de hombres que no las merecían, hicieron a las mujeres españolas

feministas. Feministas por contraste o feministas por resistencia”. 

F5. Martirio

En efecto aquí se percibe una ética de la resistencia. De la resistencia sentimental.

5. Conclusión

Así es como se manifiesta el deseo de la mujer en este Romance de la otra: como un deseo

resistente, irreductible; incomprendido por la gente, sí, y clandestino; desde luego, ajeno a la

moralidad del nacional-catolicismo”, pero un deseo digno y sincero por encima de todo. Un

amor verdadero y una entrega absoluta frente  a las convenciones  de la época.  ¿Quién no

querría poder expresarlo así o escucharlo así, de labios de alguien?

La mujer en la copla, como en cualquier otra manifestación artística, no tiene por qué ser

reflejo de la mujer en la sociedad de su tiempo: la protagonista del drama coplero suele ser

más independiente y dueña de su vida, como en esta canción, por más que la cantaran miles

de mujeres sumisas y recluidas en el espacio doméstico. El éxito del género no radica en ser el

producto ideológico de un régimen político, ni el espejo documental de la vida cotidiana de

unos sectores sociales determinados; no radica en conseguir la “moralización de la sociedad

española durante el franquismo” (Prieto, 2016), sino en lograr que la subjetividad de cualquier

de nosotros -aspiraciones, amarguras, resistencias ocultas- se proyecte en aquello que la copla

cuenta con belleza.

1 Entrevista en prensa.



Una belleza que no puede valorarse solo viendo la letra. Hay que ver y oír el drama en escena.

Solo viendo y oyendo el conjunto del  espectáculo audiovisual,  uno se conmueve o no se

conmueve ante ello. Espero que se conmuevan ante muchas actuaciones, porque solo así cabe

esperar que se mantenga el amor por la copla.

F5

Notas

(1) De cómo la copla canta el deseo de la mujer. X Congreso de análisis textual Trama y Fondo. 
Córdoba (España). Días 7, 8 y 9 de febrero de 2019
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