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Etimológicamente, la palabra “copla” proviene del latín “copŭla”, que significa, a su 
vez, enlace y de ahí al actual "coito", ya con un marcado carácter sexual que 
implica penetración (DRAE). 
 
La copla fue el género musical más popular en España -y con cierto éxito también 
en Iberoamérica- desde finales de los años 20 hasta los 60. Desde este punto de 
partida, voy a analizar la secuencia de arranque de la película Embrujo, que 
Serrano de Osma realizó en 1947.  
 
Mi hipótesis es que el sentido de esta propuesta telúrica, como el mismo director 
la denominó, fue poner en contacto al espectador con uno de los temas más 
relacionados con lo real que laten en la copla: el encuentro sexual (el otro gran 
tema sería la muerte) aprovechando el tirón popular y vital de la pareja de 
protagonistas real y anticipando en la ficción la debacle que estaba por venir en 
sus vidas. 
 
En la película hay algo sorprendente que no se acabó de entender en la época: 
me refiero a la escritura vanguardista con la que el director la entrevera y que 
recuerda, por ejemplo, al cine de Murnau, pero que a veces se ha visto como 



extemporánea (Aranzubía, 20078: 101). Esto evidencia una pugna por construir 
una representación de lo que voy a denominar una distancia justa o necesaria, 
para que ese encuentro sexual que sugiere la copla pueda darse en condiciones. 
Algo que puede rastrearse en los bailes agitanados tipo zambra que van 
puntuando la película (F1).  
 
Parece vislumbrarse también otro tipo de escritura en Embrujo que tiene también 
ese carácter fuera del tiempo: me refiero a los textos míticos. Y es que, en esta 
película, en cierta medida, también se representa un mito, eso sí, popular, pero no 
por ello menos potente teniendo en cuenta la situación sociocultural de la España 
de la época. El mito, en primer lugar, conformado por sus protagonistas, Lola 
Flores y Manolo Caracol. Pero no solo como artistas de la copla y el cante jondo, 
sino por la propia infiltración, como he señalado más arriba, de su vida real en el 
relato. Me refiero a algo que ya era sabido en la época: Lola y Manolo, que 
interpretan a los personajes homónimos, habían iniciado una relación sentimental 
estando él casado que se rompería tras ocho años, marchando Lola a América y 
cumpliéndose, por tanto, lo que se había anticipado en el filme. Lo que más me 
interesa de este símil con los mitos, además de su carácter popular y oral, es su 
carácter cíclico, como acto que se repite, muy presente también en las zambras 
gitanas y en el propio estilo musical de la copla.   
 
Puede localizarse todavía otra característica propia del mito en el arranque de la 
película, una que la estructura narrativamente y que se relaciona asimismo con la 
dimensión temporal de lo cíclico: me refiero a que el mito hace siempre referencia 
a los tiempos primigenios (Taipe, 2004: 21). 

F2     F3      F4        F5 
 
La película arranca con unos títulos de crédito escuetos (F2 a F5), compuestos de 
letras blancas sobre un fondo muy oscuro solo roto por un ramo de blancas flores 
apoyado en una mesa, la cual bien podría asemejar un ataúd por su forma 
ovalada. 
 
Luces y sombras en el propio inicio de la película y esa referencia a la 
protagonista, Lola (43), quizá poco sutil, pero sin duda, muy sinestésica y que no 
deja de mostrar una matizada iluminación en la copa del ramo, casi como si éste 
estuviese en llamas. Todo ello nos devuelve un personaje más complejo de lo que 
se ha querido ver habitualmente. Sobre ese ramo se superponen los nombres 
principales del equipo de la película lo que, siguiendo la idea recién expuesta, nos 
dice que todos ellos participaron de esa ignición. Por lo que, si nos tomamos en 
serio la metáfora, podemos decir que todos, no solo Manolo Caracol, acabaron 



"quemados" por esas flores. Algo de eso se puede deducir, por ejemplo, de estas 
declaraciones de la propia Lola Flores refiriéndose a Embrujo:  
 

«Quizá tuviera cosas buenas porque Serrano de Osma era un hombre 
inteligente, lo que pasa que fue una película que no se cuajó completa 
por esas cosas como la peluca que se me veía la raíz negra sobre la 
peluca blanca [F7], la cara que era demasiado joven para ir al 
cementerio ya de mayor porque no podía interpretarlo por la juventud 
que tenía… cosas así» (RTVE, min. 04:47). 

 

F6                F7 
 
Pese a los 40 años transcurridos entre el rodaje del filme y esta entrevista (F6), la 
Faraona seguía ardiendo al calor de Embrujo. Para alguien cuya vida posterior fue 
todo pasión, solo podemos deducir que, efectivamente, algo en el rodaje de esta 
película ardió con especial intensidad. 
 
Por su parte, el director, Serrano de Osma, lo recuerda con un espíritu mucho más 
deportivo (F8): «Quise romper con la tradición de folklore español y no sé creo que 
no lo he conseguido, no lo conseguí ¿no? Pero lo que me divertí, eso no me lo 
quita nadie ¿no?» (RTVE, min. 03:53). 
 

F8 
 



Esta ambivalencia me hace pensar que todos acabaron, de alguna manera, 
“quemados” del rodaje; pero, al mismo tiempo, lo afirma el propio director, lo 
pasaron muy bien.  

F4        F1 
 
Es decir que ese ramo en llamas (F4) vendría a simbolizar todo lo que se vivió en 
el rodaje, una ambivalencia entre Eros y Tanatos que en el fondo no dejaba de 
mostrar una verdad extrafílmica que provenía del pasado. Dicho de otra manera: 
todo el equipo se muestra fusionado o, siguiendo el título del filme, embrujado en 
esa imagen del ramo de flores, se podría decir, también, quemando las distancias, 
en este caso, profesionales. 
 
Iré analizando el sentido de la quemadura de esa distancia; pero, de nuevo, no lo 
olvidemos, todo el equipo de la película se retrata ahí, fusionado en ese punto, al 
mismo tiempo oscuro y deslumbrante como esas flores blancas. 
 
 
La copla 
 
El relato se inicia1 con una gala homenaje a la Lola anciana, con diferentes 
números musicales, no solo de copla, en el que ella empieza a recordar el pasado, 
cuando empezó su carrera artística y conoció a Manolo. Es decir, que la mayor 
parte del relato es un flashback. 
 

F9     F10       F11        F12 
 
 

                                                           
1 Puede encontrarse la secuencia completa en: 
https://archive.org/details/EmbrujoSErranoDeOsmaCLIP1 (creado el 29 de abril de 2019). 

https://archive.org/details/EmbrujoSErranoDeOsmaCLIP1


La música de la copla es lo primero que se oye en el filme, ya en los títulos 
analizados, aunque sin letra ¿Y la cópula? En el deletreo de este primer 
movimiento de la película encontraremos alguna pista que nos la recuerde (F9 a 
F12).  
 
Del ramo de flores se pasa, mediante un plano secuencia, atravesando un palco ‒
que luego sabremos que ocupa Lola‒ hasta el escenario del teatro donde una 
joven pareja baila Swing (un baile moderno en aquella época) que ya nos puede 
recordar el encuentro sexual (F12). Enseguida hablaré de esta pareja; pero no 
aparece aquí todavía la cópula, al menos no en toda su intensidad, aunque sí 
simbolizada. Realmente la cópula o, mejor dicho, su resultado, aparece un poco 
antes, pero en el mismo plano secuencia (F10), en esa columna oblonga que 
parece embarazada. 
 
Desde el ramo de rosas (F2), que ahora sabemos que estaba ahí para 
homenajear a Lola, se iniciado una panorámica de derecha a izquierda, es decir 
del presente hacia el pasado pues, como ya he señalado, la película es un gran 
flashback que se desarrolla en la mente de Lola. Por lo tanto, surge ahí la 
interrogación por la temporalidad, es decir, por la estructura del mito. 
 
A mitad de esta panorámica aparece esta curiosa forma oblonga (F10) que, 
realmente, es una columna del teatro, pero que recuerda también al vientre de una 
mujer embarazada laureada en su cintura. 
 
La corona de laurel se entregaba como premio a poetas, deportistas y guerreros 
en la antigua Grecia o, en Roma, al general victorioso. Y de ahí al verbo laurear y 
su significado actual como símbolo de victoria. Por lo tanto, también recuerda a la 
corona de la Diosa, podríamos decir, entonces, a la diosa de la cópula, pues ese 
laurel abraza la cintura y el sexo de ésta y, además, muestra el resultado más 
radical de la cópula: la creación de vida. 
 
Además, es un laurel desplazado, pues no corona una cabeza, sino la cintura y el 
sexo de la mujer. Es decir, que hay algo en la imagen que estaría, en sentido 
onírico, fuera de lugar. 
 
 
Cine de lo telúrico 
 
Este carácter onírico también tiene que ver con el espacio-tiempo, a menudo de 
una cualidad especial, de los homenajes, en este caso, el de Lola. Ello se puede 
poner en relación, a su vez, con una de las características básicas que suele 
afirmarse de la película, hecho que propició Serrano de Osma: el carácter telúrico 
de su cine (Aranzubía, 2004, 2007) es decir, perteneciente a lo más íntimo de la 
tierra, a lo subterráneo y, por tanto, en el mismo campo semántico de lo 
inconsciente y lo onírico.  
 



En este sentido, he señalado cómo esa corona está desplazada, en este caso, 
desde la cabeza al sexo de la mujer. Es decir, desde lo racional al deseo ciego. De 
nuevo, la textura y el sentido de la voz de Lola Flores nos señala ese nivel de lo 
telúrico (F13): «Enamorarme enamorarme, ciega de juventud…, de Manolo 
Caracol, pero de un amor que…, momentáneo, no sé cómo decirte, alucinó mi 
sentido, quizá por su cante» (Canal Sur, 2016: min. 31:53). 
   

F13            F14          F15 
 
Está bien documentado que la cosa fue muy pasional y que acabó mal, quizá por 
la distancia de edad entre ambos:  

«Me llevaba 20 años ¿comprende? ‒J. L. Garci: “Un terremoto”‒ claro y 
yo tan joven con ese temperamento pues le seguía yo estaba como con 
una venda, yo estaba enamoraita [sic] perdida de él ¿comprende? Hasta 
que me di cuenta, me lo hizo pasar muy mal, yo no disfrute de mis éxitos 
porque era un egoísta tremendo, llegaban [sic] la gente y me decía ay 
Lola, tu a estao y hasía [sic] así…» (Ídem, min: 35.50). 

 
Cuando Freud analiza los desplazamientos en el ámbito de los sueños afirma que 
se da cuando algunos de sus elementos en apariencia insignificantes resultan ser, 
sin embargo, muy valiosos pues expresan las ideas latentes del inconsciente. Se 
trata, entonces, de una transmutación de los valores psíquicos, tanto más 
frecuente cuanto más oscuro e incongruente es el sueño (1899).  

F10            F12 
 



En nuestro caso, lo manifiesto es que estamos en un teatro en cuyo escenario una 
joven pareja baila una danza moderna, un swing americano, en el que hay una 
conveniente distancia para que haya una caída sostenida (F12), es decir esa 
postura, a modo de punto de ignición que, como señaló muy certeramente Luisa 
Moreno, simboliza, en el cine clásico, la relación sexual (2008). 
 

 
Top Hat (Sombrero de copa, Mark Sandrich, 1935) 
 
En el Swing también se de esa caída sostenida, aunque de una forma más 
gimnástica (F13-14). 
 

F13              F14 
 
Lo interesante es que, a partir de este momento, la cámara, que enseguida vamos 
a ver que se identifica con la mente de Lola, se va alejando del escenario, es 
decir, de este baile, mucho más ligero o menos denso que el de las zambras 
gitanas. 
 



El Swing tiene ciertamente un efecto hipnótico por sus acrobacias y su ritmo ligero. 
En este sentido, hay un director actual, David Lynch que, en Mulholland Drive, ha 
sabido ver ese lado embrujador del Swing, pues precisamente con un baile similar 
arranca este onírico filme2 para contar una historia que guarda alguna similitud con 
Embrujo por su carácter postclásico y, sobre todo, porque también todo ocurre en 
la mente de la protagonista en la que se queman ciertas distancias. 
 

 
Mulholland Drive (David Lynch, 2001)  
 
Hay todavía otra similitud entre estas dos películas: me refiero a la importancia del 
espectáculo, del escenario y de cierta escena primaria, esa que, según Jesús 
González Requena, tiene que ver con la cópula de los padres (2011, 2018), algo 
que sucedería en los orígenes. 
 
 
La columna embarazada 
 
Tras el Swing, actúa en la gala homenaje una folclórica que recuerda a Lola en 
sus inicios y que luego la acompañará al cementerio a dejar el ramo con el que 
arrancaba la película. En un momento dado, la folclórica canta acerca de un 
gitanillo zahorí que lee la palma de la mano (F15): 

 «…necesito que me leas, de qué muerto, de qué gloria me tendré yo 
que morir / Y leyendo en tu siniestra vi los rumbos escondíos [sic] de la 
raya de la suerte y el camino del amor / Y yo vi que eran iguales, 
igualitos que los míos y miré tu pensamiento y en el fondo estaba yo». 

                                                           
2 Se puede ver la escena completa en: https://www.youtube.com/watch?v=Jl7Ji5aMcQg 
(consultado el 29 de abril de 2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=Jl7Ji5aMcQg


F15 

Ese gitanillo hace referencia poder hacer referencia a ese hijo que no tuvieron, 
porque Lola no lo quiso, como si se hubiese quedado petrificado en el vientre de la 
columna. Pero, sin duda, también hace referencia  a Manolo Caracol, al que la 
folclórica le pide la buena nueva, como si la cámara y el propio relato intentaran 
encarnarlo en el escenario. En este caso, sería su fantasma, dado que Manolo 
está muerto en este momento de la película, que es precisamente lo que parece 
que ocurre a continuación, como si su fantasma sobrevolase el foso de la orquesta 
(F16). 
 

F16     F17            F18 
 
El director insiste en ponernos en cuadro a la embarazada y laureada columna 
(F15 y F18). Ahora, en F18, se trata de un plano que nos devuelve el primer punto 
de vista visual de la película sostenido por un personaje, en concreto, se trata de 
un semisubjetivo de Lola. Hay, sin embargo, algo que produce ruido en la imagen, 
me refiero al desenfoque en primer término de la cabeza de Lola, que mira hacia 
el escenario ampliando, pues, el carácter fantasmal de la escena. Además, su 
cabeza desenfocada está a la altura de lo que sería el sexo de la columna 
embarazada y como si la corona de laurel saliese de su cabeza. Es decir, que 
podemos afirmar que Lola se fusiona con la columna por medio de su 
inconsciente. Tanto en los anteriores planos (F10 y F15) como en éste (F18), de la 
columna solo vemos la parte intermedia pues está cortada por el marco del plano: 
es decir, no tenemos la distancia justa o necesaria para tener una mínima visión 



completa o correcta de ésta. Esto se acentúa en este plano concreto (F18) dado 
que la columna queda tapada, en parte, por la difuminada cabeza de Lola.  
 
Y, por último, algo que ya he nombrado: se trata de un plano semisubjetivo, es 
decir, un plano que nos invita a experimentar, mayormente, lo que ve Lola, o sea, 
la escena y el fantasma de Manolo Caracol sobre el escenario. Es decir, toda una 
escena primaria, si tenemos en cuenta la diferencia de edad de ambos: más de 20 
años tanto en la vida real como en la ficción. El título de la copla más famosa de la 
película, «La niña de fuego», nos habla también de esta diferencia generacional. 
Una escena primaria de algo que estuvo ahí y se quemó, y hacia lo que nos va a 
llevar Lola a través del recuerdo.  
 
Este el componente faltante que ya venía implícito en el encendido ramo de flores: 
el escenario, ese lugar en el que todo brilla, en el que los cuerpos se expresan 
para la mirada del espectador ‒o para la mirada de un equipo de rodaje en un 
plató‒, pero eso sí, con una distancia justa para que se pueda movilizar el deseo 
del espectador. Aunque esto sería, como afirma González Requena, en el cine 
clásico, recordando el aforismo freudiano de «que yo éste donde ello estuvo», 
pues el cine clásico «convoca a su espectador a un lugar donde la mirada cesa. 
Precisamente: allí donde ello estuvo» (2014). Y desde ahí, sigue afirmando 
González Requena, en el cine clásico, «el punto de ignición se sitúa en el filo del 
plano/contraplano» (ídem). 
 

F10        F18         F19 
 
Volviendo por un momento a la letra de la primera copla del filme, vemos como 
predomina el tema del amor, del mito y de la muerte: la copla en estado puro. 
Hemos recorrido el camino de vuelta hacia el escenario, podemos decir, también, 
hacia la mente de Lola. La cámara deambula alrededor de la escena, penetra en 
el ritmo telúrico de la copla y da sentido a la columna de la cópula, como buscando 
una distancia justa para que eso suceda. Lola empieza a recordar y, 
efectivamente, ahí, en el filo de ese plano/contraplano se conforma, en ese 
escenario, el punto de ignición del relato (F18-19). Y, de nuevo, desde lo que 
podría ser el punto de vista subjetivo de Manolo (F19). 
 
 
«Y miré tu pensamiento y en el fondo estaba yo».  
 



Bello verso que nos habla del amor como reconocimiento en el otro, de forma casi 
mayéutica; pero que también cristaliza el drama de Lola por el amor perdido, como 
si se buscase en un espejo ‒el escenario‒, pero en el que ya solo se encuentra a 
sí misma envejecida (F18-19) pero todavía melancólica de un pasado glorioso, 
mítico (F20-21).  
 

F1           F20    F21 
 
Del mismo modo, también nos habla del conocimiento experiencial como acto de 
amor. Todo ello da vida a la poética de la copla. Además, en este caso, se trata de 
un verso muy relacionado con esa necesaria distancia que he venido analizando, 
pues parecería que señalase de nuevo esa fusión o borrado de la distancia entre 
Manolo y Lola, como en la zambra donde sus cuerpos se funden (F1) y que, como 
señalé antes, no es lo mismo que la caída sostenida.  
 
Del mismo modo, se borran las distancias temporales gracias a ese fundido 
encadenado que nos lleva a la Lola joven ya como bailaora (F20). Por un fundido 
similar volvemos al presente del homenaje a Lola, sin embargo, antes se nos han 
mostrado dos planos con butaca vacía (F22), ya sin ella ni la columna en plano: 
desde ese vacío primigenio se iniciará realmente el relato, es decir, imprimiendo 
una distancia, en este caso, temporal. Efectivamente aquí se materializa el otro 
lado de aquello del adagio freudiano «que yo esté donde ello estuvo».  

F22 
 



Se comprueba en el propio arranque del relato cómo éste vendrá trufado 
posteriormente de estilemas vanguardistas, abriéndose un agujero dónde 
habíamos señalado el punto de ignición (F22). Indirectamente, pues, se muestra la 
quemadura de algo que no estuvo a la suficiente distancia. Y de ahí que ahora se 
muestre el resultado vacío. Se trata, pues, del temblor de la distancia que suele 
experimentarse en las emocionantes letras de las coplas que, en el fondo, cantan 
el deseo de la mujer y que, si media la distancia justa, puede dar como fruto una 
subjetividad femenina deseante. 
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