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La copla en Cría Cuervos. Revelador intertextual de lo oculto a la 

mirada infantil de Ana.   

Resumen: Desde su nacimiento en 1908, la copla ha permitido liberar, a partir de pequeñas 

narraciones, desde la burguesía hasta el mundo de las criadas, los temas más complejos en 

nuestro país. En el film Cría cuervos (Saura, 1976), ¡Ay, Maricruz! (De León, Quiroga y 

Valverde), del tocadiscos al boca a boca, supone el código discursivo para evocar lo vivido y 

escondido de algunos de los personajes a los ojos de su protagonista, Ana Torrent. Quien no es 

capaz de identificar por su temprana edad, pero sí de escenificar la verdad de los hechos en el 

film una vez ligada a la mirada omnipresente de su correspondiente adulto (Geraldine Chaplin). 

El objetivo de nuestro estudio es analizar la funcionalidad de la copla como intertexto musical 

revelador de los conflictos ocultos al punto de vista de este dignatario infantil, a partir de los 

fragmentos del relato donde es reproducida. 
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Introducción  

Ana Torrent (Madrid, 1966), quien en primera estancia nos resultaría una artista lejana 

para vincular en este terreno de la canción española y con el modelo de estrellas 

híbridas definido por Vicent J. Benet al interpretar tales métricas, alternando con 

números musicales en los films del género.  

Sin embargo, con siete años, en la obra sauriana Cría Cuervos (1975) es el anclaje entre 

los recuerdos evocados en la madurez de su personaje –también llamada Ana, y con 

veinte años interpretado por Geraldine Chaplin- y aquella memoria escondida entre sus 

familiares tras las estrofas de ¡Ay, Maricruz! (1935) compuesta por los grandes autores 

de la tonadilla Quintero, Quiroga y Valverde.  
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Con la premisa de desnaturalizar a la copla de su función folclórica, hasta entonces 

siempre a ojos del estereotipo y reconducirla con el apoyo de nuevos rostros como el de 

Ana Torrent, más próximos a un aporte dramático de su propia naturaleza. Como 

resultado de la contraposición y reforma que estaba dándose tanto en la sociedad 

española, a las puertas de la Transición; como a su vez, en la cinematografía nacional 

por parte de productores como Elías Querejeta y cineastas como el mismo Saura o el 

mentor de Torrent, Víctor Erice. Al abordar contenidos de índole sexual o de adulterio, 

frecuentemente silenciados en el panorama fílmico español y suponiendo una gran 

pérdida cultural en cuestión de temáticas a tratar. 

El objetivo de nuestro trabajo es analizar la funcionalidad de la copla como intertexto 

musical revelador de los conflictos ocultos al punto de vista de este dignatario infantil, a 

partir de los fragmentos del relato donde es reproducida. Y por ello nos centramos en 

dos vertientes esenciales de la unidad familiar del personaje protagonista interpretado 

por Torrent. Con el apoyo de dos fuentes de trasmisión esenciales en la historia del 

cancionero español asistido, por un lado, a través de la reproducción diaria del vinilo de 

dicha pieza interpretado por Imperio Argentina por parte de la abuela materna de Ana 

(Josefina Díaz). Y, por otro lado, a partir del boca a boca en la criada Rosa (Florinda 

Chico) en el cante rutinario durante la realización de las tareas domésticas del hogar.  

A partir de la temporalidad propuesta desde el inicio con los créditos de apertura y 

durante la narración mediante el medio fotográfico para dar lugar a otra temporalidad 

dentro del presente al que nos sitúa el film, -pasado de Ana adulta- con la intención de 

enfrentar sendos tiempos narrativos y atender al discurso que ofrecen.  

De modo que, el conjunto del carácter confesor de la copla, generador de verdad y la 

facultad de evocación del personaje de Ana adulta desde su proyección de los recuerdos 

de su niñez, como su propio cuerpo infantil y mirada personificados en Ana. Se 

presentan en la narración como aquellos mecanismos capaces de construir una realidad 

veraz del pasado y de descifrar los códigos de lo oculto de estos dos personajes  

Por ello, vamos a contemplar a esta niña reconocida por Saura como la idónea para 

confrontar aquella España recogida en ¡Ay, Maricruz! Donde las relaciones recónditas 

del pasado tanto de la criada como de la abuela de Ana persisten frente a una generación 

a las puertas de asumirse como conciliación entre las diferencias de sendos tiempos.  
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Posicionamiento de la mirada frente al revelador intertextual.  

Carlos Saura: yo tenía escrito un guion de esta película anterior y estaba buscando una 

niña para esto. Cuando vi la película de Víctor me pareció que era la niña ideal para 

mí.1 

Ana Torrent, escogida por Carlos Saura, por su intervención en la primera película de 

Víctor Erice, El espíritu de la colmena (1973) para interpretar a su temprana edad el 

patrón de niño exigido para dos de sus películas en las que interpretaría la parte infantil 

del personaje adulto interpretado por Geraldine Chaplin con el mismo protagonismo. 

Carlos Saura: Entonces esa niña, es una niña peculiar que me gustaba mucho por eso. 

Porque realmente era una niña reflexiva. Una niña pequeña, pero como si fuera un ser 

mayor en cuerpo de niño y que está observando lo que está pasando.2 

La narración sostenida en los grandes ojos de Torrent, por un lado, dotan de un carácter 

contemplativo el relato. Por otro lado, trasladan a un escenario recreado desde la 

memoria del pasado de la infancia de su correspondiente adulta de veinte años. Y 

encadenan diferentes períodos de un mismo personaje con el fin de alertar de todo 

aquello que ocurría en su niñez y no conseguía alcanzar por su limitada comprensión. 

Una vez mayor de edad, este narrador decidirá revelar sus secretos tras referencias 

intertextuales e interpretaciones justificadas en juegos infantiles dentro de su niñez 

como ocurre en el film: 

Carlos Saura: Nosotros modificamos los recuerdos y es verdad que lo que queda en 

nuestra vida es el recuerdo de las cosas que hemos vivido. Entonces me parece que ese 

material, el material de cada uno. Es el material fundamental para cualquier “creador”; 

cualquier persona. Por ejemplo, que pretenda pintar un cuadro, hacer una novela o hacer 

una película.3  

Dentro del medio fotográfico, elegido por Saura, para aproximar la ocularización de 

Ana adulta con su niña (Ana Torrent) y comprobar de aquellos momentos vigentes, -

como si de negativos sin positivar se tratasen- el intercambio de perspectivas de una 

edad a otra. Como la disciplina artística más próxima a un aporte visual más realista, en 

                                                             
1, 2, y 3 Apreciaciones de Saura en la entrevista realizada por Antonio San José en el programa de 

Conversaciones en la Fundación Juan March a propósito de Cría Cuervos. 
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los que su resultado gráfico depende del tipo de óptica que se utilice o tenga dispuesta la 

cámara. Al igual que según con que mirada se valga el personaje de Ana –si de niña o 

de mujer- variará la versión de un tiempo a otro del mismo hecho expuesto. No lejanos 

a las apreciaciones del fotógrafo Garry Winogrand traducidas por Óscar Colorado sobre 

la relación del niño con la cámara, a la que suele considerar como aquel utensilio de 

redescubrimiento del mundo que nos rodea, ya que a través de ella puede sorprenderse 

por la magia de ver la realidad4. Una realidad basada en su relación con los adultos, 

quienes siempre tienden a mostrar el lado óptimo de los acontecimientos a ojos de esta 

niña.  

En oposición a ellos, analizaremos en los siguientes apartados de este estudio los 

conflictos a los que alude Ana en el relato, de su abuela y la criada, Rosa. Dos pilares 

femeninos fundamentales a los que Ana acude a la hora de referenciar a su madre 

desaparecida y a quien proyecta como víctima de una vida condicionada por sus deberes 

como esposa e incomprendida como mujer creativa. De modo que en estas mujeres halla 

los designios del destino marcado de su matriarcado con los que va a ir conformado su 

propia versión de la historia. Por un lado, bajo la (…)autoridad de la voz narrativa 

femenina (…)5 en esta búsqueda de su condición y personalidad frente a la de su madre; 

y por otro lado, en esta naturaleza fotográfica desplegada en la mirada infantil de 

Torrent a través de dos perspectivas de este campo denominadas desde la vanguardia 

por John Szarkowsi6 como perspectivas que definen la identidad del fotógrafo (Ana 

enfocando su pasado a partir de su mirada), espejo y ventana7 capaces de convivir 

simultáneamente o evolucionar a través del tiempo.8 De la misma forma que estas dos 

mujeres de clases sociales distintas conviven bajo el mismo techo y son contempladas 

desde una misma óptica como la de Ana. 

Mediante la proyección de un cuerpo que aún no ha sido manipulado por su alrededor, 

pero en el parentesco con su madre, dota de significación la intervención de Ana 

                                                             
4 Ó. COLORADO NATES: Fotografía-ventana y Fotografía-espejo. Traducción de fragmentos 

escogidos del fotográfo Garry Winogrand. 

5 GÁMEZ, Op. Cit, p. 76. 

6 John Szarkowsi (1925-2007) fue un fotógrafo americano y director del MoMa de Nueva York, quién 

acuño los términos para diferenciar dos puntos de vista comunes en la fotografía de vanguardia, espejo y 

ventana. 

7 Modelos de reflexión sobre cómo el artista fotógrafo se enfrenta la imagen para ser fiel a su visión del 

mundo, postulándose según la circunstancia a plasmar. 

8 Apreciación sobre estos dos puntos de vistas obtenida de esta web dedicada exclusivamente al vínculo 

entre sendas vías fotográficas: https://espejoyventana.com/espentana 
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Torrent en ambas narraciones, como aquella parte del personaje de Ana que representa 

su niñez e inocencia. Pues según Mª José Gámez Fuentes (…) el que Ana asuma el 

papel de la madre señala su identificación con su propia madre y el arriesgado 

potencial de reproducción de la historia materna en su persona (…).9 Por ello, Saura 

insiste en que Geraldine Chaplin encarne lo maternal y lo filial, no sólo para reconocer 

estéticamente a la hija de la madre; sino para tener en cuenta que Ana es un personaje 

influenciado por su respectiva figura materna. Ya que en palabras de la misma profesora 

(…) Ana, fuertemente ligada al recuerdo materno, todavía no ha llegado a comprender 

las características de su condición femenina (…)10. 

Por lo que intentará reconstruir estos episodios de su memoria con el fin de resolver 

estas cuestiones sobre su madre desde el origen; desprenderse de su proyección infantil 

y seguir adelante descubriendo su propia feminidad. De nuevo contemplado por Gámez 

(con toda la carga cultural que lo materno conlleva) (…) debe negociar su propia 

identidad en un nuevo régimen democrático.11 

Sin embargo, aún Saura valiéndose de este punto de atención estético de Ana Torrent 

para traducirlo en los parámetros del mecanismo de la cámara fotográfica. Estos van a 

ser invocados desde otros medios artísticos como la música, evocando la esencia de 

aquello seleccionado por Ana a partir de su álbum fotográfico personal para situarnos 

con la perspectiva de sus veinte años en este periodo (infantil) de su vida perteneciente a 

las imágenes. Al servirse del género de la copla como recurso intertextual musical para 

acceder a los deseos recónditos de aquellos personajes.  

Asimismo, ¡Ay, Maricruz! es elegida como raíz de un prototipo de mujer en desarrollo 

descubrir el amor, pero proclive a desengañarse del mundo florío propuesto siempre por 

el hombre. Ya que en este género folclore de la copla era frecuente, como concreta José 

Luis Murillo sobre la España de la Posguerra en la que se desarrolla este género mostrar 

los valores del nacional catolicismo12, y conforme al planteamiento del periodista 

Emilio Ruíz Barrachina, de mujeres sumisas, entregadas al marido, en la abuela o en 

                                                             
9 GÁMEZ, Maternidad y ausencia en Cría Cuervos (Saura 1975). p.85 

10 Ibid 

11 GÁMEZ, op.cit. p. 80 

12 MURILLO, Eros y nacionalcatolicismo: La doble Moralidad en la España de Posguerra. p. 90 
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las mujeres pecadoras pero que se arrepienten13, en la criada Rosa. Mujeres en las que 

de la misma manera los autores de estas métricas como Rafael de León buscaban en 

ellas inspiración para marcar estos arquetipos femeninos como a la mocita del Barrio de 

Santa Cruz. 

El personaje de Ana se sirve de estas referencias femeninas en el hogar común para 

situarse en la España en las que están focalizadas, en una estructura enfocada en la 

maternidad pero según las directrices de la ideología franquista del momento con miras 

a un seguimiento futuro generacional en la que se encuentra nuestra protagonista 

contando el relato de su infancia. Y advertir mediante esta historia seleccionada y 

compartida por ambas mujeres, en conjunto con el campo de visión originado desde la 

característica mirada de Ana las consecuencias de su cometido.  

Transferencia vivencial de la memoria. Del tocadiscos a la mirada 

espejo. 

En Cría cuervos se registran tres generaciones de mujeres, entre las cuales, su pasado 

queda perpetuado en las fotografías visualizadas en el presente de la narración para 

determinar del personaje de Ana ya como adulta (Geraldine Chaplin) y a través de la 

mirada de Torrent –estática o en acción- lo que creía cuando era una niña en la realidad 

de los adultos.  

En primera estancia comparte la perspectiva de su abuela materna, a quien atiende sin 

replica alguna frente a la actitud independiente y perezosa de sus hermanas, en dos 

ocasiones durante el film; ayudándola siempre a desplazarse hacia una de las salas del 

hogar familiar. Donde la pequeña dispone a la anciana en silla de ruedas, frente a un 

cuadro lleno de fotografías antiguas de su pasado, y enciende un tocadiscos del cual 

comienza a sonar, una y otra vez, ¡Ay, Maricruz! 

No por casualidad, Saura utiliza, por un lado, el medio fotográfico para dar lugar a otra 

temporalidad anterior dentro del presente al que sitúa el film, -correspondiente al del 

pasado infantil de Ana adulta. Y, por otro lado, la copla para servir de referencia 

sentimental y nostálgica resultante de la anciana ante el contexto al que nos sitúa con las 
                                                             
13 Declaraciones del periodista Emilio Ruiz Barrachina en relación a las referencias escogidas por los 

autores de la copla para crear sus mitos, dentro del documental para Canal Sur: La España de la copla. 

1908. 
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fotografías. Ya que al enfrentar sendos tiempos narrativos –presente desde donde se 

narra la historia y pasado al que pertenece la historia- al atender al discurso que ofrecen 

se comprueba la veracidad de los hechos compartidos por los mayores del entorno de 

Ana.  

En un principio, mientras Ana observa a su abuela, este intercambio de temporalidades 

se efectúa en términos narrativos, entre el presente donde, por un lado, de niña actúa 

como personaje narrador diégetico de mirada primaria hacia la anciana; y, por otro lado, 

Ana adulta (Geraldine Chaplin) como mirada omnipresente en su narración 

homodiegética, (del pasado sobre su infancia), evoca dando paso mediante un 

travelling, a la anciana observando las imágenes. Quién a su vez, despliega otra 

narración homodiégetica pero secundaria que responde visualmente a la función 

intertextual de la copla reproducida y establecida como sonido diegético en esta parte 

del relato de Ana.  

Pues como intertexto narrativo y ante la expresión melancólica de la anciana de ojos 

vidriosos que parece aludir a un episodio concreto de su biografía y que su mudez le 

impide contar. Resultaría impreciso de analizar como un momento concreto por falta de 

exactitud en su contenido frente al que nos ofrece las fotografías. Es Maricruz la 

mocita, / la más bonita/ del Barrio de Santa Cruz/ El viejo barrio judío/ rosal florido/ le 

ha dado sus rosas luz. Tal y como apunta Mª José Gámez sobre la función de la 

tonadilla intertextual que acompaña a la anciana, describiéndola como un telón de fondo 

en las escenas en que sentada delante de las fotos revive felizmente recuerdos de su 

pasado y de sus amistades femeninas (…) y señala la posibilidad de dis-locar narrativas 

hegemónicas desde posiciones femeninas particulares.14  

Es decir, aunque la copla se aproxime al tiempo de evocación del tiempo vivido por la 

abuela, el hecho de que esta composición sea reconocida y compartida por más de un 

miembro de la casa a ojos de Ana. Debiera ser más preciso relacionar el florecimiento 

de esta mujer llamada Maricruz con un período de juventud caduco de la anciana que 

con una narración marco heterodiegética sobre un hecho exacto de su pasado. Y desde la 

Macarena/ la vienen a contemplar/ pues su carita morena/ hace a los hombres soñar. Y 

una noche de luna/ el silencio rompió/ la guitarra moruna/ y una voz que cantó:/ ¡Ay, 

Maricruz, Maricruz! 

                                                             
14 GÁMEZ, op.cit., 87 
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Sin embargo, en la segunda escena, aún en similares características intertextuales, 

espacio y presencia de personajes, va a diferir de este primer episodio en cuanto al 

intercambio producido por la memoria selectiva de Ana adulta durante el discurso visual 

de su versión del pasado. Y en el que advertimos en el total de la composición de 

imágenes -sin que hayamos visionado ningún movimiento voluntario de ello antes- un 

intercambio producido de una fotografía de la parte superior, por otra de la parte inferior 

(F1, F2).  

    
(F1, F2) 

Al ser la imagen de “Una amiga” descolgada por la niña e identificada por la abuela 

como única presencia importante de la fotografía que la mujer confirma al asentir las 

preguntas de Ana, mientras suena el final del estribillo de la canción: Mi vida sólo eres 

tú y por jurarte yo eso me diste en la boca un beso que aún me quema, Maricruz. ¡Ay, 

Maricruz! ¡Ay, Maricruz! Versos sonantes a las que la anciana responde sonriendo sin 

cesar durante el trayecto de Ana al colocar la foto en su sitio. Fue como pluma en el 

viento/ su juramento, / y a su querer traicionó.  

Asimismo, observamos que la fotografía de la que parte la narración de Ana, por un 

lado, se encuentra expuesta junto a una tarjeta con la inscripción “Feliz Día”. Y, por 

otro lado, a espaldas de Ana, se descubre en su reverso que el momento captado de la 

abuela joven con sus amigas se trata, efectivamente de uno de los días más memorable 

de su abuela dado a través de la felicidad que su rostro refleja al contemplar la 

fotografía (F3). 

Pero Ana interrumpe esa felicidad aparente, señalando de la agrupación de imágenes, 

una postal de Suiza (F4): 
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(F3, F4) 

- Ana: La postal en el lago.  

(De aquellos abrazos amantes/ huyó inconstante/y a muchos después se entregó) – 

A: Has estado en Suiza con el abuelo,   

(Señoritos con dinero/ la lograron sin tardar) 

A: cuando eras joven.  

(Y aquel su cuerpo hechicero/ hizo a los hombres pecar) 

A: Este hotel te recuerda al viaje de novios que hiciste. 

(Pero sólo hubo un hombre/ que con pena lloró) 

A: El lago al amanecer era precioso, lleno de cisnes.  

(Recordando su nombre/ y esta copla le cantó) 

A: Se veían las montañas llenas de nieve.  

(¡Ay Maricruz, Maricruz! / Maravilla de mujer) 

A: Y esta ventana era la ventana de tu cuarto. 

(Del Barrio de Santa Cruz/ eres un rojo clavel/ Mi vida sólo eres tú y por jurarte 

yo eso me diste en la boca un beso que aún me quema, Maricruz). 

A partir de esta imagen, el tributo visual y sentimental hacia su amistad y con ello un 

retorno a la libertad experimentada en su adolescencia en el trayecto de niña a mujer, es 

solapada por una verdad expresada por Ana como un recuerdo del viaje de novios de 

sus abuelos. Una versión distinta que Ana construye según los condicionamientos 

impuestos por su educación patriarcal y el recuerdo instaurado por estos mismos 

adultos, mientras de fondo, la copla interpretada por Imperio Argentina la desconstruye, 

por un lado, por su falta de credibilidad ante la inconformidad de la anciana y por otro 

lado, por su representación de los adultos al tomarlos como referencia en el juego 

infantil. 

Ante la negativa de la anciana, oprimida al no poder contar su verdad de la narración 

visual y condicionada por la narración heterodiegética de Ana niña mediante un relato 
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distinto a partir de las mismas imágenes que ambas observan (F5, F6). La narración de 

Ana Adulta desde su presente sobre su pasado refleja la manera de convivir como niña 

con el desconocimiento absoluto sobre lo vivido por su abuela, manteniendo la 

inocencia de su niñez al exponer una historia distinta a la del discurso de la composición 

fotográfica con el apoyo de este intertexto sonoro, al intercambiarse las fotos. Al igual 

que en la historicidad de la copla en España, era común, intercambiar los versos de 

algunas por otras según convenía a la ideología del momento. En este caso, Ana 

establece desde su omnipresencia la distorsión con la que los hechos en su hogar 

familiar eran transmitidos a ella y a sus hermanas dando lugar, a continuación, a lo que 

John Swarkoski denominó como fotografía espejo para advertir de la intervención 

creativa de la mirada del fotógrafo sobre algún objeto, modelo o situación ya 

establecidos en la realidad y destinados a una determinada finalidad15. 

   
(F5, F6) 

Y es por lo que, al apartarse Ana del lado de su abuela, a continuación, para jugar con 

sus hermanas a ser adultas, mientras el intertexto interpretado vocalmente por Imperio 

Argentina sigue discurriendo desde la habitación. Nos muestra un ejemplo de esta 

modalidad fotográfica a su punto de vista como adulta y a la que nos referiremos como 

mirada espejo16 desde la que si Ana se interponía en las fotografías, aun perteneciendo 

y siendo presente su abuela en dichos momentos captados y por ello, protagonista de su 

vida. Ahora con ello remarca mediante el juego con sus congénitas la feminidad y el 

comienzo de unos condicionamientos estéticos y de roles como el instante donde el 

fotógrafo deja su posición en el segundo plano y pasa a formar parte del 

protagonismo17 (F7, F8). 

                                                             
15 Resumen de las apreciaciones del fotógrafo Óscar Colorado sobre esta tipología fotográfica del espejo. 

16 Conjugación del punto de vista de Ana Torrent como dispositivo narrativo revelador, postulado a esta 

perspectiva del espejo en aportar una personal versión de los acontecimientos. 

17 COLORADO NATES, La fotografía-ventana y la fotografía- espejo.  
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(F7, F8) 

Ya que si desde esta modalidad visual como la fotografía espejo que incorpora la 

narrativa subjetiva donde el autor muestra su visión personal del mundo18. En este 

momento donde comparte espectro con sus coetáneas a partir de la imagen especular, 

estas niñas travestidas presentan la referencia de la imagen tomada de la anciana aun sin 

asimilación ante una próxima pubertad, pero con la copla aún vigente en la diégesis del 

relato alentadas para ser mocitas propias del tiempo de creación del mito musical de 

Maricruz aun en el período de los setenta en el que se desarrolla el relato.  

Al revelar a través de este modelo semiótico propuesto por Saura y procedente del 

lenguaje fotográfico sobre los ojos de Ana; no sólo de la verdad de los hechos de los 

que ha sido consciente en su infancia aún siempre en un intento de ocultarlos. Sino dada 

la insatisfacción de su abuela al haber seguido los criterios sociales del franquismo 

sobre el deber familiar, honor y catolicísimo, en vez de disfrutar plenamente de esa edad 

jovial con la que experimentaban de forma similar a las niñas frente al espejo en sus 

juegos. Esa influencia ejercida y confirmada del contexto de las imágenes y la copla; de 

nuevo se hace presente en la similitud del rostro de Ana de veinte años con el de su 

madre María y descubierta en la fotografía de la “amiga” con el de su abuela de joven, 

quien en su vejez es incapaz de reconocerse y aceptarse. Invertidas las imágenes de una 

realidad en la que aún presente la muerte de la madre, en las próximas escenas Ana va a 

ir asimilándolo repasando sus dificultades en vida y entender su predisposición cara el 

entorno familiar. Por ello si su abuela era ahora una mujer muda e inválida es resultado 

de su postulación en su juventud en los mismos parámetros narrativos con los que 

Buñuel expresa el encarcelamiento en el hogar, de Tristana (1970) -fiel al dicho popular 

                                                             
18 COLORADO NATES, La fotografía-ventana y la fotografía- espejo. 
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de la mujer honrada en casa y con la pata quebrada19- a través de su cojera (F9, F10). 

En cambio, Saura sin tan siquiera permitir al anciano personaje reconstruir la verdad de 

los hechos, la juzga a ojos de Torrent, la proyección infantil de Ana. Para dar cuenta de 

cómo estas referencias femeninas, en concreto, se encadenan a su vez, con la frustrada 

juventud como pianista y bailarina de la madre de Ana e hija de la anciana, paralizada 

también por los patrones del matrimonio permitidos por su categoría burguesa. Y en el 

mismo techo familiar de qué manera han dejado huella en el carácter y personalidad de 

Ana, en continua cuestión de por qué en tan altas cualidades ambas mujeres y posibles, 

se dejaron arrastrar. 

  
(F9, F10) 

Así la mirada espejo fraguada en la óptica de Ana Torrent y procedente de la tipología 

fotográfica basada, -de acuerdo con la periodista Massy Zaitery- en reflejar el 

pensamiento de cualquier índole que tome como modelo20. Cumple con la misma 

función de estas imágenes, tal y como nos confirma Óscar Colorado de proyectar los 

valores, proyecciones, reflexiones, emociones, estados o percepciones21de quien lo 

contemple. Y en el caso de Ana mediante la invocación del momento de las imágenes y 

la esencia evocada por el intertexto sonoro. Va a invertir lateralmente el recuerdo virtual 

de su madre cepillándole el pelo delante de un espejo en la escena de la criada Rosa 

preparando a las niñas para el funeral de su padre; por un reflejo de ella y sus hermanas 

descubriéndose22 por sí mismas para denotar la herencia de sus mayores sobre los 

                                                             
19 En la biblioteca virtual Miguel de Cervantes se puede encontrar también: La mujer casada, la pierna 

quebrada y en casa. De la cual, la experta en lingüística Juliana Panizo Rodriguez señala que tal refrán se 

refiere a la conveniencia de que una buena esposa no sea amiga de paseos perjudiciales. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-mujer-en-el-refranero/html/ 

20 ZAITERY, La fotografía como ventana y espejo. https://culturafotografica.es/fotografia-ventana-y-

espejo/ 

21 COLORADO NATES, op. Cit, 87 

22 Nos referimos con descubrirse por sí mismas en esta escena, al hecho de experimentar sobre su 

feminidad fuera de los patrones culturales y sociales seguidos por las mujeres de su familia. Aunque la 

copla sea el detonante de esta influencia presente. 
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primeros trazados de una feminidad equitativa a la de Maricruz contenida en la copla y 

destinada a la tragedia de un contexto no compatible. 

A lo que, en últimos términos, la copla se convierte ¡Ay, Maricruz! en el generador de la 

mirada espejo en los ojos de Ana, que -al igual que ocurre con el objeto- reflejan en el 

plano virtual del tríptico de realidades de su madre, abuela y su madurez el futuro en el 

pasado infantil narrado por Ana adulta. Por cuanto, confirma Gámez en relación con 

estas escenas entre Ana y su abuela acompañadas por la tonadilla son equiparable a las 

posiciones marginales que ocupan respecto a la autoridad23 y aquellas estrategias por 

las que intentan diferenciarse del discurso oficial24. Con el fin de revelar las represiones 

en la plenitud del deseo de estas mujeres debido a los condicionantes de su clase social e 

historicidad nacional española.  

Estos que, por el contrario, a continuación, no van a tener cabida, en la figura de Rosa la 

criada por su bajo nivel social y no sufrir ninguna mira con respecto a la moralidad de 

sus actos. Vista también desde los ojos de Ana en una óptica estenopéica establecida en 

la semiótica fotográfica restante y conjunta con la especular, de ventana. Aquella que 

posibilita que Rosa entone desde su propia voz la copla de Maricruz como un himno de 

liberación, pero esta vez, como código criptado para no ser descubierta en la manera de 

vivir sus relaciones. 

Versión ocular del recuerdo. Del boca a boca a la mirada estenopeica. 

De la misma manera que la Ana adulta dispone en el recuerdo de su abuela la copla ¡Ay, 

Maricruz! como telón de fondo para reivindicar el deseo silenciado y frustrado de la 

inválida anciana durante su juventud ya en la realidad del presente de la escena. Esta 

vez, lo hará en Rosa, pero dotándola según su condición social como sirvienta de la 

casa, de la habilidad vocal necesaria para entonar directamente este intertexto diegético 

sonoro con el que puede denotar “a voces” sus virtudes y propósitos femeninos 

colmados. 

Un vínculo esencial para generar aquellas historias olvidadas de la memoria de la 

protagonista sobre su pasado manifestándola en la siguiente escena entre ambas, en un 

contraste de aquello que la criada no quiere desvelar, pero en voz propia canturrea 

                                                             
23 GÁMEZ, Op.cit. p.87. 

24 Ibíd. 
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inconsciente intentando pasar desapercibida Todos los hombres son iguales, todos. Ya te 

irás dando cuenta cuando seas mujer. Todos quieren lo mismo ¡Ay, de ti si te dejas 

embaucar! Menos a ojos de Ana que como asistente de la verdad, será el mecanismo 

por el cual desde la omnipresencia y reflexión de la Ana de veinte años van a conjugarse 

su versión con la de Rosa sobre un suceso pasional entre esta y su padre transcurrido 

con el fin de determinar la verdad sobre el patriarca.  

En la escena generada por Ana y presente del film de su pasado infantil, Rosa limpia 

alrededor de Ana hasta llegar a intercambiarse al otro lado del ventanal donde la niña se 

encuentra situada (F11,F12). Sin quitarle la mirada, Torrent accede desde la otra 

modalidad fotográfica a las que nos referíamos en el anterior punto en conjunto con la 

imagen espejo25, la fotografía ventana definida por John Swarkoski. Aunque más 

próxima al mecanismo de la estenopeica, al imponerse los ojos de la niña como el 

agujero de la cámara dejando paso la luz tras el cristal y dibujar el retrato de su padre en 

la profundidad de campo de la escena. Y en el caso de la fotografía ventana, mediante 

su condición nostálgica le permite remontarse a hechos del pasado como el siguiente 

que no pueden trascordarse.  

Entre la palabra de Rosa, un tipo de cuidado. Le gustaban las faldas un horror. Más de 

una vez he tenido que salir corriendo; el intertexto musical entrecruzado en estas 

contemplaciones Mi vida sólo eres tú y por jurarte yo eso me diste en la boca un beso. 

Que aún me quema Maricruz/ ¡Ay, Maricruz! ¡Ay, Maricruz! y el recuerdo de la propia 

Ana de un hombre uniformado e intachable cara a la fotografía. Esta proyección de la 

narración homodiegética de la criada, se conforma como el resultado de las relaciones 

coincidentes sobre el comportamiento de su padre (Héctor Alteiro) con las mujeres y la 

propia contrariedad en las palabras de Rosa con respecto a la realidad de este episodio 

ocurrido.  

                                                             
25 En la pág.10 en el anterior punto nos referíamos a la imagen espejo como aquella en la que el 

fotógrafo se sitúa en primer plano para dar su versión de la realidad. 
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(F11, F12) 

En cuanto a que la poética de la mirada prevista en los ojos de Ana Torrent como 

portadores de significación sobre el perfil del padre realizado por Rosa, -siempre entre 

lo que quiere contar e intenta ocultar- al mirar hacia el frente e invadida por la luz del 

sol, a modo de negativo o información, proyecta y positiva una inversión de los hechos 

narrados por la criada. Como la recreación del deseo de esta mujer hacia el padre de 

Ana, que la descubre al otro lado del cristal de la habitación del presente del film (F13, 

F14, F15, F16).  

Evocados ambos personajes en el pasado, Rosa va a responder a las provocaciones del 

militar tras la ventana; siendo descubiertos por los ojos de la propia niña, pero esta vez 

arropada por su madre. De quien al tratarse de la misma actriz que interpreta a la Ana 

adulta, -como ya observamos en la escena con su abuela26- tal parecido entre madre e 

hija determinan el punto de vista intercambiado de Ana niña, del relato de una Rosa 

intimidada por su padre; por el de Ana adulta. Ya que la escena vista en plenitud por 

madre e hija, ha tenido que esperar a la madurez de Ana para descubrir el verdadero 

contenido de las palabras de Rosa incomprensibles en su niñez. Tal y como en otra 

escena del film atestigua en otra conversación entre la niña y la criada, al contarle el 

suceso de una vecina que desconocía cómo se había quedado embarazada. Mientras Ana 

responde asintiendo en negativo al preguntarle Rosa si entiende lo que esta le está 

contando.  

                                                             
26 En concreto en la fotografía seleccionada por su abuela en la que no se reconoce a sí misma.  
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(F13, F14, F15, F16) 

Sin embargo, unas palabras marcadas en la memoria de la protagonista que, a diferencia 

de las tantas fotografías emergidas en un tablero de corcho correspondientes a tantos 

recuerdos vividos por su abuela. Desde esta óptica estenopeica sobre este suceso 

pasional de Rosa con su padre, no puede llegar a formalizarse tal contenido recogido, 

positivado y proyectado, en una fotografía como las anteriores imágenes en las que está 

presente el patriarca. Y por tanto, definirse en su totalidad como fotografía ventana en 

paralelo a la del espejo, siguiendo las palabras de Óscar Colorado sobre su 

funcionalidad (…) documental que describe la realidad tal cual es, mostrando el mundo 

de forma precisa con la finalidad de recordarlo.(…)27. Aunque Ana reconstruya a partir 

de la conexión con las huellas de su memoria y la toma de distancia de la madurez sobre 

su infancia, una versión objetiva de un hecho que ocurrió sin duda aun sin conocimiento 

en tal presente de su significación en su convivencia familiar.  

De este modo, la información o negativo28 de este suceso va a residir mayoritariamente 

en el campo de su visión u orifico de su óptica estenopeica cumpliendo con las primeras 

observaciones de lo estenopo de Aristóteles y Euclides sobre la luz entraba al ojo en vez 

                                                             
27 COLORADO NATES, Fotografía-ventana y Fotografía-espejo. 

https://oscarenfotos.com/2012/06/25/fotografia-ventana-y-fotografia-espejo/#more-3850 
28 Desde los términos de la fotografía, el negativo supone la imagen capturada tras la cámara y procesada 

en una película sensible a la luz con el fin de que sea proyectada y positivada como diapositiva.  

https://oscarenfotos.com/2012/06/25/fotografia-ventana-y-fotografia-espejo/#more-3850
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de salir de él29. Pero, en este caso, no sólo dejando pasar las refracciones de luz de la 

cristalera que rodea Rosa, por estos pequeños orificios oculares que forman la imagen 

en fotografía; sino alentadas por los versos de la copla que formalizan este hecho tal y 

como Ana imagina esa doble moral presente en Rosa. Para atestiguar el real contenido 

de su discurso sentimental mediante el intertexto musical de la copla sin poder llegar a 

reflejar la retrospección documental de esta pasión. Del mismo modo que lo estenopeico 

en el campo fotográfico, exento de equipo, se caracteriza por el resultado de unas 

imágenes difusas, desenfocadas; aunque cada una de ellas exclusivas.  

¡Ay, Maricruz! validada en la boca de Rosa, ni siquiera se confirma si realmente fuera 

su cante rutinario; ya que, también al estar dispuesta en la voz muda de la anciana, esta 

canción, por un lado, conecta las distintas partes de dos rangos sociales opuestos que 

conviven en un mismo espacio y con un mismo pensamiento. Y, por otra parte, proyecta 

como recurso narrativo el deseo oculto de sendos personajes femeninos en el relato.  

Sin aporte sonoro y a modo de subtítulos, Ana repite este modelo narrativo al hacer uso 

de estas métricas populares para reseñar las primeras fotografías de su vida, 

contempladas en los títulos de créditos del film. Al señalar su acepción en el mundo a 

través de otras tonadillas famosas del cancionero español y adaptar a su vocabulario 

coloquial, por un lado, en el día de su nacimiento con El día que nací yo30, 

puntualizando la procedencia de dicha frase con Como dice la canción (F17). Y por otro 

lado, el cumplimiento de un mes y en brazos de su madre aludiéndose despectivamente 

como esa31 entre Vanidad de Vanidades32 (F18).  

                                                             
29 Recogido en la web Red Gráfica Latinoamérica en el artículo titulado ¿Qué es fotografía Estenopeica?. 

http://redgrafica.com/Que-es-fotografia-Estenopeica  
30 El día que nací yo es una copla compuesta por el trío de autores Antonio Quintero, Pascual Guillen y 

Juan Mostazo para Imperio Argentina en 1936. En dicha métrica, una mujer se cuestiona su providencia y 

existencialismo en el mundo sirviéndose intentando encontrar respuesta desde la astrología.   

31 Apelativo despectivo famoso por la copla Yo soy esa compuesta por el trío Quintero, León y Quiroga y 

que le dio la fama interpretándola Juanita Reina en 1952.  

32 Expresión tomada de la Biblia en Ec. 1:2 y en el que según José M. Martínez desde una postulación 

cristiana indica, de la misma forma que en El día que nací yo, la problemática de la existencia humana, 

pero desde un lado decepcionante e impotente. Expresado en su totalidad por Eclesiastés en este texto 

escogido del Antiguo Testamento como: "Vanidad de vanidades", dijo el Predicador, "todo es vanidad". 

http://redgrafica.com/Que-es-fotografia-Estenopeica
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(F17, F18) 

Una herencia musical de carácter popular y raíces profundas arraigada por una 

educación matriarcal a la que Ana, de niña hasta sus veinte años, arrastra sin remedio 

por el contexto y maneja para suavizar la evidencia de sus prejuicios. Hasta el punto de 

aludir, en el caso de Rosa con ¡Ay, Maricruz! a una mujer ligera de cascos33 como ya 

hizo con su abuela como mujer en casa y con la pata quebrada34. Tal y como, la 

docente Gámez Fuentes puntualiza sobre esta funcionalidad de esta copla en Cría 

Cuervos en las que este intercambio de voces femeninas reproduciendo un discurso 

masculino dirigido a otra mujer cuestiona los límites de los roles sexuales.35 

Es decir, la tonadilla subordinada a la temporalidad que permite la focalización 

estenopeica del punto de vista de Ana, se estila entre ambos lados del cristal del 

ventanal –aquel que sólo sirve de soporte ocular como si de unas gafas se tratase- la 

realidad y lo ilusorio del deseo de Rosa la criada. La representación de esta Maricruz 

Sauriana en el personaje interpretado por Florinda Chico será fiel a la estructura que 

expone Buñuel a la protagonista del film Susana, demonio y carne (1950), siempre en 

tela de juicio. Pues dicha Susana (Rosita Quintana) tras su labor como sirvienta en el 

film proyecta directamente ese deseo carnal enmascarado en dulces maneras con las que 

poder persuadir a su patrón, aun siendo reprendida por la ligereza de su indumentaria y 

disculpándose de ello (F19).  

De modo que Rosa proyecta su anhelo por Anselmo, para endulzarlo justificándose de 

su indiscreta conducta a ojos de Torrent como parte infantil e inocente familiarizada con 

él; mientras alentada por los designios narrativos que señala el estribillo de la copla y 

                                                             
33 Textualmente según Mª de los Ángeles Calero Fernández, la expresión “Mujer ligera de cascos” se 

refiere a una mujer: (…) cuando carece de formalidad en las relaciones amorosas, cuando es casquivana 

(…). Recogido por Mª Inés González D´Amico del libro citado Sexismo Lingüistico en 

http://diarioepoca.com/373539/ser-ligero-o-ligera-de-cascos/ 

34 Véase la página 10 para comparar las diferencias de una expresión con otra. 

35 GÁMEZ FUENTES, Op. Cit, p. 87 
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proyectan esta conversión de moralidad desde la óptica de la niña. Una vez presente el 

militar en escena, al igual que eran recogidos en un primer plano la seducción en los 

ojos de Susana, en este caso, para advertir Ana que no sólo Rosa es la causante de este 

cometido pasional. Traspasa su ocularización a Anselmo, debido a su parentesco 

paterno filial, con la intención de asumir la inmoralidad de sus intenciones (F20).  

   
(F19, F20) 

Sin embargo, en relación con el profundo costumbrismo e identidad cultural española de 

la sirvienta y aun ciñéndose al contexto de Transición de los setenta en el relato de Ana. 

Para aliviar su pulsión frente a las restricciones sociales del momento como la 

intromisión en un matrimonio tradicional y católico, Rosa recita estas canciones al 

modo en que la mayoría de mujeres de este período exaltaban de acuerdo con la cita 

recogida por Gámez de José Luis Murillo en su estudio Eros y nacionalcatolicismo. La 

doble moralidad en la España de Posguerra en esta persistencia de mantener consigo la 

llama: (…) as a form of female cultural resistance to both Francoist gender norms and 

the material misery inflicted upon them. (Graham 1995b: 192). (…)36 

Al igual que la mocita Maricruz la otra parte de la historia de amor contada por un 

hombre con ella y que la convierten en fatal por el fracaso de su relación. La fatalidad 

de Rosa será la falta de honra e hipocresía demostradas ante madre e hija, en quienes 

durante el film contemplaremos como una figura en la que depositan su plena confianza 

y es esencial para mantener el recuerdo en Ana de su madre.  

Por ello, en el boca a boca de Rosa mientras realiza las faenas del hogar, además de 

evocar el deseo enmascarado tras los versos y la descripción sobre la perversidad de su 

padre. Ana descubre a su vez, la auténtica problemática a la que se enfrentaba su madre 

                                                             
36 Traducción propia sobre el fragmento recogido por Gámez de José Luis Murillo, en Eros y 

nacionalcatolicismo: La doble Moralidad en la España de Posguerra en. p.87 de las apreciaciones de 

Graham sobre la funcionalidad de la copla en las mujeres: "Como una forma de resistencia cultural 

femenina a las normas de género franquistas y la miseria material que se les inflige". 
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y que causo su mal enférmele hasta su muerte; sin contar con el pudor de Anselmo de 

ocultarlo en sus propios ojos (F20).  

Si en la abuela vimos la referencia de la madre de Ana más doblegada a cumplir unos 

deberes sociales nacionalistas de su contexto que a sus propios designios y pasiones. En 

la liberal personalidad de Rosa predispuesta en los ojos de Torrent y evocada en el 

intertexto musical, va a poder permitir obtener el perfil completo fuera de la imagen 

firme y seria de su padre en militancia a caballo en una de las imágenes del álbum 

(F19). Y conjugar a través de la nueva cara aportada por las revelaciones de la palabra 

de Rosa con este retrato, la auténtica relación del personaje de Amelia con Anselmo, 

tras encontrarla en el principio del relato saliendo del cuarto de su padre a pocos 

minutos de morir este. 

   
(F21, F22) 

Así que, en última estancia y en el trasiego del modo ventana al que aludíamos al 

principio de este apartado, Ana registra en este capítulo de su infancia una evidencia a la 

que no puede imponerse como en el caso de su abuela. Al relegar su protagonismo 

omnipresente (Geraldine Chaplin) y pasado (Ana Torrent) a un segundo plano en la 

escena para focalizar y descubrir a los amantes en plena acción de su deseo, siendo este 

punto de discordia asumido como una necesidad que debe saciarse y concierne en el 

entorno familiar al patriarcado. Sin llegar a denunciarse como pasaje adultero por la 

insatisfacción que más adelante veremos en Anselmo en su matrimonio, y le lleva hasta 

Rosa, de clase social baja, y que como Maricruz es relegada a que el deseo consumado 

sea a ojos de Ana efímero y banal. 
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Conclusiones: de lo vivido al descubierto 

Cabe destacar en este tipo de estudios a nivel de análisis la importancia de investigar los 

distintos sistemas narrativos a partir de la naturaleza de actores como Ana Torrent, aún 

bajo indicaciones del cineasta más que por su estilo propio. Pues esta actriz 

experimentará en los siguientes films en los que intervenga en su niñez, como en Elisa, 

Vida mía (Saura, 1977) y Operación Ogro (Giallo Pontecorvo, 1979) -ante su falta de 

técnica y temprana edad-, una presencia postulada a servir como dispositivo narrativo y 

conductor de lo originario y veraz de las cuestiones de estos relatos. Y que van a influir 

en unas determinadas características originarias -como la mirada de esta niña-, 

consideradas hijas de su tiempo a partir de este film durante la Transición.  

Al igual que lo fue este género de la copla en las primeras décadas del siglo XX 

considerada como recurso frecuente en la filmografía de Saura, por Sánchez Vidal, 

como elementos de transición37 para cumplir en Cría Cuervos una función de 

invocación del pasado de la abuela y Rosa bajo los ojos de Ana. Posibles de conjugar a 

pesar de su diferencia de clases establecidas entre ellas, para sentar un diálogo coherente 

que prevenga a su protagonista de los designios de su porvenir sí, por un lado, canaliza, 

como su madre desaparecida, los condicionamientos impuestos por su historicidad, 

moralidad y condición femenina cara a los futuros cambios de la sociedad española. A 

los que estas mujeres desde las perspectivas óptica adoptada por Ana de espejo y 

ventana han quedado relegadas a la frustración y patetismo. 

Mientras que, por otro lado, sí asimila el prototipo contenido en la copla reiterada ¡Ay, 

Maricruz! como mujer dueña de su vida y de su juventud, sin perder los valores de su 

cultura e identidad española. La protagonista podrá explorar su propia naturaleza, ya 

marcada por estos acontecimientos, como expone en primera persona, con el objetivo de 

avanzar fructíferamente más allá de las historias y leyendas de su ámbito familiar.  

 

 

                                                             
37 Los elementos de transición a los que se refiere Sánchez Vidal son aquellos recursos que, como la 

copla, cumplen con la función de aportar otro texto dentro del relato. Con el fin de establecer un dialogo 

entre las distintas temporalidades propuestas en el relato y establecer la verdad de los hechos en el 

presente, siempre en continua transformación.  
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