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Cuando hablamos del tema del deseo en la copla, y específicamente, de las letras del

poeta sevillano, Rafael  de León (1908-1982),  que hacen  alusión al  mismo,  hay que

señalar, en primer lugar, que la copla no tiene el erotismo explícito del cuplé, el género

de música popular que la precedió en España y que tuvo un éxito rotundo en las tres

primeras décadas del siglo XX, hasta que fue desbancado por la copla. 

La insinuación, la picardía,  la ambigüedad y el  doble sentido, son las características

esenciales de ese género llamado ínfimo que llegó de Francia y representaba a una mujer

emancipada y desenvuelta que, a través de metonimias y símbolos, podía hablar, sin

tapujos sobre su cuerpo y su sexualidad. En la España del 98, sumida en una crisis

ideológica  y  moral,  el  cuplé  caló  en  un  público  masculino  ávido  de  diversiones  y

espectáculos  de  evasión.  En  Madrid,  Barcelona  y  por  todo  el  país,  se  abrieron

numerosos salones de variedades y teatros donde se interpretaba de manera regular. En

su libro  Cuerpos de escándalo.  Celebridad femenina en el fin-de-siècle,  Isabel  Cluá

analiza bien ese fenómeno y la visibilización que supuso para las mujeres artistas: 

En el universo de frivolidad, erotismo y desenfado que caracteriza buena parte de la

cultura popular española de entresiglos, la visibilización de las mujeres de espectáculo

se emplaza en el territorio de las fantasías masculinas y capitalistas sobre el consumo

del cuerpo femenino, pero la notable presencia de estas mujeres en la esfera pública

implica  también  una  contravención  de  los  estereotipos  decimonónicos  sobre  la

feminidad, que la vinculan a la virtud y a lo privado. (Cluá, 2016:7)  

Con la  dictadura  de  Primo de Rivera  y,  a  medida que aumenta  la  asistencia  de  un

público femenino a los teatros, decae el llamado cuplé sicalíptico, y es sustituido por el

cuplé trágico, la canción racial y el sentimentalismo, según observan especialistas como

Salaün y Álvaro Retana.  En la copla,  que  triunfa a  partir  de la  segunda República,

vemos una pequeña involución en cuanto a la libertad de la mujer y la desinhibición

erótica desde los repertorios de canciones que cantaban las artistas hasta su forma de
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interpretarlos en escena,  especialmente a partir  de los años cuarenta,  que empieza a

operar la censura1 y se difunde la ideología del Nacional Catolicismo en las artes. 

Si bien la copla sigue cantando el deseo, especialmente el deseo femenino, ya que gran

parte de las protagonistas de las letras son mujeres y su tema central es el amor, lo canta

de forma implícita y connotativa, con cierto pudor y, en ese sentido, tiene semejanzas

con la poesía de los siglos de Oro y con el Romancero, que influyeron en la formación

literaria de Rafael  de León, como constata Daniel  Pineda Novo, uno de los grandes

estudiosos de su vida y obra, en Rafael de León, un hombre de copla (2012: 31).

Al  igual  que  en  la  poesía  de  la  Edad  de  Oro  y  su  tópico  del  amor  cortés,  las

descripciones físicas de la mujer que hace Rafael de León se detienen sobre todo en el

rostro,  apenas  describen  el  cuerpo  y,  sin  lo  hacen,  es  de  manera  genérica.  De  la

descripción de la cabeza, suele pasar a la cintura, donde el ideal es la cintura estrecha

(“talle de espiga”, “cintura fina”, “juncal”, etc), no aparece descripción de las piernas y

ésta  se basa en las  elipsis,  por  lo  que es  el  receptor  el  que tiene  que completar  la

descripción a través de la imaginación.

No  obstante,  las  letras  de  la  copla  tienen  varias  capas  y  lecturas.  Aunque,

estilísticamente  el  deseo  se plasme  de forma muy contenida,  la  extremosidad  de  la

pasión es el tema central de numerosas letras, en las que las protagonistas se entregan

sin reservas a un hombre y a un amor pasional que las posee de manera absoluta, yendo

en contra de la moral de la época, y esto hace que estén cargadas de intención erótica. 

Además, lo implícito juega un papel fundamental en la copla y, quizá para evadir a los

censores, el autor sevillano, aborda el erotismo en la mayoría de sus letras a través de

perífrasis u alusiones aisladas que debemos leer entre líneas. Como bien señala Sonia

Hurtado Balbuena en su tesis, La copla. La poesía popular de Rafael de León, hay que

fijarse bien en las preposiciones y en algunos verbos que hacen referencia, de manera

muy sutil, al acto sexual, a esa co-pula o unión que está también presente en la raíz

etimológica de copla (2006: 111)

Y bajo tus besos, en la madrugá

1 Un total de 36 coplas de Quintero/ León y Quiroga fueron censuradas. 
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(Y sin embargo te quiero)

Bajo los puentes del Sena

se abrió a sus besos mi boca en flor

(Bajo los puentes del Sena)

Me están doliendo los centros

de tanto quererte a ti, 

me corre venas adentro

tu amor de mayo y abril.

(Amante de abril y mayo)

Por  otro  lado,  hay  sustantivos  recurrentes,  que  se  insertan  de  lleno  en  el  campo

semántico del deseo y de la entrega amorosa, jugando con unos símbolos sencillos y

estéticamente del gusto popular, al alcance de todos:

Fiebre, besos, boca, brazos, muslos, sed, agua, carne, locura, madrugada, noche,

ardor, fuego, etc.

La copla, “Carcelera”, fusiona varios de estos elementos:

Y con la fiebre de mi deseo y con mis besos

lo enloquecí.

Por lo general son los besos los que metaforizan el deseo y los vínculos de amor físico

entre los protagonistas:

Me tienes aprisionado

en los besos de tu boca

         (¡Ay, Malvaloca) 

Asimismo, observamos algunos símbolos y recursos expresivos habituales que emplea

Rafael  de León para metaforizar  el  deseo y el  erotismo, especialmente los símbolos

florales. Aquí encontramos claros nexos con la poesía árabigo-andaluza de la que beben

los poetas del 27 que cultivan el neopopularismo, y de León, por edad y por su amistad

con Lorca, que influyó decisivamente en su poesía tanto culta como popular, sería un
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miembro epigonal de este grupo. Como apunta Hurtado Balbuena: “las flores adquieren

tales connotaciones que resultan un elemento imprescindible para significar a la mujer”

(2006: 80). El clavel es la flor por excelencia para simbolizar la entrega y la pasión

ardiente que abrasa a algunas de las protagonistas, que a través del simil2con dicha flor,

expresan su deseo: 

Yo que en tus brazos temblaba

como un clavel de pasión

(Judas)

Como un clavel encendío

yo te entregué mi querer

(Con un pañuelito blanco)

Otras dos flores muy utilizadas por León, son la rosa y el azahar, que puede simbolizar

la virginidad, la misma que le entrega Lola Puñales a un hombre moreno:

(…) porque aquel hombre moreno

se llevó pa toa la vida

la rosa de mis rosales

(Lola Puñales)

Las relaciones sexuales se dan en bastantes letras como expresión de entrega por parte

de la mujer, que busca un amor permanente, un compromiso por parte del hombre, que

se materializará en el matrimonio. Pero la relación sexual y el amor para toda la vida,

en la copla no suelen ir en la misma dirección. Y aquí entra de lleno el tema de la honra

calderoniana. Pero, tras la desfloración y el abandono, son las mujeres las que toman la

2 El simil o comparación es una de las figuras retóricas más empleadas en las letras de la copla. 
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justicia3 por su mano, y no son condenadas por la sociedad, al ser la honra patrimonio

del alma, como señala María Rosal (2011: 46):

Yo lo maté a sangre fría

por hacer burla de mí,

y otra vez lo mataría

si volviera a revivir.

(Lola Puñales)

 

En general, en la mayoría de las letras, hay un amor de carencia, de asimetría, de ahí los

celos,  los  finales  trágicos,  y  que  el  deseo  y  goce  físico,  siempre  fugaces,  acaben

desembocando en muerte, o en reyerta y cárcel, por tanto, la tensión dramática de la

copla se vertebra en la lucha de eros y tánatos. Lo sensual / sensorial y lo trágico; la luz

y la oscuridad, siempre en ese juego de opuestos.  

Hay  algunas  coplas  en  las  que  la  protagonista  se  presenta  como  sujeto  activo,

invirtiéndose  los  papeles.  Pero  esa  libertad  hace  que  no  encuentren  un  lugar  en  la

sociedad  y  su  deseo  tenga  un  halo  trágico:  las  acecha  la  sombra,  el  abandono  del

hombre o la marginación y las habladurías.  Un ejemplo es “Sombra de mi sombra” que,

dirigiéndose a un tú, expresa la atracción y el deseo que siente hacia el ser amado y sus

atributos masculinos: hombría, fuerza,  así como la fertilidad y el esplendor del goce

físico simbolizados en el trigo. Pero una vez más, ha sido un goce fugaz y su presente es

de “noche negra” y “desventura”, al ser abandonada:

Tus brazos de hombre,

tus muslos de trigo,

que en la noche negra de mi desventura

ya no están conmigo.

3 La relación entre la copla y el derecho la ha estudiado ampliamente Rosa Peñasco en su 
ensayo: La Copla sabe de leyes. El matrimonio, la separación, el divorcio y los hijos en nuestras 
canciones, Alianza Editorial, Madrid, 2000. Por otro lado, Rafael de León, realizó estudios de 
derecho en Granada, aunque no llegó a acabarlos ni a ejercer como abogado, pero pudo 
influirle a la hora de incorporar temas y metáforas jurídicas en numerosas coplas.  
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Sombra de mi sombra

pena de mi pena,

como echo de menos 

cuando estoy a solos

tus carnes morenas.

(Sombra de mi sombra) 

Observamos en algunas letras como el momento de entrega amorosa de la protagonista

suele narrarse en primera persona, enfatizando la cara negativa del deseo de la mujer,

que va dando señales del final dramático al que está abocada. El amor del que habla la

copla, sumerge, por lo general, a las protagonistas en una “locura temporal”, pierden el

control  sobre sí mismas, en una embriaguez  que “ciega” o hace que “se nublen los

sentidos”. Uno de los verbos reflexivos más habituales que emplea el poeta sevillano

cuando habla del deseo femenino, es “perderse”:

 Oscuridad de tormenta 

donde ciega me perdí,

cuando quise darme cuenta

en sus ojos yo me vi. 

(Ojos negros)

Otro  símbolo  recurrente  que  enmarca  el  deseo,  es  el  “potro  que  se  desboca”,  que

representa lo irracional, la fuerza vital y la ruptura con los viejos hábitos:

Pero el querer de un hombre cambió su sino

y de pasión ardiente la volvió loca;

y una copla en sus venas se abrió camino

como potro de celos que se desboca.

     (Bajo un limón limonero)

Así, el deseo de la mujer tiene connotaciones de  fatum, o destino trágico del que las

protagonistas no pueden huir, y esto lo acerca y lo asemeja a otros géneros de la música

popular como el fado.
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  Asimismo, son interesantes las expresiones hiperbólicas, muy del gusto de la copla,

para metaforizar el momento de excitación de la protagonista:

¿Por qué hasta el pulso se me desbocó

y toda mi sangre se puso de pie?

(Me embrujaste) 

En cambio, son poco usuales, las letras que hacen alusión a la desnudez. Una excepción

es “Contigo”:

Contigo de amor despierta,

desnuda y apasionada.

Contigo, sin decir nada,

callada como una muerta.

Aquí, se da una clara dicotomía. Pues la letra presenta a una mujer apasionada, que no

reprime  su  deseo  y  disfruta  del  sexo,  pero,  al  mismo  tiempo,  es  sumisa.  El  poeta

enfatiza ese silencio y subordinación al hombre a través de fórmulas redundantes: “sin

decir nada”, “callada como una muerta.”

Por tanto, hay que entender la copla como un mundo de opuestos, donde convive el

ángel  del  hogar  (la  donna  angelicata del  Renacimiento)  con  la  femme  fatale (tan

presente en el Modernismo), y sus dotes de seducción. Dentro las construcciones de la

femme fatale, entra de lleno el arquetipo de la mujer gitana. En el imaginario colectivo

masculino, la gitana ha sido siempre exotizada y asociada al misterio y a la sensualidad,

a una libertad indómita en que se gesta  su carácter  pasional.  En las coplas de tema

gitano, que estuvieron en auge en los años treinta, de León dota a las protagonistas de

una sexualidad tumultuosa y desinhibida, siendo las alusiones al deseo femenino más

directas:

Por Juan Romero, rumí de Oriente,

bebe los vientos la Salomé,

gitana pura de sangre ardiente

que está loquita por su querer.

(Salomé)
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Carmen Martín Gaite, que reivindicó la copla y la estudió en profundidad a partir de los

años  70,  al  igual  que  otros  escritores  de  su  generación  como  Manuel  Vázquez

Montalbán y Terenci  Moix,  plasma magistralmente  los rasgos de las  heroínas  de la

copla y su posición social periférica, al margen de la ley, en su libro “El cuarto de atrás:

En el mundo de anestesia irrumpía a veces, inesperadamente, un viento sombrío

en la voz de Conchita Piquer, en las historias que contaba. Historias de chicas

que no se parecían nada a las que conocíamos, que nunca iban a gustar las

dulzuras del hogar apacible con que nos hacían soñar a las señoritas, gente

marginada,  a la  deriva,  desprotegida por la ley.  No solían tener nombre  ni

apellido aquellas mujeres, desfilaban sin identidad, enredadas en los conflictos

de no tenerla, escudadas en su apodo que enarbolaban agresivamente: La Lirio,

La  Petenera,  La  Ruiseñora,  la  niña  del  quince  mil;  cuerpos  provocativos  e

indefensos, rematados por un rostro de belleza ojerosa;(…)” (2016:132)

Continuando en esta  línea de reflexión de Martín Gaite, el  ideal de mujer,  según la

escala de valores del Franquismo y el Nacional Catolicismo, es la que esquiva a los

hombres  y resiste  la atracción sexual.  Eso es  lo que le da buena reputación ante la

sociedad.  Cuando  no  resiste  y  da  rienda  suelta  a  su  deseo,  rompiendo  con  los

estereotipos tradicionales, entra en un proceso conflictivo de victimización y pérdida de

identidad.  La  sociedad  las  condena  a  vivir  en  los  márgenes,  se  vuelen  “cuerpos

provocativos”, en un eterno presente sin salvación ni esperanza.  

Para  Lucía  Prieto  Borrego,  la  copla y  “esta  imagen de la  mujer  opuesta  al  modelo

femenino fijado por el franquismo” (prostitutas, cantaoras y bailaoras de dudosa moral,

gitanas  descarriadas  o  las  “otras”,  entregadas  a  una  relación  adúltera)  le  sirvió  al

Régimen como instrumento de moralización, pues introducía un mensaje subliminar y

eficaz, “el modelo de mujer que la población española debía rehuir” (2016: 315). 

Sin embargo, más allá de lecturas feministas o de memoria histórica4 que se puedan

hacer de la copla,  no dejamos de encontrar rebeldía implícita en temas como “Tatuaje”,

4  Ver Stephanie Sieburth, Coplas para sobrevivir (Conchita Piquer, los vencidos y la
represión franquista)
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donde  el  deseo  femenino  y  la  sensualidad  están  representados  en  el  acto  de  la

protagonista, una prostitutita anónima, de tatuarse el nombre del marinero del que se

enamora:

Mira tu nombre tatuado

en la caricia de mi piel,

a fuego lento lo he marcado

y para siempre iré con él. 

Como hemos visto, a lo largo de las coplas citadas, el deseo no es exclusivo del hombre,

como en otros subgéneros de la literatura popular. La mujer en muchos casos se hace

sujeto activo, toma la iniciativa y se adueña de su deseo y de su cuerpo, pero con menos

libertad  que  en el  cuplé  y,  la  mayoría  de  las  veces,  con consecuencias  negativas  o

trágicas al tener que enfrentarse al rechazo frontal de la sociedad, al aislamiento, o a las

habladurías. 

El erotismo está muy atenuado en la copla, rozando lo pacato en algunas letras, y no

sigue la línea sicalíptica del género que la precede, el cuplé, que también cultivó Rafael

de León en sus comienzos como letrista. Quizá entre aquí la problemática de la censura

y la autocensura, de ahí la importancia que cobra lo implícito en la copla y su lectura

entre líneas, aunque es difícil saber el alcance de la autocensura en el autor sevillano.

Por otro lado, está la afiliación de Rafael de León con la poesía de la Generación del 27

y la influencia de todo este grupo de la poesía de los siglos de Oro, donde se trata el

amor cortés, que se distancia de las descripciones físicas. En cualquier cosa, el poeta

plasma el  tema del deseo a través de una escritura de los sentidos,  extremadamente

sensorial,  que  se  provee  de  la  mitología  andaluza,  con  una  influencia  notable  del

melodrama y de los esquemas de la dramaturgia, que contribuyeron a que la copla fuera

un producto de consumo de masas y un todo un referente en la memoria sentimental de

una generación de españoles, la de la posguerra.  
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