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En este articulo a voy a analizar tres secuencias-tipo o espacios-motivo que he ido
localizando a través de mi recorrido por el cine de los afios 50-60. Se me disculpara la poca
elegancia de los términos elegidos; pero he querido que el énfasis estuviese en las propias
imagenes y no en proponer una nueva terminologia, lo cual excederia al marco de este
articulo.

A los filmes escogidos, La busca (Angelino Fons, 1967), Surcos (José Antonio
Nieves Conde, 1951) y Cdmicos (Juan Antonio Bardem, 1954) se les suele enmarcar dentro
del realismo critico espafiol. Movimiento estético y social similar, aunque menos conocido, al
de otras cinematografias de la misma época: los precursores como el John Ford de Las uvas
de la ira (The Grapes of Wrath, 1940) o algunas de las primeras obras de Jean Renoair, el
neorrealismo italiano, etc. Sin embargo, en este articulo voy a intentar demostrar que en el
caso espafol hay cierta originalidad que hace dificil enmarcar de manera tan directa nuestro
cine en esa estela del realismo.

Las secuencias-tipo propuestas crean cierta cadena de interrelaciones que
describiré enseguida. Las he elegido por su estética, puesta en escena y peso especifico en la
trama narrativa, que lleva a una identificacion del espectador innovadora en la época y que,
por otra parte, es dificil de encontrar en nuestro cine contemporaneo. En este sentido, estos
espacios-motivo se echan de menos en la actual cinematografia postmoderna, quiza porque
son indtiles en las peliculas puramente comerciales. Sin embargo, si muestran algo que creo
que ha desaparecido del cine espafiol actual, que es lo que Jesus Gonzélez Requena ha
Ilamado Punto de Igniciént, y que tiene que ver con un punto invisible que localiza cierto
goce de la experiencia del espectador con el texto.

Realismo y Punto de Ignicion

Como indica su nombre, el Punto de Ignicion es algo que guema y quiza ahi
debamos ver su inoperancia en el cine contemporaneo de cara a enganchar a un espectador
cada vez més acomodado en cuanto a la exigencia estética que demanda a la peliculas. Suele
ser el punto del relato donde la experiencia del espectador se hace especialmente patente,
debido a que el texto logra cristalizar sus emociones mas profundas.

En concreto, las tres secuencias-tipo citadas suponen el Punto de Ignicion de sus
respectivas peliculas. Para demostrarlo, revelaré ciertas imagenes en las que el hombre parece
surgir de un paramo, es decir, de un “terreno, yermo, raso y desabrigado”, como “lugar
sumamente frio y desamparado”z. Estas definiciones recuerdan ciertos topicos de lo que
usualmente se entiende por realismo; movimiento estético en el que, como he afirmado mas
arriba, no acaban de encajar las peliculas propuestas.

Como sefiala Gonzalez Requena, en el Punto de ignicién se cristaliza un sentido:
aquel hacia el que el texto se dirige indefectiblemente. También es uno de los puntos donde el
tejido semidtico del relato se quema y aparece lo real, como aquello que el tejido semiético e

! para profundizar en este concepto Cfr.: Gonzalez Requena, Jes(s. “Frente al texto filmico: el analisis, la lectura. A
proposito de El manantial, de King Vidor”, en J. Gonzalez Requena comp. (1995), El andlisis cinematogréfico. Modelos
tedricos, metodologias, ejercicios de analisis, Madrid: Editorial Complutense; y (1999), “Pasidn, Procesion, Simbolo”, Trama
& Fondo, n® 6, Madrid, pp. 7-20.

2 12y 2* acepcion de “paramo”. DRAE, edicion electrénica. Web. 1 de mayo de 2010.



imaginario es incapaz de tapar. Ese registro de lo real es lo que no es capaz de estructurar el
cine contemporaneo, ya sea porque todo en ¢l es quemadura desintegradora —véase El dia de
la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) — o porque lo evita totalmente, decantandose, entonces
hacia el spot de noventa minutos.

El espacio escénico o paramo de la secuencia-tipo que voy a analizar consta
basicamente de un paisaje, que puede estar poblado por iglesias en ruinas, arquitecturas
erosionadas y escenarios vacios, los cuales, en cierta manera, recuerdan a la ruina clésica del
romanticismo o a la bajada a los infiernos dantesca. En este sentido constituyen, pese a su
aparente realidad, toda una escenografia que pone en cuestion su inmediata inclusion dentro
de los parametros del realismo.
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Figura 2

Por su parte, el hombre, el personaje que deambula, come, duerme o fornica en ese
paramo, suele ser un personaje que ha sido vilipendiado y que, de alguna manera, encuentra
en ese espacio donde lo real —que podemos entender como aquello informe bajo el tejido
semiotico de la realidad— impera. Un lugar, pues, donde recuperar fuerzas momentaneamente
o0 donde se retratan algunas de las energias y potencialidades humanas mas viscerales. Pese al
aspecto mortecino de este paisaje desolado que nos devuelven las tres secuencias que vamos a
analizar, en el paramo ocurren multitud de situaciones que, finalmente, puede reactivar al
hombre, enfrentarle a la muerte o llevarle a una catarsis mistica.

A través de este analisis, pretendo, por tanto, analizar la relacion de estas
secuencias-tipo tanto con el momento histérico como con un concepto méas amplio y aceptado
de realismo.

La busca

El primero de los ejemplos que voy a traer a colacion —y uno de los mas puros en
de los que he analizado— es La busca. Basada en la novela homoénima (1904) de Pio Baroja,



forma parte de una trilogia, La lucha por la vida, que se
completa con La mala hierba (1904) y Aurora roja (1905).
En esta trilogia, que es la obra més conocida de Baroja en
el extranjero, muestra un individualismo anarquista y una
filosofia de cariz pesimista. Como en la pelicula
homonima, en esta trilogia encontramos una conmovedora
y realista descripcion de los bajos fondos de Madrid.

Se considera al film La busca una obra
embleméatica del Nuevo Cine Espafiol. Aunque esta
ambientada en la Espafia oprimida de finales del siglo XIX,
segun declaraciones del propio director los personajes y
situaciones se podrian haber trasladado a la época
franquista. En este sentido, Fons utiliz6 varios
anacronismos en la historia adaptada; por ejemplo, un
aparato de aire acondicionado y otro de radio que, al estar
rodando en escenarios reales, intencionadamente no quiso
suprimir u ocultar®. Este dato quiz& nos puede ayudar a
empezar a cambiar nuestra idea del tipo de realismo en que se desenvolvia Fons. No obstante,
no se puede obviar que el caldo de cultivo era perfecto para una estética realista, el cual el
director supo transmitir a través de la arida fotografia en blanco y negro de Manuel Rojas y de
la mUsica de vanguardia o contemporanea de Luis de Pablo.

El protagonista, Manuel, un chico de pueblo, llega a los arrabales de Madrid,
donde se instala con unos familiares y entabla una estrecha relacion con su primo Vidal. Este
le abre las puertas de un mundo de delincuencia, uno de cuyos cabecillas se hace llamar «El
Bizco». Manuel consigue un empleo honrado en una imprenta gracias a Tomas, otro familiar
suyo; pero la fatalidad le impide acceder a la vida que sofiaba. Entre tanto, comienza a
forjarse una inconsciente historia de amor entre él y Rosa, la comparfiera sentimental de Vidal.
Todo acaba tragicamente cuando se ve obligado a matar a «El Bizco».

Estamos en el centro del relato.

En el fondo del plano Manuel, reencuadrado de forma evidente por una forma
vertical, es decir, por ese marco de una puerta inexistente —como inexistente es la Ley en ese
universo—, aparece a modo de héroe fordiano®. Pero a esa forma vertical le falta algo para ser
el marco de presentacion del héroe: una barra horizontal que cruzase la vertical y que diese
sentido a su sacrificio. Su primo Vidal brota también de ese marco marcando una direccion
muy clara y que se revelaréa fatidica al final del relato.

3 Version espafiola, TVE, 21 de octubre 2005, invitados: Angelino Fons, Emma Penella, Ernesto J. Pastor.
* El interés de Fons por el Western es explicito. Cfr. nota 3, Versién espafiola.



En el siguiente fotograma, ambos personajes se ven tachados por las barras de
hierro de una claraboya; las cuales tampoco llegan a ser horizontales, sino diagonales,
marcando la violencia del relato que va hacia un vacio evidente de sentido, como se ve en el
tercer fotograma.

Manuel y Vidal recorren un espacio conformado por ruinas de lo que parece, y no
por casualidad, una iglesia o catedral, a través de sus arcos, abside, bdvedas, portadas,
claustro, etc. No se trata de un simple abandono o descuido de ese lugar sagrado, sino que la
erosion del tiempo, su destruccion y la falta de nuevo de Ley (esta vez simbdlica) es evidente.
Incluso cuando el punto de vista es a traves de una ventana, como acabamos de analizar, no
hay cristaleras que la embellezcan, sino unos agresivos radios metélicos en diagonal que
atraviesan y marcan la trayectoria de los personajes.

En el interior, pese a esa erosion, interacttan todo tipo de personajes del lumpen
proIetariadoS, como comentaba su director: duermen tras una fornicacion, conspiran o
arremeten contra otros.

Podriamos pensar, entonces, en un ejemplo perfecto de realismo, rayando con el
documental. En otro sentido, también, en un cine social, que, como indica Félix de AzUa, es
un adjetivo que se aplica frecuentemente al realismo “para hacerlo mas real”® si cabe.

Y reales o realistas parecen todas estas imagenes; por ejemplo, cuando surge el
primer enfrentamiento entre El Bizco y Manuel, que quedara en suspenso, como fatal
presagio, hasta el dramatico desenlace final.

Pero fijémonos ahora en el fondo de los fotogramas: son s6lo ocho momentos
seleccionados en los que los personajes protagonistas estan reencuadrados por una puerta o
entrada siempre erosionada o siempre incapaz de sefialar un limite entre el dentro y el afuera,
es decir, de dar un sentido a lo que alli acontece. Es mas, como ya hemos sefialado, parecen
entradas a iglesias 0 nos recuerdan arquitecturas de estilo clasico. Es decir, que ese fondo nos
estd sefialando algo en relacion con cierta Verdad que se juega ahi. Podemos dibujar,
entonces, un eje que va del realismo a la Verdad —una Verdad que siempre parece muy
abstracta.

Quizd como el eje de izquierda a derecha que se dibuja en los siguientes
fotogramas semisubjetivos de Manuel: el primero pertenece al final de esta secuencia central.

5 Cfr. nota 3, Version espafiola.. Seglin Fons, estas escenas estan rodadas en Madrid, en la zona de Las Vistillas y Princesa.
6 AzUa, Félix (2002): Diccionario de las Artes, Barcelona: Anagrama, 22 edicion, octubre 2003, p. 242.




El segundo esta en un punto més avanzado de la pelicula, cuando Manuel intenta escapar de
todo, aun si eso le supone pasar hambre.

Para finalizar con este primer ejemplo, tan solo sefialar que los decorados de estos
fotogramas fueron lugares reales, en la zona de las Vistillas y de Princesa de Madrid’; lo que
refuerza su carécter realista. Sin embargo, como en el Neorrealismo, se trata de un realismo
muy estilizado, como hemos analizado y que voy a ir mostrando en mi analisis.

Surcos
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En este nuevo ejemplo estamos, otra vez,
casi en el centro de la pelicula.

Plano semisubjetivo de un personaje que
mira hacia un lugar del que se desprende cierta
autoridad, podemos  decir, entonces, también, S/u,
relacionado, de nuevo, con cierta Verdad: se trata de un ) O R ~
acuartelamiento militar que reparte comida a los pobres AL AR L Pl
a mediodia. Hasta éste ha llegado uno de los hijos de el i
los Pérez, otra familia rural en busca de su suefio
dorado en Madrid. Diegéticamente hemos dado un
salto adelante en el tiempo, al Madrid de los afios 50; sin embargo, esta pelicula fue realizada
en 1951 por José Antonio Nieves Conde; es decir, antes que La busca, siendo el retrato, no
obstante, de entrada, igual de crudo y realista.

En este caso, es un guion original del propio Nieves Conde, teniendo en cuenta
que contd con la colaboracion literaria de Gonzalo Torrente Ballester. Es sabido que pese a la
filiacién falangista del director y de haber tenido altos cargos en el régimen dictatorial —pues
trataba temas delicados en la época, como la miseria, el mercado negro y la emigracion del
campo a la ciudad- la pelicula no consiguid tener las maximas prebendas franquistas, pese a
que fue declarado de interés general. El escandalo que produjo en ciertos medios ocasiond la

" Op. cit.: Version espafiola.




dimision del entonces Director General de Cine, José M2 Garcia Escudero. La idea que se
extendio es que pese a su crudeza, habria cumplido la funcién de servir de aviso para que las
familias rurales dejasen de emigrar a la ciudad. Para ello, claro, habria servido su acerado
realismo.

Volvemos a encontrar unos escenarios reales, erosionados, derruidos y en los que,
igualmente, se busca encuadrar al personaje ayudandose de los arcos, marcos y ventanas que
quedan en pie. Por lo tanto, el hombre en el paramo integrado de una forma que va mas alla
del realismo, pues ambos niveles interactdan: se empieza con el hombre en primer término
cruzando el paramo, luego enmarcado en el fondo gracias a ese gran marco u 0jo.

El hombre recorre el paramo Yy, al tiempo que 10 hace, queda atrapado por éste.
Pero ese espacio concreto también queda personalizado por su paso. Y hasta tal punto que
literalmente cobra vida, como se puede ver en el plano semisubjetivo del golfillo que espia al
hombre o0, més radicalmente, cuando del fondo surge una mirada multiplicada por los ojos que
forman las ventanas derruidas y los de los nifios que se apostan en éstas. ES en ese preciso
momento cuando la espalda del hombre y su piel brillan més intensamente al sol, sufriendo la
erosién que éste provoca y provocando cierta sensacion de hiperrealismo.

Se da aqui, por tanto, una tematizacién de la mirada, todavia de forma mas
evidente que en La busca. De alguna manera, pues, estas secuencias-tipo intensifican la
emocién del espectador, no solo a través de unos escenarios radicalmente realistas y, en cierta
manera, Unicos en la direccién artistica de ambas peliculas; sino, como hemos analizado, a
partir de poner en evidencia el acto mismo de mirar, precisamente a partir de la seleccion de
un punto de vista y de unos encuadres que representan, a partir de elementos de la escena, una
mirada que se sobrepone sobre un rancio realismo.

Pero nos encontramos, pese a ello, en el ambito del realismo ¢Seria, pues, esta
tematizacion de la mirada una de sus caracteristicas o corresponde a una estilizacion que nos
alejaria de esta?



Comicos

La ultima pelicula que vamos a analizar es la
primera que Juan Antonio Bardem dirigi6 —por lo que
temporalmente se sitla en medio de las dos anteriores. Se
trata, en términos cinematograficos, de un punto de giro en
este recorrido que inicié con La busca y que nos va a dar la
clave para llegar al final de mi analisis. Me refiero al hecho de
que siendo un relato que podemos seguir calificando de
realista, se diferencia claramente en sus pretensiones estéticas
de las dos anteriores, todo ello, quiza, influido por tratarse de
una historia del mundo del teatro. Sin embargo, para llegar a
alguna conclusién interesante, va a ser un buen método
intentar buscar puntos de conexién con las dos primeras
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& peliculas.

Y el primero de estos puntos es que COmicos es

una pelicula centrada en la vida de los actores de teatro

ambulante; hecho que podemos poner en relacion con esos otros exilios retratados en La
Busca y en Surcos.

José Luis Castro de Paz seflalaba —citando a Pérez Perucha y Santos
Zunzunegui— como en la historia del cine espafiol hay vigente una “corriente subterranea
comin” constitutiva de esa una “savia nutricia™®. La idea seria que el cine espafiol de la época
vendria dado por el entrecruzamiento entre las tradiciones culturales populares, el modelo
Hollywoodense y el momento histérico. Estoy basicamente de acuerdo con esta vision. Pero
afiadiria, de entrada, que en el recorrido que he emprendido, el referente cinematogréafico seria
mas europeo, principalmente, a través del Neorrealismo. En cuanto al referente popular, yo lo
situaria en los oscuros y magistrales grabados de Goya.

En este sentido, es muy interesante la referencia explicita que hace Nieves Conde
en Surcos: me refiero a la secuencia en la que la querida del mandamas del barrio quiere ir al
cine, a ver, como ella dice, una pelicula psicoldgica. Este, que es un personaje con un cariz
muy negativo en el relato, le dice que eso estd pasado de moda, que ahora lo que se llevan son
las peliculas neorrealistas, es decir, una de problemas sociales y gente de barrio...

- - - l "w‘.

8 Cfr. Castro de Paz, José Luis, et al, op. cit., p. 16.




Ana Ruiz, la protagonista de la historia, acaba de cumplir su suefio: sustituir a la
actriz principal de la compafia y triunfar. Entonces, ¢por qué se abre la secuencia desde
negro? ¢Se trata del escenario vacio a oscuras despues de la borrachera del éxito? ¢Por qué
esas intensas miradas que no parecen denotar felicidad?

El escenario se ilumina con una luz de estilo cercano al expresionismo que surge a
través de una puerta del escenario. Por ella aparece Ana en un encuadre perfectamente
desequilibrado. Y, por corte, nos vamos a su rostro, en el que destaca intensamente su mirada.

Por el momento, pues, esta secuencia es sustancialmente diferente a las anteriores
por la estilizacion que implica esa luz. No obstante, hay puntos en comin, como es la
tematizacion de la mirada que empezamos a intuir con ese radical cambio de tamafio de plano
desde gran plano general a primer plano.

El director de la compaiiia le informa de que su éxito ha sido efimero, pues la
actriz principal pronto volvera a escena. Ana busca, entonces, los restos de ese éxito, los
aplausos, las butacas llenas...; pero s6lo encuentra vacio —es decir, un paramo figurado— Yy
a su Mefistofeles particular, que entra por otra puerta, la mas alejada topolégicamente de
aquella otra por la que entrara Ana en el escenario.

Tras la despedida definitiva al Mefistofeles, los campos vacios que se llenan con la
mirada de Ana cambian sutilmente, pues nos muestran, en contrapicado, el techo del teatro,
encuadrando en su limite la gran lampara central. Como en el limite ha estado ella de triunfar;
pero también de caer irremediablemente en las garras del empresario mefistofélico. Ana se
gira bruscamente, como si recibiese un llamado desde lo alto, es decir, lo otro todo contrario a
Mefisto, que se materializa en esa lampara cenital. Y es que lo contrario a Mefisto es el lugar
de lo sagrado, pues hacia donde se gira Ana y mira se asemeja a la cupula de una catedral.



A ese preciso lugar se traslada ahora el punto de vista, en primer lugar, del
espectador que ocupa un lugar privilegiado desde lo alto, asi como en el patio de butacas y en
el interior de la protagonista, en el inconsciente de Ana, cémo parece sugerir el fundido
encadenado de su cabeza con la ctpula. Finalmente, ahi ha aparecido el inconsciente, en plena
experiencia mistica.

Empieza ahora a aparecer el fondo que tan importante ha sido en las dos primeras
peliculas que he analizado. Un fondo que de vuelta empieza a semejar un paramo, es decir,
algo en relacién con lo real, 0, en otro sentido, a algo todavia por construir.

Conclusién

Segln Santos Zunzunegui, para analizar la conveniencia del concepto de
“realismo” en este periodo de la historia del cine espafiol, habria dos grandes modos:

a) El de la voluntad de algunos artistas por hacer ese tipo de arte, los cuales
se moverian en el par realismo/estilizacion (simbolismo).

b) EI del periodo histérico a partir de la segunda mitad del siglo XIX a
partir de corrientes psicologistas y socioldgicas®.

El modo b) es bastante evidente en los ejemplos que hemos visto, pues junto al
realismo supuesto de los relatos desplegados, hay una gran profundizacion psicolégica de los
personajes, al tiempo que un estudio socioldgico casi cientifico. Pero esto no nos explica el
realismo de esos relatos, sino que mas bien nos describen parte de las bases sobre las que se
construye su poética.

En cuanto al modo a), creo haberlo puesto en evidencia en el deletreo de las
imagenes propuestas, sobre todo en Comicos; pero también en los otros dos ejemplos, en los
gue se da una dialéctica —que no una confrontacion— entre realismo y estilizacion. Asimismo,

® Op. cit., Castro de Paz, etal., p. 142.



lo que se desprende de mi analisis es que en peliculas tan realistas como las propuestas la
estilizacion llega a un grado maximo en las secuencias-tipo analizadas.

Zunzunegui afiade todavia que, ocuparnos del realismo, es:

[...] ocuparnos de la manera histérica en las que determinadas sociedades deciden
hacer suyas ciertas formas como suficientemente aceptables como descripcion del
mundo. Desde este punto de vista, el “realismo” aparece como una mera cuestion de
eficacia histérica y queda de una vez por todas desvinculado de cualquier dimension
fotogréfica o naturalista.’

Aqui incluye un nuevo elemento que me parece muy interesante y que tiene que
ver con la sociedad concreta en la que ese realismo aparece, pues no otra cosa es la eficacia
histérica. En este sentido podriamos recordar las discusiones sobre el realismo de la pintura
egipcia o, en un ejemplo mas cercano, el de la pintura romanica.

En este mismo sentido se expresa JesUs Gonzélez Requena cuando afirma que:

[...] el realismo aparece siempre como el rasgo que se atribuye a los
textos que, para cada época y sociedad, participan del sistema de representacion
dominante, en tanto que éste constituye, para esa sociedad y en esa época, el modelo
de lo que se entiende por realidad.'

He intentado presentar dos ejemplos clasicos de realismo de los afios 50 y 60, mas
uno quiza superficialmente estilizado; pero igual de realista en su tejido. En todos hemos visto
como el ser humano se defendia en el mas real de los escenarios, en el paramo, fuese real o
figurado. Eso real hemos comprobado cdmo actGa sobre el ser humano matandolo,
desnudandolo o produciendo en él una transformacion casi mistica.

Por lo tanto, estos Puntos de Ignicion que he localizado van més all& del sistema
de representacion dominante del que nos habla Gonzélez Requena, sobrepasan la realidad
para entrar en el campo de la simbolizaciéon —y ahora el par sefialado por Zunzunegui cobra
sentido.

A buen seguro hay muchos otros ejemplos que reforzaran, matizaran y
enriqueceran esta investigacion que sigue en marcha y de la que esta cata ha sido tan s6lo una
humilde muestra.

10 fdem, p. 143.
! Gonzalez Requena, JesUs: Clésico, manierista, postclasico, p. 17.




Figura 1. Realizada entre 1810 y 1815, publicada en 1863, aguafuerte, aguatinta
brufiida, buril y brufiidor; 154 x 207 mm, Harris, 180.111.1. Biblioteca Nacional de Espafia.
Web. 30 de abril de 2010.

Figura 2: Battista Piranesi, Giovanni, “Vedute di Roma. Avanzi di una sala
appartenente al Castro Pretorio nella Villa Adriana in Tivoli”, grabado, 1756.




