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Francisco Castro

Mas de dos décadas después de su estreno, Eyes Wide Shut sigue dando que hablar. Testamento
cinematografico de Stanley Kubrick, esta pelicula tiene la cualidad de agitar la inteligencia; despierta
vocaciones hermenéuticas, suscita acalorados debates, hace correr rios de tinta, pero sobre todo
mantiene a resguardo su secreto. ;En qué se funda su notable efecto enigmatico? Desde mi punto de
vista, estamos ante una adaptacion cinematografica que, por detras de su pretexto literario, regresa
disimuladamente a uno de los metatextos nucleares del mundo occidental: el drama edénico. El
resultado es una obra singular e intrigante, y de un profundo alcance teologico. El siguiente analisis
parte de la Biblia como marco de referencia fundamental. Desde el horizonte hermenéutico del
psicoanalisis, y apoyandome en iconografia diversa, intentaré establecer que Eyes Wide Shut reescribe
la fabula del pecado original, subrayando con fuerza su sentido edipico.

Palabras clave: Sacrificio. Trama simbolica. Edipo. Escena primaria. Conciencia. Teologia negativa.

ADAM, EVA, KUBRICK.

EYES WIDE SHUT AND THE ALLEGORY OF CONSCIOUSNESS.

Over two decades after its premiere, Eyes Wide Shut’s enigma still gives a lot to talk about. Stanley Kubrick's
cinematic testament arouses intelligence. It awakens hermeneutical vocations, provokes passionate debates,
produces many writings, yet it hides its secret. Its astonishing resistance to exhaustion involve a cultural anomaly.
In my opinion, here we have a a film adaptation that, beyond its literary pretext, returns to one of the civilizations
fundamental meta-texts: the Edenic drama. The result is a singular and intriguing work, with a deep theological
scope. For my analysis I take The Bible as referential framework. I apply the hermeneutics of psychoanalysis and
rely on diverse iconography. Therewith I try to establish that Eyes Wide Shut rewrites the fable of original sin,
inscribing in it an oedipal sense.
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Prologo

Nos encontramos ante un relato estructurado en términos clasicos, a modo de prélogo, episodio y
epilogo. El episodio o cuerpo central se subdivide a su vez en dos capitulos. Cada una de estas cuatro
partes esta separada por una salida de sol. De modo que tres elipsis, que comprenden tres amaneceres

consecutivos, separan los cuatro actos de los que se compone la pelicula, ddindole una marcada unidad

temporal.

En el prélogo son presentados los personajes y su contexto. Bill y Alice Harford son un matrimonio
de clase media-alta residente en Nueva York. Tienen una hijita, Helena, de unos cinco afios. El es un
médico de cierto prestigio, con pacientes entre la ¢lite acaudalada. Victor Ziegler es uno de ellos,
tiene a Bill en especial aprecio y lo invita junto a su esposa a la fiesta que da anualmente por Navidad.
Es en el contexto de esta celebracion donde el prélogo introduce los tipos humanos que
protagonizaran el drama. El énfasis en la enorme diferencia de poder adquisitivo entre Bill y Victor
da al texto un punto de vista sociologico. La decadencia moral de la élite es explicitamente sehalada
a través de personajes como Sandor o el propio Victor. Otra de las caracteristicas del texto es su
ambivalencia. Por ejemplo, el motivo decorativo de la estrella hace referencia a la Navidad, pero si
examinamos con detenimiento su geometria descubrimos que se trata de la estrella de Ishtar, diosa

babilonica del amor y la belleza, sugiriendo la consagracion pagana de la fiesta.

relieve mesopotamico, museo del Louvre

Al hilo de esto una cosa mas tiene que ser dicha del prélogo, y es que Kubrick desliza aqui una

protoescena del acto nuclear de la pelicula. Pues el pequefio drama en torno a Mandy representado



en el cuarto de bafio es mucho més que un aderezo naturalista, es la conditio sine qua non del acto

sacrificial que, localizado en la mitad del metraje, constituira el nicleo del relato’.

F

Capitulo 1: La tentacion

Y vio la mujer que el arbol era bueno para comer, y que era agradable a los ojos, y arbol codiciable para alcanzar

sabiduria. Génesis 3:6>

El primer capitulo comienza con una secuencia introductoria de la vida cotidiana de los Harford. Al
dia siguiente de la fiesta Bill acude a su consulta, mientras Alice y Helena se quedan en casa
tranquilamente. Por la noche, con su hija ya acostada, el matrimonio se acomoda en el sofé para hacer
un poco de zapping. A continuacion, vemos a Alice sola ante el espejo. Aunque ha pasado el dia en

casa parece estresada. Se contempla. Su mirada es autoconsciente, grave, airada, indice de conflicto

interior. Entonces opta por la via estupefaciente.

Saca marihuana, papel de fumar y se lia un porro. Cambio de plano al dormitorio. Alice esta con Bill

en la cama. Ella le da una profunda calada al porro, se lo pasa a su marido, y le lanza una pregunta:

Alice: Dime una cosa. Esas dos chicas con las que estabas anoche, ;por casualidad... no te las habras

!Segun Gonzalez Requena, en el cine clasico de Hollywood, la narracion se articula simbolicamente gracias al acto del
héroe, en el cual se encarna la ley del relato, “introduciendo en el marasmo de lo real una cadena de sentido fundadora”
(Jesus Gonzalez Requena, Clasico, manierista, postclasico. Los modos del relato en el cine de Hollywood, Valladolid:
Castilla Ediciones, 2006, p. 573) Si bien es verdad que el cine de Kubrick no se atiene al modo clasico de relato, es
evidente que parte de €1, apelando de entrada a nuestros mas convencionales habitos de lectura. El personaje de Mandy
introduce cierta referencia a relatos como Pretty Woman, es decir, al cliché de la Cenicienta. Se trata de una referencia
a esos casos en los que el hombre elige como objeto amoroso a la mujer mas inconveniente, a la que se empefia en
redimir de su mala vida. A este respecto véase el trabajo de Freud: Sobre un tipo especial de eleccion de objeto en el
hombre. En todo caso, el drama de Mandy circunscribe un pequerio-gran acto de Bill en el que se proclama la razon
ilustrada del médico-hombre de ciencia, como ley tutelar del relato. Tal proclamacion lleva implicita la farea a realizar
por el héroe: le incumbe la rehabilitacion completa de su protegida, a quien por ahora tiene que abandonar en la toxica
compaiiia de Victor.

2Todas las citas biblicas: Santa Biblia, Nueva-Reina Valera 2000



follado?

En este momento se produce una sincronizacion perfecta de los niveles latente y patente del texto.
Pues el protagonista toma el cigarro estupefaciente al mismo tiempo que recibe la pregunta
envenenada.

Obsérvese el paralelo iconografico:

Adan y Eva, por Lucas Cranach el viejo,
1528

Bill se atraganta con el humo. No parece familiarizado ni con el fumar ni con la repentina vulgaridad

de las palabras de Alice.

Bill: j;Qué?! ;De qué estas hablando?

Aunque Bill tiene todo el derecho a defeder su inocencia, la pregunta no deja de ser comprometedora,
pues ha prometido a Victor callar acerca de Mandy. No tiene mas remedio que dar un falso testimonio:
Bill: Ziegler no se encontraba muy bien y me llamaron para que le echara un vistazo.

Luego intenta desviar el foco de interés hacia Sandor, el galan de Alice. Parece excitado ante la idea
de que un desconocido haya pretendido tener sexo con ella, lo cual delata cierto talante perverso en
el que ella repara de inmediato. Le exige que confiese todas sus fantasias adulteras, pero ante esta
demanda ¢l retrocede. Las fantasias no son aceptables en un hombre casado, por tanto ¢l no las tiene.
Esta negativa produce en ella un estallido histérico y la discordia sube de tono. El de Alice parece un
caso ejemplar de bovarismo, o sea, el sindrome de la ociosa esposa del médico burgés. Intenta ponerlo
celoso, y para su desesperacion, ¢l responde con la més sincera declaracion de suficiencia y de

confianza en ella. Se colma el vaso; Alice se dobla de risa, cae por tierra, se mofa de las certezas de



su marido. La interpretacion es insolita, chocante, desgarradora.

Se trata aqui de una iconografia bien establecida por Baudelaire en su trabajo sobre lo coémico, donde
subraya:

“el unanime acuerdo de los especialistas de la risa acerca de la razon primera de ese monstruoso
fenomeno. La risa, dicen; viene de la superioridad [...] La risa del ser humano estd intimamente
ligada al accidente de una antigua caida y es sefial de una miseria tan grande como las lagrimas de
sus ojos [...] en efecto, ;hay un sintoma mas destacado de debilidad que una convulsion nerviosa, un
espasmo involuntario comparable al estornudo, y causado por la vision de la desgracia del otro?
Esa desgracia es casi siempre una imperfeccion de espiritu’>
Efectivamente, lo que causa la risa de Alice es la intolerable inocencia de su marido. Esa mezcla suya
de bienaventurada ignorancia y obtusa autoestima hacen de ¢l un fantoche, y ante ese espectaculo ella
tiene que reirse. La risa, dice Baudelaire, viene de la idea de la propia superioridad ;idea satanica
como la que mas!* A partir de aqui podemos inferir la incorporacion de un espiritu diabodlico que ha
venido rondando a la mujer desde la noche anterior. Sobreviene ahora el momento fatidico en el que
Eva extiende el fruto prohibido a Adan. Tal fruto, el del arbol del conocimiento del bien y del mal,
adquiere aqui la forma de un testimonio venenoso. El no tiene otra opcién que comerlo, o sea,
escuchar atentamente.

Se trata de algo acaecido durante el verano pasado. Alice narra como a raiz del intercambio de miradas
con un desconocido, su voluntad sucumbe a la fantasia erética. El deseo que se apodera de ella es de
tal magnitud que se lo lleva todo por delante, Bill y Helena incluidos. En estas condiciones no tiene

mas remedio que asumir su desamparo frente a un poder avasallador que irrumpe desde fuera.

3Charles Baudelaire, Lo cémico y la caricatura, Madrid: Visor, 1988, p. 24
4Ibid., p. 23



Alice: ... Y pensé que si él me quisiera, aunque solo fuera por una noche, estaria dispuesta a dejarlo
todo. A ti... a Helena... todo mi jodido futuro. [Todo!

Bill queda perplejo. El hecho de saberse intercambiable por un desconocido, prescindible en suma,
lo aboca a experimentar su propia insignificancia. Pero el teléfono suena; uno de sus pacientes ha
muerto y tiene que acudir.

El presente capitulo despliega una fenomenologia de la tentacion en tres momentos. Este es el primer
momento, y sugiere que la tentacion de Adan, al principio, no fue un estimulo positivo, sino reactivo:
una herida narcisista. Por otro lado, esta escena encierra algo antologico. El estallido de ella, la
incorporacion diabolica, el efecto devastador del testimonio en el protagonista, la banda sonora sutil
y espeluznante, todo confiere a una escena doméstica algo de calamidad universal. Decia Santa Teresa
que entre los pucheros anda Dios. Pues bien, en este caso es un demonio y no Dios el que ha

comparecido, pero el sentido teoldgico es el mismo.

Bill sale a la calle y se hunde en sus pensamientos. Fantasea obsesivamente la escena de Alice en la
cama con otro hombre. Asi todo, nuevas embestidas de lo real vendran a sacarlo de su
ensimismamiento: la declaracion amorosa de Marion, la agresion de los gamberros, la relacion
interrumpida con Domino. Pero el recuerdo constante de su herida le impide volver a casa. Su deriva
sin rumbo le conduce a la puerta del Sonata, un local de jazz donde sabe que toca su amigo Nick.
Precisamente, la noche anterior Nick estaba sentado al piano en la fiesta de Victor. Bill entra en el

local cuando la banda termina. Los amigos se encuentran, se alegran, beben y hablan de sus



respectivas vidas. Bill pregunta acerca del oficio de pianista, Nick responde que es un freelance. Esa
misma noche tiene otro servicio en una fiesta privada. Bill no parece dispuesto a separarse de su
amigo y se interesa por la fiesta. Nick responde que se trata de una sociedad muy exclusiva y cerrada,
¢l mismo toca de espaldas, con los o0jos vendados. Bill no da crédito y Nick parece divertido. En tono
misterioso afiade que la Ultima vez llevaba la venda mal puesta. Pues bien, a través del espejo pudo
percibir figuras femeninas de una belleza descomunal. Bill queda subyugado por el relato, pero Nick
recibe una llamada y se pone muy serio. Mientras habla garabatea la palabra “Fidelio” en una
servilleta, luego cuelga. Bill ha observado atentamente y pregunta que significa eso. Nick se muestra

reticente, pero luego confiesa que es la contrasefia de la fiesta. El rostro de Bill resplandece de

excitacion.

Vemos por primera vez al protagonista aguzado, enardecido, dominado por la curiosidad. El estimulo
negativo de su herida ha devenido estimulo positivo de vision y descubrimiento. La pulsion de Bill
despierta. En la kubrickiana fenomenologia de la tentacion, éste constituye el segundo momento. Bill
ruega a su amigo que le de la direccion de la fiesta, pero Nick se niega, alegando que es rigurosamente
exclusiva. Bill le promete no revelar que se conocen y el pianista acaba cediendo, no sin antes

advertirle que ha de ir encapuchado y enmascarado.

El taxi lo ha conducido a las profundidades del bosque de Long Island. Se detienen en el acceso a una
finca llamada Somerton. Bill se apea, camina hasta la cancela donde dos hombres aguardan y
pronuncia: Fidelio. Se le franquea la entrada y es conducido a la casa. En la nave central tiene lugar
una extravagante ceremonia. Una figura de capucha y capa roja sostiene en una mano un cetro, en la
otra un incensario humeante. En circulo en torno a €1, hay un grupo de personas arrodilladas, cubiertas
de negro. Mas all4, una multitud llena las naves laterales y la planta alta. Todos llevan capucha y
exodticas mascaras venecianas. En el abside Nick toca el piano con los ojos vendados, mientras una
sobrecogedora voz de bajo entona una letania indescifrable. El conjunto es ominoso. El sacerdote
golpea el suelo con el cetro y las figuras se levantan. A un nuevo golpe sus capas caen, dejando al
descubierto espectaculares cuerpos de mujer. Mientras tanto, alguien advierte la presencia de Bill,
pues desde la galeria de la planta alta dos enmascarados vuelven hacia €l la cabeza. Bill se percata,

les devuelve la mirada y uno de ellos le hace una reverencia.



El sacerdote golpea el suelo y las figuras femeninas abandonan una a una el circulo de consagracion,
escogen de entre la multitud alguien al azar, lo besan y se lo llevan de la sala. Una de ellas, luciendo

una vistosa aureola de plumas negras, se detiene ante Bill, pone las manos sobre sus hombros, y muy

lentamente lo besa en la boca a través de la mascara.

Por un momento, este simulacro se torna en el paradigma de todos los besos apasionados de 1a historia
del cine. Aunque dos mascaras besandose es una ocurrencia de lo mas hortera, la solemnidad de la
secuencia consigue sobrecogernos. Es un beso hiperlento, cuyo patetismo tanto mas nos conmueve,
cuanto mas rigido y estéril es el contacto que expresa. Luego la mujer lo toma de la mano y lo conduce

a través de un pasillo.

= )

Desconocida: No sé qué crees que estds haciendo, pero tu no perteneces a este lugar.

Esta interpelacion plasma el prodigio de la historia, el cual consiste en una identificacion milagrosa.

A pesar de llevar Bill el rostro cubierto, ella lo ha reconocido jPero esto es inverosimil! Desde luego,

¢l confia en el expediente de anonimato que es la méscara, por tanto, ella tiene que estar confundida.
Bill: Perdona, pero creo que me confundes con otro.
Desconocida: Por favor, no seas idiota. | Tienes que marcharte en seguida!

Pero algo en sus palabras lo persuade de que en el fondo se conocen. Entonces surge la gran pregunta:
Bill: ;Quién eres?

Aqui cristaliza el enigma de Eyes Wide Shut, pues, a fin de cuentas, esta pregunta nunca sera
rigurosamente respondida. Un elemento fantastico afin a The Shining penetra en el relato. Pero ahora

son abordados por un enmascarado, quien aparta a la mujer de Bill y se la lleva escaleras arriba.



Con todo, el protagonista desoye la advertencia y se pasea por las dependencias de la casa observando
lo que alli ocurre. Se trata de un evento consagrado a la perversion sexual: aqui y alla, grupos de dos,
tres, o mas figuras desnudas mantienen relaciones sexuales, mientras otros observan con naturalidad.
Bill se detiene junto a otros espectadores ante una escena especialmente intensa. Una pareja aparece
tras ¢l. Se trata de la persona que lo habia identificado desde la planta alta, con una de las
enmascaradas. El le da instrucciones y se ausenta. La mujer se acerca a Bill por la izquierda y le
ofrece ir juntos a un lugar privado. En ese momento, por la derecha reaparece la desconocida de la

aureola de plumas, lo aparta y se lo lleva a salvo de miradas indiscretas.

Desconocida: Creo que no eres consciente del peligro en el que estas. No los podras enganar

por mucho mas tiempo. | Tienes que salir de aqui antes de que sea demasiado tarde!

Aqui es expresamente sefialada la inconsciencia del protagonista. Se trata de una advertencia muy
seria frente a un desenlace inminente y pésimo de su aventura. Y aqui se expresa también la tragedia
de lo humano, pues la misma advertencia, que deberia moverlo a ponerse a salvo, le empuja hacia el
desastre. El aviso de peligro se transforma en un fascinante enigma que invita a demorarse con ociosas

preguntas e indagaciones, hasta que es demasiado tarde.

Bill: ;Por qué me dices esto?

Desconocida: Eso no importa.

Bill: ;Quién eres?

Desconocida: No quieras saberlo... Pero tienes que marcharte jAhora!
El tercer momento -y ultimo- de la tentacion queda asi plasmado por el anhelo de descubrimiento
sincero y genuino que brota en el protagonista. Anhelo de constatacion y conocimiento. Anhelo de
ciencia. Sobre todas las cosas quiere Bill -y nosotros con €l- re-conocer a esta persona, en la cual se
concitan una apariencia tan bella, una lealtad conmovedora, y sobre todo una supremacia

epistemologica irresistible. Estamos ante el Arbol de la Ciencia.

Bill: ; Vienes tu conmigo?
Desconocida: Eso es imposible.
Bill: jPor qué?

Desconocida: Porque me costaria la vida... y probablemente también la tuya.



Arrastrado por la curiosidad, Bill echa mano a la mascara para descubrir la persona que esta debajo.

Bill: ;Déjame ver tu cara!
Desconocida: ; Vete!

Y aqui, en el vértice, empieza la caida. Como si su gesto profanador hubiera puesto en marcha un
fatidico engranaje ella desaparece, e inmediatamente Bill es requerido y conducido de vuelta a la nave
central. Alli la amenaza toma cuerpo. En el centro, flanqueado por dos encapuchados, el sacerdote de
rojo ocupa una especie de catedra papal. En torno a €l, oculta tras mascaras horribles, una multitud
aguarda en silencio al recién llegado. La brusca interrupcion del desenfreno torna la situacion

alienante en extremo.

Inquisidor: Por favor, acérquese.
- )

| e

Inquisidor: ;Puede decirme la contraseria por favor?

El protagonista encara el segundo interrogatorio de la noche. Primero fue el de Alice y a ella le dio
un falso testimonio. Ahora debe disimular su presencia clandestina en la fiesta. Afortunadamente sabe

la contrasefia.
Bill: Fidelio

Inquisidor: Correcto. Esa es la contrasenia para ser admitido. Pero... ;puede decirme cual es

la contraseria de la casa?



Por supuesto, la contrasefia franquea el acceso, pero no necesariamente otorga el derecho de estar en
la casa. “Entra si quieres y sal si puedes” parece la ley tacita e inapelable, y ante ella el protagonista
queda mudo. Luego, a duras penas consigue formular un pretexto: /a olvidé. Un murmullo recorre la

sala. Todos parecen impresionados por la caza in fraganti de un intruso.

Inquisidor: ;Eso es lamentable! ...porque aqui no interesa si usted la olvido o si nunca la ha

Bill obedece. Ver reaparecer la cara del actor nos produce un inesperado sobresalto. Rodeado de
mascaras grotescas, el rostro humano de carne y hueso queda abruptamente descontextualizado. Y en
verdad, aqui se trata de connotar la desnudez en toda su dimension de vergiienza y anulacion del ego.
La caida de su mascara significa para Bill el despojo expreso de su dignidad, y de paso la liquidacion

de su integridad fisica. Esto atin no lo sabe, pero va a descubrirlo de inmediato:

Inquisidor: j4hora desnudese!

La angustia se pinta en el rostro del protagonista, mientras repite maquinalmente la orden. Mira
desesperado a su alrededor, pero la congregacion lo tiene rodeado. Entra en shock, comienza a jadear.

Se lleva la mano a la cabeza, intenta formular una stplica, se cubre la cara. Es la viva imagen de la



zozobra. Obsérvense los paralelos iconograficos.

Expulsion de Adan y Eva del
paraiso, por Masaccio, 1428

i

Este momento establece la identidad esencial y decisiva entre Eyes Wide Shut y el drama edénico. El
desamparo aterrador de Bill define con precision el estado de animo de Adan y Eva después de comer
del fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal. El protagonista esta desahuciado, el adversario
lo tiene en su mano. Aun no esta fisicamente desnudo, pero si virtualmente. El inquisidor amenaza

con apoderarse de ¢l y arrancarle la ropa, pero entonces una palabra resuena como un disparo: ;STOP!

En la galeria superior esta la desconocida de la aureola de plumas. Un zoom-in vertiginoso la
aproxima. En las lentas coreografias kubrickianas el zoom-in vertiginoso indica siempre un pico
dramatico, un momento de suprema densidad simbolica; estamos en el nucleo. La aparicion de la

mujer produce una conmocion general, mientras Bill se gira hacia ella despavorido.

Desconocida: ;Dejadle - ir! Tomadme a mi. Estoy dispuesta a redimirlo.



Inquisidor: ;Tu estas dispuesta a redimirlo?

Desconocida: ;Si/

(B <
Inquisidor: ;7e das verdadera cuenta de lo que acarreas sobre ti si haces esto?

Desconocida: Si.

La congregacion estd escandalizada. Algo extraordinario parece estar sucediendo. También el
espectador queda desconcertado, pues un didlogo inverosimil interrumpe una violencia en curso. No
es esto a lo que nos tiene habituados el cine. Nuestras expectativas de accion son defraudadas, y a
cambio se nos brinda una escena que raya en esperpento. Es indiscutible, se trata de una
representacion del sacrificio vicario de Jesucristo, pues la ofrenda no viene mediada por donador o
sacerdote, sino que es la victima quien se dona a si misma. Es una vil parodia, pero de nuevo, la
solemnidad de su plasmacion nos toma por sorpresa. La mujer aparece aureolada y santificada en las
alturas y posee una belleza paralizante. Si la verosimilitud de la historia se ha desvanecido, ante la
fuerza plastica de la aparicion palidecen todas las figuras de la escena. El relato se decosntruye a si
mismo, y sobre sus ruinas emerge autdbnoma y solitaria la figura de la Redentora. El arte de Kubrick
linda aqui con la pintura, y el Cristo de Veldzquez, ese asombroso crucifijo, se torna en el paradigma

de la escena.



Cristo crucuficado, Velazquez, 1632

Inquisidor (a Bill): De acuerdo. Eres libre. Pero te lo advierto... si se te ocurre seguir metiendo
las narices, o si abres la boca para decir a alguien una sola palabra de lo que has visto, habra

consecuencias terribles para ti y tu familia. ;Esta claro?

Bill: Pero... jqué le va a pasar a esa mujer?

Inquisidor: Ya nadie puede cambiar su destino. Aqui, cuando alguien promete algo no hay

vuelta atras. jFuera!



Desde el Génesis® hasta Pablo® la promesa que define una facticidad irreversible es por antonomasia
el Verbo de Dios. La tradicion hebrea de la fidelidad de Dios a su palabra es expresamente invocada
en la Gltima sentencia del inquisidor, quedando la desconocida salvadora investida con los atributos

del Cordero de Dios.

Adoraién dl Cordero Mistico, Jan van Eyck, 1 432‘ ‘

Nadie sospechaba que de semejante contexto de sordidez pudiera emerger una escena

sacramental cristiana.

Con todo, el presente capitulo atin no ha concluido. Cuando Bill llega a casa, lo primero que hace es
echar un vistazo a Helena. Luego guarda el disfraz bajo llave y va al dormitorio. Alice rie. Bill le
habla pero esta dormida, entonces la despierta. Ella se incorpora aterrada. Bill pide que le narre lo
que ha sofiado. Ella comienza a evocar una escena de supremo embarazo a causa de la desnudez de
ambos. El se ausenta para conseguir ropa. Inmediatamente aparece el desconocido de su relato y
mantienen relaciones sexuales. La escena deviene orgia multitudinaria, y mientras Alice participa en
el desenfreno, sabe que Bill puede verla. Una vez mas la risa diabdlica se apodera de ella, y este es el
momento en que €l la despierta. No cabe duda de que el suefio de Alice y la aventura de Bill guardan
un intimo parentesco, y sin embargo son profundamente dispares. El fue sujetado por la intervencion

de su redentora. En cambio, en el suefio de Alice nada detiene su caida; la escena desemboca en un

“y dijo Dios: sea luz; y fue luz” Génesis 1:3
®“porque todas las promesas de Dios son en él Si, y en él Amén” 2 Corintios 1:20



caos repugnante y angustioso.’

Capitulo 2: La caida
Entonces fueron abiertos los ojos de ambos y conocieron que estaban desnudos. Génesis 3:7

Al dia siguiente, lo primero que hace Bill es buscar la pista de Nick en el Sonata. Esta cerrado, pero
consigue la direccion de su hotel. Alli se entera de que ha dejado la habitacion de madrugada, en
extrafas circunstancias. Luego devuelve el disfraz y comprueba que la mascara se ha perdido. Por fin
llega a su consulta. La fantasia de la infidelidad vuelve a su mente, y es cada vez mas perturbadora.
Decide cancelar todas las citas del dia, acto seguido coge su coche y conduce hasta Somerton. Se
planta ante la camara de vigilancia y espera. Enseguida aparece un Rolls Royce del que se baja un
anciano y le entrega un sobre. Pero el contenido es decepcionante. Se trata de una nueva conminacion

a que deje de investigar.

Bill retorna a casa ya de noche, solo para anunciarle a Alice que tiene que volver a salir. Mas tarde,

en la soledad de su consulta, se abandona a la fantasia: Alice consuma el acto sexual con su joven

oficial de marines.

Bill descuelga el teléfono y marca el numero de Marion. Es evidente que su herida narcisista lo aboca

a una conducta obsesivo-compulsiva que no podra sino cosechar infortunio. El novio de Marion se

7El parentesco entre el suefio de Alice y la tematica edénica ha sido establecida por Dijana Metlic (“Stanley Kubrick and
Hieronymus Bosch: In the Garten of the Erthly Delights”. Essais. 2017. p. 105-117.
https://journals.openedition.org/essais/633) Desde mi punto de vista la escena onirica funciona a la manera del un
emblema barroco: insertado enmedio de la obra, ayuda a descifrar su sentido moral oculto.



pone al teléfono, Bill cuelga sin mediar palabra. Se hace con un pequefio regalo y va a ver a Domino,
la joven prostituta. Ella no est4, y por Sally, su compafiera de piso, se entera de que Domino es HIV
positiva. Bill se queda sobrecogido y decide marcharse. Mientras deambula por las mojadas calles
del Greenwich Village se percata de que alguien lo sigue. Trata de coger un taxi, sin éxito. A
continuacion, compra un periodico, sin quitar ojo de su perseguidor. El hombre se acerca, parece un
sicario del KGB, temible en extremo. Se para a cierta distancia, mira a Bill fijamente, a quien el miedo

ha paralizado. Su indefension es total.

Por fin desaparece, dejando la amenaza en el aire. Bill entra en un café, pide un capuchino y abre el
periddico. En este momento se produce una notable concatenacion de sefales: la portada reza “Lucky
to be alive”, pero en el interior Bill encuentra la noticia de una ex-reina de belleza en estado critico

por sobredosis.

antes en boca de Bill. En la protoescena del prélogo habia dicho a Mandy que era afortunada de estar

viva (very, very lucky girl), jPero en el periddico la victima de sobredosis se llama Amanda! Una

corazonada terrible se afiade al susto que ya tiene en el cuerpo.



Bill llega al hospital y en la recepcion se acredita como el médico de cabecera de Amanda. Le
informan de que la paciente ha muerto. En la sala de autopsias el asistente le abre la gaveta y se retira.
El protagonista contempla pasmado el cuerpo inerte de Mandy, la mujer que fue socorrida por €l en

el cuarto de bano de Victor.

s e ) ] :
En off escuchamos la voz de su redentora: Porque me costaria la vida... y probablemente también la

tuya. Luego, Bill identifica a Mandy con su salvadora. En su mente dos actos se encadenan en una
misma trama de alta densidad simbdlica: el gesto de piedad que ¢l tiene con ella al principio de la
pelicula, es asociado con el acto redentor, otorgando un sentido a la desconcertante escena del
sacrificio. Esto requiere una breve aclaracion de orden clinico: en el prélogo hemos visto que Victor
no ha podido satisfacer con Mandy su pulsion concupiscente. Esta se torna luego hostilidad, que
descarga en forma de pulla vejatoria contra la mujer.® Es ahi cuando Bill parece salir en defensa de la

chica, interponiéndose entre ella y el agresor.’

8Sigmund Freud, Obras completas VIII. El chiste y su relacién con lo inconsciente (1905). Buenos Aires: Amorrortu
Editores, 1991, p. 94 y ss. Los casos descritos por Freud de pulla indecente y chiste tendencioso presentan una analogia
exacta con el caso que nos ocupa.

°La reaccion de Bill en tales circunstancias parece acogerse a la méaxima kantiana: “obra de tal modo que uses la
humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como fin en si mismo, y nunca
simplemente como un medio”. Es evidente que Victor toma a Mandy por un exclusivo medio para su goce, negandole
su ser fin en si misma, por tanto degradando su humanidad, y haciendo ademas a Bill complice de ello. Esta actitud
infame excita la reaccion del médico, promoviéndose en su acto a héroe defensor del imperativo categorico, e
instituyendo la razon ilustrada como ley simbolica del relato. Ahora bien, el sacrificio de la victima en favor del
protagonista plantea un grave problema ético, ya que la economia sacrificial refuerza el orden simbolico, beneficiando
al relato, pero lo hace a costa de traicionar la razén ilustrada, rehabilitando a su adversario natural: el pensamiento
mitico.



Pero Victor es en todo caso una figura paterna, y asi descubrimos que desde el principio hay en juego
un factor edipico. Por otro lado, el encadenado de actos piadosos recuerda la fabula de Androcles y el
leon. Relato idilico donde los haya, esta historia nos habla de la insélita alianza entre un ser humano
y una fiera. Se trata aqui de algo mas que de una leccion de gratitud. Aunque el sentido ultimo de la

fabula atin se nos escapa, parece que tiene que ver con la piedad.

En todo casose confirma el milagro: del mismo modo que el le6n identifica y protege al piadoso
Androcles, Mandy identifica y protege al piadoso Bill, como si pudiera ver su alma a través de la
mascara. Llegado el momento ella hace valer esta filiacion, invocando en publico un orden vicarial
misterioso e inapelable por el que esta en condiciones de ponerse en lugar del otro para recibir su

castigo. Suenan los tonos funebres de Grey Clouds de Liszt mientras tiene lugar una piedad extrafia:



Bill, muy afectado, se inclina sobre el rostro del cadaver hasta casi rozarlo.

s - .‘

De camino hacia la calle recibe una llamada. Victor, lo solicita en su casa. Bill acude y es cordialmente

recibido en una sala de billar. Se sirven un whisky.

e S
La atmosfera es muy distendida, pero esto va a cambiar. La crispacion de Bill aflora cuando Victor

ofrece enviarle una caja de scotch de 25 afios. El médico se opone con ofuscada firmeza y el otro rie

socarron. El padre ha captado la rebelion del menor. Entonces va al grano:

Victor: Bill... yo sé... yo sé lo que paso anoche.

Bill: Perdona Victor... ;de que demonios estdas hablando?

Bill reacciona exactamente igual que veinticuatro horas antes habia reaccionado a la interpelacion de
Alice. Su cara de poker es ejemplar. Pretende no saber de lo que el otro habla, pero en este caso a

nadie le cabe duda de que esta mintiendo.



Victor: Por favor, Bill, basta de juegos. Yo estaba alli, en la casa. lo vi todo.
Una vez que Bill ha sido desenmascarado, Victor se quita la mascara de las convenciones, y el
refinado anfitrion deviene un cafre. Responsabiliza a Nick de lo sucedido y reprocha a Bill haberlo
dejado en mal lugar. Este alega que no podia imaginar que su distinguido paciente estuviera implicado
en semejante circulo de perversion, a lo que Victor responde con un golpe bajo y definitivo: morbidez.
Bill es una persona escabrosa y morbida, puesto que después de casi ser violentado por una multitud
de desconocidos, ha pasado el dia indagando en ello. Incluso ha tratado de regresar al lugar de ese
trance. Su compulsion a la repeticion'’ queda en evidencia de manera vergonzosa. Ante su
estupefaccion, Victor confiesa que lo ha espiado. Con este dato el trasfondo teoldgico del texto
comienza a cristalizar, pues otorga al personaje del anfitrién un cardcter omnisciente, y convierte el

universo del relato en un pandptico mitoldgico.

Victor: Supongo que no te das cuenta de en que clase de problema te metiste anoche. ;Quién

te crees que era toda aquella gente? Aquellos no eran precisamente gente normal. Si te dijera

sus nombres, lo cual no haré, pero si te los dijera, no creo que volvieras a dormir tranquilo.
La congregacion de enmascarados queda transformada en congregacion de demonios. De lo contrario
no se justifica que la sola mencioén de sus nombres quitara el suefio al protagonista. Desde el punto
de vista sociologico, al que el texto en ningin momento renuncia, esta gente extraordinaria son los
capitalistas de ventaja, nueva aristocracia, principes mundanos y miembros de la ¢élite que han
intensificado su pulsioén de goce hasta la propia deshumanizacion. Desde el punto de vista teoldgico
son angeles caidos, brazos de Leviatan'!, varones verdugos, hijos de Dios venidos a menos, como los

que se nombran en Génesis 6:2 0 en Job 1:6.'> Asumido su extravio, Bill ya no tiene porque seguir

9La compulsion a la repeticion es un “proceso incoercible y de origen inconsciente, en virtud del cual el sujeto se sitiia
activamente en situaciones penosas, repitiendo asi experiencias antiguas, sin recordar el prototipo de ellas, sino al
contrario, con la impresion muy viva de que se trata de algo plenamente motivado en lo actual”. Laplanche, Jean y
Pontalis, Jean Bertrand, Diccionario de psicoandlisis, Barcelona: Paidos, 1996.

"La mencion a Leviatan es pertinente no solo en sentido teoldgico, también en el sentido materialista hobbesiano, pues
desde el punto de vista socioldgico, nos es dado entender que muchos de los participantes de la orgia son ministros,
jueces, alcaldes, en suma, altos representantes del poder civil.

2Uno de los rasgos esenciales de Eyes Wide Shut es el de funcionar como hipertexto. Su metraje estd plagado de
referencias a multitud de subtextos con el rasgo comin de ser documentos reveladores de lo especifico de la
civilizacion occidental. En este caso se trata de una referencia muy precisa a Heine y sus dioses en el exilio. Alli se
describe el proceso por el que las divinidades grecorromanas quedaron transformadas en demonios, al conseguir el



ocultando la gran pregunta:
Bill: Habia... habia alli una mujer que intento advertirme. ;jsabes tu quien era?

Un primer plano de Victor muy atento indica que estamos llegando al fondo del asunto.

En la medida en que se niega a pronunciar su nombre, Victor cierra el paso al esclarecimiento

definitivo de los hechos. Pero Bill necesita salir de dudas y pregunta si su salvadora es la fallecida

Amanda Curran. Victor asiente.

—
= .
El caso parece resuelto, y el espanto y la indignacién se apoderan del médico. Pero ahora Victor

confiesa que todo fue de mentira, una gran broma organizada para hacerle enmudecer de miedo. Esto
apunta a que todo ha sido una paranoia inducida en la mente del protagonista. La experiencia de la
pasada noche amenaza tornarse un delirio autorreferencial, pero aun queda el cuerpo del delito, el
cuerpo de Mandy, al que Bill se aferra como la prueba irrefutable de su cabal comprension de los

hechos.

cristianismo el dominio del mundo: “la fe popular atribuy6 a aquellos dioses una existencia, ciertamente real, pero
maldita, completamente de acuerdo en esto con la doctrina de la Iglesia. Esta tiltima no declar6, en efecto, a los dioses
meras quimeras (...) sino que los tuvo mas bien por espiritus malos que, derribados de la luminosa cima de su poder
por la victoria de Cristo, se arrastraban ahora por la tierra en la oscuridad de viejas ruinas de templos o de bosques
encantados, y con sus tentadoras artes diabodlicas, con la concupiscencia y la belleza, especialmente por medio de
danzas y cantos, atraian al pecado a los débiles cristianos que se extraviaban por esos parajes”, H. Heine, Los dioses
en el exilio, Barcelona: Bruguera, 1984. A continuacion, Heine refiere una leyenda segun la cual, Baco celebra atin
sus bacanales una vez al afo en las profundidades del bosque tirolés. Cierto dia alguien es testigo de la orgia, quedando
traumatizado por las imagenes del desenfreno. La conciencia le lleva a denunciar ante los tribunales eclesiasticos el
monstruoso festejo, y cudl no sera su sorpresa al descubrir que, bajo la cogulla clerical del sacerdote se esconde el
mismisimo Baco.



Bill: Vale Victor. Aqui hay algo que no acabo de pillar. Dijiste que todo fue un teatro, una
farsa. ;Puedes explicarme que clase de jodida farsa exige que alguien aparezca muerto al

dia siguiente?

Victor: jquieres saber que clase de farsa? Te lo digo exactamente:
Victor: Toda aquel teatro de “tomadme a mi”, sacrificio de pacotilla con el que te has estado

haciendo pajas mentales, no tuvo nada que ver con su muerte real.
.

de cabo a rabo jPunto!

Pero, joh, sorpresa! su idilio de redencidon no es otra cosa que una fantasia narcisista y perversa; una



paja mental (jerking off) a cuenta de su desafortunado encuentro con una yonki muerta por sobredosis.
La autorreferencialidad de la historia socava la verdad de los actos, deshace la cadena simbdlica,
frustra toda asignacion de sentido a la experiencia vivida. El desencanto del sacrificio supone para
Bill un helador bafio de realidad. La muerte de Mandy se impone como una despiadada leccion de
pesimismo y sabiduria tragica.

Sin embargo jatencion!: el alegato de Victor es algo mas que la impugnacion del narcisismo y la
ingenuidad del protagonista. Aqui es necesario atenerse a la version original inglesa: She got her
brains fucked out. Period! Esta frase plantea un juego de palabras intraducible. Por un lado se refiere
a la adiccion descontrolada de la chica: ella misma se jodio el cerebro, pero por otro deja entrever
una escena de sadismo aterrador. Se trata sin duda de una escena primaria’® a la que la palabra
period'® aporta una innegable connotacion sangrienta, multiplicando su dimensién siniestra.
Tenemos aqui una paradoja similar a la de la pipa de Magritte: segin Victor, la muerte de Mandy no

fue 'y alavez si fue un sacrificio.

Leci nest pos une fufie.

Pues su version establece que después de la expulsion de Bill no hubo sacrificio alguno. Como

prostituta que era, Mandy solo ejercid sexo regular y contratado. Pero en el plano retorico, con su
jerga hardcore, estad describiendo una violacion aniquiladora con derramamiento de sangre. La
ambivalencia'® de las palabras estalla en la mente del médico: por un lado, est4 autorizado a saberse

inocente y no tocado por la depravacion, pero por otro, en el plano inconsciente, queda acusado como

13Escena primaria es la “escena de relacion sexual entre los padres, observada o supuesta basandose en ciertos indicios y
fantaseada por el nifio. Este la interpreta generalmente como un acto de violencia por parte del padre” Jean Laplanche
y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoanalisis, Barcelona: Paidos, 1996, p. 123.

“En su sentido literal period funciona aqui como una coletilla de cierre de frase; algo asi como ...y punto, o ...y listo.
Por otro lado, a causa de su homonimia con una de las palabras usadas para referirse a la menstruacion, la palabra
period suscita en el plano inconsciente todo el circulo de representaciones relativo a esta fase del ciclo sexual
femenino. De entre estas representaciones, la de hemorragia vaginal, adquiere aqui un carécter preponderante.

15Esta ambivalencia se funda en un desplazamiento inconsciente (por metonimia) desde el circulo de representaciones de
la toxicomania al de la prostitucion. Desplazamiento y condensacion son segun Freud las dos principales vias por las
que el psiquismo hace pasar un objeto prohibido bajo la apariencia de un objeto inocente. Este ultimo nunca resulta
ser un disfraz al azar, pues el correspondiente analisis siempre revela un nexo muy concreto entre lo inocente y lo
prohibido (Sigmund Freud, Obras completas IV. La interpretacion de los suefios.Buenos Aires: Amorrortu Editores,
1991, p. 311 y ss.) Aunque esto es material para un desarrollo mas extenso, solo apuntaré que el deseo de Bill consistio,
desde el principio en redimir a Mandy de la promiscuidad y la prostitucion. Por multiples razones este deseo no resutd
aceptable y fue reprimido en el acto, retornando luego bajo el disfraz del discurso humanitario a favor de la
desintoxicacion y la vida.



el responsable directo de esa apoteosis de perversion, dolor y muerte. '

Victor: Escucha Bill, nadie ha matado a nadie. Alguien ha muerto. Pasa todo el rato. Pero la
vida sigue. Siempre sigue... hasta que se acaba. Pero eso tu ya lo sabes, ;verdad?

Bill retorna a casa liquidado. Victima de la hybris del perverso Victor, arrostra el sabor de una

16La letalidad potencial de las practicas fornicarias no es una idea exclusiva de la literatura de Sade. En el libro de Jueces
encontramos uno de los episodios mas turbadores y macabros de La Biblia, el cual guarda gran parecido con el
argumento de Eyes Wide Shut. En los capitulos 19 al 21 se narra la historia de dos viajeros, marido y mujer, que,
entrando en la ciudad de Gabaa para pernoctar, son hospedados por un anciano. Al caer la noche, los hombres de la
ciudad rodean la casa y exigen al anciano que les entregue al forastero para conocerlo. El duefio de la casa implora
que no hagan ese mal, sin éxito. Entonces el viajero toma a su mujer y la entrega a los acosadores, quienes abusan de
ella toda la noche. La mujer logra regresar por la mafiana, solo para derrumbarse ante la puerta, donde al poco rato es
encontrada sin vida. Esto da lugar a una de las guerras civiles mas sangrientas de la historia mitica de Israel, y a la
cuasi desaparicion de la tribu de Benjamin. En la junta forense el marido declara: “Y levantandose contra mi los de
Gabaa, rodearon la casa por la noche con la idea de matarme, y a mi concubina la humillaron de tal manera que
murio”, Jueces 20:5. Tanto la idea de sustitucion vicaria, como la de violacion multiple y aniquiladora nos inducen a
pensar que Kubrick pondero este texto en la elaboracion de su obra.



humillacion colosal. Ya no se trata de una herida narcisista, sino de los dolores de una castracion en
toda regla. Y es que Eyes Wide Shut se desvela aqui como el relato de una regresion del protagonista
a la fase edipica. La actuacion de Victor como perversa figura paterna hace que episodio acabe de
forma traumatica. El enigma planteado a Bill es de un sutil sadismo psicoldgico, y en todo caso es

irreductible, o sea, impone al conocimiento del médico un limite castrador y absoluto.

Alice duerme, y a su lado reposa la mascara perdida. Este hallazgo, en el limite de la realidad y el
delirio, desencadena la psicosis del protagonista. El terror ante el espectaculo de su propia mente
desintegrandose desarma el ultimo reducto de su compostura. Sobreviene la histeria: parece reir, pero
en realidad llora. No en vano risa y llanto son parientes cercanos, pues la risa del ser humano esta
intimamente ligada al accidente de una antigua caida y es senial de una miseria tan grande como las
lagrimas de sus ojos.!”

El ciclo se ha cerrado, Ulises retorna a casa después de su errancia, experimentado y consciente. La
alegoria est4 en su apogeo: la méscara caida representa todas sus componendas y pretextos, todos sus

expedientes de autoengafio, todo el aparato convencional que hasta ahora le habia permitido escapar

al abismo de la duda y la autoconciencia.

Ya nunca mas podré sostener su cara de poker, su clasico jde qué estds hablando? Ahora asume que
algo habia en juego desde el principio. Veinticuatro horas después de haber sido preguntado por Alice,
esta listo para dar su testimonio, y aunque no pueda reducirlo a juicios de realidad o a verdad historica,

al menos puede darle forma de pregunta infinita.

17Ch. Baudelaire, op. cit.



Bill: Te lo contaré todo... te lo contaré todo.

Para el yo alienado bajo el peso de la conciencia, la terapia pasa por la palabra: liturgias de confesion.

Epilogo

Y Jehova Dios hizo al hombre y a su mujer tunicas de pieles y los vistio, Génesis 3:21

Ambas madscaras yacen por tierra. La de Alice ella misma se la quitd. La de Bill ha caido. De nada
sirven ya los taparrabos de hoja. Los ojos de ambos estan wide open, cuajados de insomnio, rojos de
llanto. Pero, como recién ha dicho ese destinador perverso que es Victor, la vida sigue.

Bill: Alice, ;qué crees que debemos hacer ahora?

Alice: Qué creo que debemos hacer... No lo sé. Quizas deberiamos estar agradecidos.
El veredicto de la gracia emerge de manera tan comprensible como insdlita.

Alice: ...agradecidos de que hemos conseguido sobrevivir a nuestras respectivas aventuras,

ya fueran reales o solo un sueno.

El alegato de Alice deviene accioén de gracias, pues el mundo es un pandemonio pero ellos lo han

atravesado. Ella celebra lo ocurrido como un nuevo nacimiento, la auténtica navidad de su alianza



matrimonial.

Bill: ;Estas segura de eso?

Alice: ;Que si estoy segura? Tan segura como estoy de que la realidad de una noche, incluso

la de toda una vida, nunca sera la verdad completa.
A la avasalladora fuerza de lo real, Alice opone su fe en algo otro, algo necesariamente mas grande y
fundamental que llama la “verdad completa” Se trata de una premisa mistica que aqui adquiere la
condiciéon de testamento espiritual, conectando a Kubrick con la larga tradicion de la teologia
negativa, de San Agustin a Santa Teresa, pasando por Meister Eckhart. En tanto aboca al espectador
a una renuncia simbdlica, el fracaso del acto del héroe (en especial, del acto sexual)'® resulta una
parafrasis adecuada de los ideales ascéticos que podemos atribuir al cineasta. Y es que toda la pelicula
se ha constituido como un “no” al objeto de deseo, una obstinada connotacion del vacio sacrificial y
del desplazamiento ad infinitum de la divinidad.

Bill: Y un suefio nunca sera solo un suerio.

Alice: Lo importante es que ahora estamos despiertos. Y ojala que sea por mucho tiempo.
Al cierre, la dialéctica dormido/despierto aparece en clara redundancia con el titulo. Es la mencion
de rigor a la dispensacion de la conciencia. Pues Eyes Wide Shut es una referencia a los ojos abiertos
de Génesis 3.7, pero también a la ceguera de Edipo en el momento de su plena asuncion de la realidad.
Y es que, para Kubrick, como para Freud, el umbral de la conciencia viene inscrito en la tragedia de

Edipo.

18Segin Gonzélez Requena, la trama edipica rige €l relato en el cine clasico de Hollywood, por eso alli el orden simbélico
de la ley esta indisociablemente ligado a la sexualidad. Una vez que, con su acto heroico, el protagonista ha sustentado
la ley del padre simbolico, accede a la plétora de la fase genital, y en consecuencia otro acto se abre para €l: la posesion
del objeto de deseo (Gonzalez Requena, 577). En Eyes Wide Shut esto esta envenenado de entrada, pues el protagonista
es un hombre casado. Ademas, la figura paterna (Victor) es inmediatamente puesta en cuestion. Pero el eje de la
donacion (idem, 582) parece operar a pesar de todo, pues el pequefio acto heroico del prélogo logra crear una
espectativa: la rehabilitacion completa de la paciente Mandy por el médico Bill. Por extension, junto a esta expectativa
emerge también el fantasma del encuentro sexual entre ambos. Esto queda luego trastocado, cuando el propio héroe
cae en una situacion tal que ha de ser rehabilitado él mismo. Esto presupone el fracaso de su tarea y de la ley positiva
que ¢l habria de encarnar. Pero el orden simbdlico, lejos de quedar anulado, es reforzado por la economia sacrificial,
es decir por una ley que ya no es la del padre simbolico, sino la de un amo superior: la muerte. En todo caso, la
dimension erdtica del encuentro entre ambos, ahora imposible, también se ve trastocada, envenenandose una vez mas.
Este es el sentido de la extrafia piedad con ecos de necrofilia protagonizada por Bill en la sala de autopsias. Ahora
bien, la revelacion final de que el sacrificio fue un simulacro cancela abruptamente todo orden simboélico y su ambito
indisociable, el sexo, abocando a protagonista y espectadores a un vacio inesperado. Estamos ante el efecto mas
sustantivo de la pelicula. La negatividad expresada por este descalabro simbdlico-sexual es lo que me lleva a postular
los ideales ascéticos de Kubrick y a caracterizar su obra como un caso ejemplar de escritura mistica.



