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Lo siniestro en las primeras páginas de Los elixires del Diablo   Basilio Casanova 

 

 

Lo siniestro en Los elixires del Diablo, de E. T. A.  Hoffmann 

 

Dice Freud en su ensayo de 1919, Lo siniestro
1
, que la novela de E.T.A. 

Hoffmann Los elixires del Diablo <<presenta todo un conjunto de temas a los cuales se 

podría atribuir el efecto siniestro de la narración>>, y añade que al final del libro, 

<<cuando las convenciones sobre las cuales se fundaba la acción y que hasta entonces 

habían sido disimuladas al lector, le son finalmente comunicadas, he aquí que éste no 

queda informado, sino por el contrario completamente confundido>>. 

 Y aunque no es Los elixires del Diablo
2
 la obra a la que Freud ha dedicado su 

atención en el artículo arriba citado, sino a un cuento del mismo autor que lleva por 

título El hombre de arena (también conocido como El arenero), de Hoffmann llega a 

declarar que <<es el maestro sin par de lo siniestro en la literatura>>. 

 Pero, ¿qué es exactamente lo siniestro?; ¿en qué consiste su efecto en la 

narración, tal y como afirma Freud?, es más: ¿por qué relaciona ese efecto con la 

confusión en la que parece acabar sumido el lector cuando la obra se acerca a su fin? 

 Y aunque es verdad que Freud habla en un primer momento de temas a los que 

es posible atribuir el citado efecto siniestro, lo cierto es que éste no parece tener su 

origen en ningún tema en particular –lo siniestro no es una cuestión de temas–, sino en 

otra cosa. Lo que importa además es que está hablando del lector y de la experiencia 

que éste ha tenido –o pueda llegar a tener– del texto de Hoffmann. Experiencia que 

Freud llama de lo siniestro. 

 Pues bien, creo que nadie que haya leído atentamente Los elixires del Diablo, 

pueda decir lo contrario. Y no es su tema, desde luego, lo que en esa lectura termina por 

producirnos desasosiego, aquello que nos causa extrañeza tanto como nos atrae y 

fascina. Es, para empezar, esa insólita interpelación de la que hemos sido objeto en el 
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prólogo por alguien que se hace pasar por editor de la obra, lo que nos descoloca. En 

ella, recordemos, somos convocados a hacer la experiencia de una lectura, la de los 

papeles póstumos de un fraile capuchino de nombre Medardo.  

Se nos invita, pues, en ese sorprendente prólogo, a leer, a compartir una lectura, 

pero también –y sobre todo– a mirar: <<a mi lado, mirarías nostálgico, igual que yo, 

hacia las azules montañas cuyo maravilloso perfil se cierne sobre el valle iluminado 

que se extiende a lo lejos>>. En un principio a mirar el paisaje, pero luego, una vez 

comenzada ya la lectura, a algo más: <<a aceptar las extrañas visiones del monje>>. A 

compartir, por tanto, la experiencia, visual, del protagonista de la obra. De manera que, 

si aceptamos tan tentadora propuesta, es decir, acompañar a Medardo a través de las 

oscuras encrucijadas y <<a soportar junto a él todo el horror, el espanto, la locura y el 

ridículo de la vida>>, sabemos lo que nos aguarda: la contemplación de ciertas 

imágenes que nos harán gozar: <<entonces quizá goces con las múltiples imágenes que 

te ofrezca la Cámara oscura…>>. 

 

 La hora del cinematógrafo 

   Ese goce –repetimos: escópico– que se nos anuncia en el prólogo de la obra 

parece más propio de aquel otro que a finales del siglo XIX irrumpiera con la aparición 

en Occidente del cinematógrafo –o unos años antes, con la de la fotografía–. No, no nos 

hemos equivocado de fecha, estamos en la segunda década del siglo XIX –Los elixires 

del Diablo vio la luz entre 1815 y 1816–, pero no por ello deja de producir asombro la 

literalidad con la que se  habla en estas líneas de una experiencia en todo semejante a la 

que, insistamos ello, bastantes años más tarde habría de producir en los espectadores –

ya no lectores– la aparición de la fotografía en movimiento. Recordemos si no las 

palabras de un espectador cinematográfico de excepción, Máximo Gorky: 

La visión es espantosa, porque lo que se mueve son sombras, nada 

más que sombras. Encantamientos y fantasmas, los espíritus infernales 
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[...] acuden a la mente y es como si ante ti se materializase el arte 

malévolo de Merlín
3 

.  

  Lo llamativo pues del prólogo de Los elixires del Diablo, es que en él hemos 

sido interpelados más como espectadores que como lectores. Es decir, como quienes 

ven –y que desean ver algo que les conmocione–, y no como quienes aguardan un relato 

y su desenlace.  

Esta expectativa, localizada mayoritariamente en el campo de la mirada, no hará 

más que confirmarse según vayamos avanzando en la lectura de la novela. Lo que no 

hace sino ahondar en el carácter eminentemente visual, escópico, vinculado por tanto al 

campo de lo visible, que en el prólogo se nos anuncia. 

 Un primer interrogante nos asalta ahora, antes de proseguir aquélla, y es éste: 

¿tendrá algo que ver esto que acabamos de decir con ese <<efecto siniestro de la 

narración>> al que aludía en su ensayo sobre Lo siniestro Sigmund Freud? De ser así, lo 

siniestro habría que localizarlo en una cierta quiebra de la narración, o mejor dicho:  en 

una quiebra del orden del relato, relacionada a su vez con la imposibilidad de su 

clausura, lo que es lo mismo que decir, parafraseando el título de un conocido libro de 

Frank Kermode, con el sentido de un final. Pero también –ya que se ha hablado en el 

prólogo de la obra del interior de la cámara oscura– con el campo de lo visible –y de lo 

invisible: de lo oculto y secreto. 

 

 Emergencia de lo siniestro 

 En un ensayo esencial titulado Emergencia de lo siniestro
4
, Jesús González 

Requena retomaba la temática freudiana de lo siniestro tratando de darle a ésta un nuevo 

alcance teórico. Dice allí González Requena que en Freud lo siniestro aparece 

excesivamente orientado por la teoría de la neurosis, de manera que cuando trata de 

interpretar la sorprendente anotación hecha por Schelling de que <<Unheimlich sería 
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todo aquello que debía haber quedado oculto, secreto, pero se  ha manifestado>>, lo 

hace en el sentido de que <<algo que estaba oculto ha llegado a manifestarse>>, cuando 

lo que en realidad dice Schelling es que <<algo que debía haber quedado oculto, 

secreto, se ha manifestado>>. Y concluye González Requena: <<Algo, pues, ha faltado, 

ha fallado, no ha sucedido>>, puesto que <<el campo de lo oculto, de lo secreto, no ha 

llegado a constituirse>>. 

  Los ecos de la <<cámara oscura>> del prólogo de Los elixires del Diablo, así 

como el de las extrañas visiones que en su interior guarda –y a cuya contemplación se 

nos invitaba con la promesa de acceder a un determinado goce–, se hacen oír aquí de 

manera evidente. Se produce así, un inesperado cruce entre la insólita, novedosa 

propuesta hoffmanniana, y la emergencia de lo siniestro. Porque lo siniestro 

(unheimlich), no conviene olvidarlo, se opone –Freud lo señaló– a lo familiar, íntimo o 

secreto. Y a lo que nos invita el texto de Hoffmann es a compartir, incluso a aceptar las 

visiones del monje Medardo, las más íntimas y secretas.  

 Falta ahora conocer la cualidad de semejantes visiones, es decir, el carácter 

siniestro, vale decir diabólico, o sagrado, vale decir simbólico de las mismas.  Pero el 

texto nos ha dado ya algunas pistas al respecto: se nos ha dicho que podríamos 

compartir con Medardo <<el horror, el espanto, la locura y el ridículo de la vida>>. 

No cabe duda entonces de que esa experiencia se sitúa nítidamente del lado de lo 

siniestro, pues se trata de una experiencia del sin sentido y del absurdo de la existencia. 

 Es el lado más oscuro del Romanticismo el que aquí vemos emerger; un lado 

relacionado con la quiebra del sujeto, con su desfallecimiento ante el sin sentido de lo 

real. Pues, como ha señalado González Requena, toda experiencia es, por definición, 

experiencia de lo real.  El sentido –cuando existe, cuando existe el relato simbólico que 

lo hace posible– es la experiencia que un sujeto tiene de lo real. 

 Pues bien, aquí, en este texto artístico que es Los elixires del Diablo –y que es 

también un espacio de experiencia–, vamos a ser confrontados, en tanto que lectores, a 

una experiencia de lo siniestro. 
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  El origen del sujeto 

Pero avancemos sólo un poco más en la lectura del texto de Hoffmann. Así, en el 

primer capítulo del libro podemos leer: 

<<Nunca me dijo mi madre en qué circunstancias vivió mi padre en el 

mundo>>. El autor habla, pues, en primera persona –así se dirige a nosotros–, 

exactamente igual que en el prólogo, en el que se puede decir, sin exagerar, que fuimos, 

en tanto que lectores(espectadores), tuteados.   

<<Nunca>> es, desde luego, una palabra demasiado contundente, tremenda, que 

en el momento mismo de ser proferida, enunciada, parece tener efectos casi 

devastadores, toda vez que es el tiempo mismo el que resulta, con ella, abolido. Ningún 

espacio temporal; nada, ni un resquicio siquiera. 

  Y esa voz que dice yo, que habla por tanto en primera persona, lo hace de lo que 

una madre nunca le contó a su hijo: cómo vivió su padre. De todos modos sí hubo 

algunos relatos, pero estos fueron los que la madre inventó, pues nunca hubo ocasión de 

que el padre pudiera contar nada. Algo, con todo, sabemos de él: <<Y que mi padre, 

atraído por Satanás, se convirtió en criminal>>. Ese padre, tildado de satánico, 

cometió un asesinato que trataría de expiar peregrinando a un convento capuchino, 

donde finalmente arrepentido de su acto criminal habría de morir. Y por cierto que ese 

mismo instante, el de la muerte del padre,  lo fue también del nacimiento a la vida del 

hijo. 

  Dará comienzo así, en ese paisaje monacal que fue donde vino al mundo 

Medardo, la conciencia de las primeras imágenes. Imágenes vinculadas siempre a la 

figura de la madre, Figura, entonces, primordial. 

 En ausencia de padre, un peregrino de barbas blancas acompañará en ocasiones a 

madre e hijo, pareciendo llenar así, con su presencia, el vacío paterno. Pero su recuerdo, 

imaginario, estará de nuevo marcado por la (omni)presencia de la madre: <<creo que si 

su viva imagen ha quedado grabada en mi interior únicamente fue debido a las 

descripciones de mi madre…>>. 
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 Imágenes, las primeras, que a menudo se quieren sacras. Así, leyendo estas 

primeras páginas uno tiene la impresión a veces de estar contemplando un cuadro de la 

Sagrada Familia. Tanto es así que, como dice el propio texto, hubo gente que se allegó a 

tan bucólico lugar –aquel que llenaban las figuras que la novela nos describe– guiada 

únicamente por <<el deseo de ver>>.  

Imágenes que evocan una suerte de fantasía primordial de plenitud, de paraíso en 

el que nada falta ni nada sobra, y que en su misma irrealidad, en su patente 

inverosimilitud, hacen reír: <<uno de ellos, al vernos, dijo riéndose: ¡Mirad, una 

sagrada familia! Y sacando papel y lápiz hizo intención de ponerse a dibujar>>. 

 El punto de vista es aquí, entonces, el mismo del yo que habla,  el del yo 

enunciador. No  hay ni habrá por tanto distancia alguna que separe a uno del otro, no 

habrá lugar para otro punto de vista que el –hegemónico– del yo. 

 El objeto primordial, pleno, absoluto, se impone con toda su fuerza y 

magnetismo a una mirada atrapada en su contemplación: <<¡Qué santidad, qué 

grandeza, qué dignidad irradiaba la mirada de aquella mujer magnífica! (…) Me  

hubiera arrojado al suelo, a sus pies, cuando al pasar me lanzó casualmente una 

mirada>>. Ser mirado por el objeto absoluto, por la Figura primordial, es todo lo que el 

yo desea. Haciendo bueno el enunciado lacaniano de que el deseo es el deseo del otro, 

sólo que con una, pero importante matización, hecha por González Requena: que <<el 

deseo del yo es ser mirado por la mirada deseante del otro>>
5
, haciendo así de la mirada 

la clave, el referente básico en la constitución del deseo humano. 

 Pero, precisamente porque la experiencia de la fragmentación no es sino el 

reverso de la negativa del yo a renunciar a ese objeto absoluto del deseo
6
, aquélla no 

tardará en manifestarse en Los elixires del Diablo de manera brutal, aniquiladora: <<Yo 

me sentía como aniquilado. Loco de desesperación, me tiré al suelo… Luego recé y reí 

a la vez como un demente. Por todas partes resonaban voces que se burlaban de mí, 

que se mofaban…>>. 
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  De puro imaginario, el objeto absoluto dará paso, como su siniestro reverso, a la 

experiencia del despedazamiento y de la fragmentación. Fragmentación todavía no del 

texto, sino del yo que, hecho a imagen y semejanza del objeto por el que se siente 

fascinado, habla. Pero –y no podía ser de otra manera– fragmentaria acabará siendo 

también la escritura misma del texto. La emergencia de esa fragmentación –que es 

también emergencia de lo siniestro–, será sólo cuestión de tiempo. Así, el yo, incapaz 

finalmente de resistir los embates de lo real, devendrá yo estallado –<<Yo me sentía 

aniquilado>>. 

 En lo imaginario, lo sabemos, no existe la diferencia, y por eso cualquier cosa 

puede convertirse, sin que haya en ello contradicción alguna, en su contraria –el 

principio de no contradicción no rige aquí. Por eso lo que antes fue amor se tornará, sin 

solución de continuidad, en odio intenso –y al revés. Medardo ora ama, ora odia con 

igual intensidad y a la misma persona. 

 ¿Qué sucede entonces cuando ese Yo del discurso que es Medardo habla, toma 

la palabra, y lo hace sin ninguna clase de sujeción, sin ningún relato que lo sujete –que 

lo haga sujeto? Pues que su discurso, como su palabra, resultarán falsos, mentirosos, 

vacíos, ya que <<…sólo ha(s) buscado el aplauso y la admiración del mundo… Ha(s) 

fingido sentimientos que no había en tu interior… Está(s) poseído por el espíritu de la 

mentira…>>
7
. Y así, en ausencia de una palabra verdadera para el sujeto, éste sólo 

conocerá –esa será toda su experiencia– el horror de lo real. 

 Pero, insistamos en ello, porque nada en él lo sujeta, porque sólo existe para él la 

admiración del mundo –ser (ad)mirado por el otro–, porque no hay realmente lugar 

interior –has fingido sentimientos que no había en tu interior–, por eso sólo habrá 

fingimiento, mentira… ausencia, pues, de verdad. 

 

 El padre muerto 

 Y parece no haber duda de que esa ausencia tiene que ver con otra ausencia si 

cabe más radical: la de la palabra paterna, como claramente anotaba el texto en su 
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comienzo: Nunca me dijo mi madre en qué circunstancias vivió mi padre en el mundo. 

De hecho, de casi lo único que tendremos noticia será de la muerte de ese padre que 

además ha sido tachado, por su propio hijo, de criminal. Un padre, entonces, muerto. 

 Un padre muerto también para la madre, porque ésta nunca le habló a su hijo de 

su vida, que es como decir que nunca estuvo vivo para ella, ya que fue incapaz de 

hablarle de él –de su vida– a su hijo. 

 Esta ausencia del padre debe ser, pues, tomada en serio, porque no se está 

hablando aquí tanto de la muerte del padre como de un padre muerto –de la muerte del 

Nombre del Padre–, de su ausencia radical en tanto que tercero mediador entre la madre 

y el hijo. Tal vez por esa razón es por la que no hay en Medardo (espacio) interior 

alguno, porque ese lugar sólo puede fundarlo el Nombre del Padre
8
. Y ese nombre 

parece estar por completo ausente en el discurso –y en el deseo– de la madre. 

  El destino de Medardo en Los elixires del diablo no puede ser otro que la 

locura. Mas ésta no es sólo el destino del protagonista; también el del texto y su 

escritura, siempre en los límites de la disgregación psicótica. Una escritura 

progresivamente rota, fragmentada. 
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