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DELETREO (DES)ENCANTADO DE UNA DESPEDIDA 

Visionado y escucha flotantes de «El hombre que casi conoció a Michi Panero»  

 
 
 

LUIS BUENO OCHOA 
 
 
 
Resumen: Lo central del trabajo es la exposición de un comentario, estrofa por estrofa, 
de un videoclip de la canción «El hombre que casi conoció a Michi Panero», de Nacho 
Vegas. Antes, se incluye una supuesta explicación de hasta dónde se pretende llegar. Y, 
después, sobreviene un apartado final a partir de lo que hemos denominado expiacion. 
 
Palabras clave: Familia Panero, Desencanto, Despedida, Muerte. 
 
Abstract:  The heart of the work is exposing a comment, verse by verse, a video clip of 
the song «The man who almost met Michi Panero» by Nacho Vegas. Previously it 
included a supposed explanation of how far it intends to reach. And then a final section 
comes from what we have called expiation. 
 
Keywords: Panero Family, Disenchantment, Farewell, Death. 

 
 
 

«En esta vida se puede ser de todo menos un coñazo» 

(Michi Panero) 
 
 
 
 
I. EXPLICACIÓN 

  

Explicar las causas sin comprender el sentido, o viceversa, puede ser, qué duda 

cabe, una pretensión fútil. Pero también puede consistir en un ejercicio en el que, a 

fuerza de confundir explicar y comprender, las causas y el sentido, lleguemos a 

plantearnos qué hemos querido decir con el título –y el subtítulo– del encabezamiento; 

y, ya de paso, tratar de ir desentrañando qué es lo que se va ir encontrando, paso a paso, 

mejor dicho, estrofa a estrofa, el lector. 

 

 El título del trabajo, de disposición tripartita, alude al qué, cómo y para qué. 
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 Qué; una apuesta por el deletreo, apegado al consabido in claris non fit 

interpretatio, es lo que anima al comentario al que se presta el videoclip de la canción 

«El hombre que casi conoció a Michi Panero», de Nacho Vegas (Limbo Starr, 2005).  

 

 Cómo; la forma en que se va a gestar dicho deletreo es, equívocamente, 

encantada y desencantada. Encantada porque nos referiremos todo el tiempo a las 

imágenes que acompañan al texto de una canción; pero, decididamente, también 

desencantada porque lo que estará siempre impregnándolo todo será una película-

documental, ya diremos cuál, y unas tierras, leonesas, astorganas para más señas, que 

enmarcan la historia acerca del protagonista, Michi, el hijo pequeño, el hermano menor 

de los Panero. 

 

 Para qué; y todo lo anterior, es decir, el mencionado deletreo (des)encantado no 

busca otra cosa sino ver materializada una despedida. Un adiós definitivo en el que lo 

crepuscular más bien parece invitarnos a una ceremonia compartida.   

 

 El subtítulo, por su parte, contiene una doble alusión a la acción de visionar y 

escuchar para, finalmente, detenerse en el título de la canción que ilustra el videoclip 

que nos ocupa. La llamada a la «atención flotante» se presenta como una especie de 

requiebro con el que rebajar ese afán, ese desmedido afán, por un deletreo imposible de 

deletrear. 

 

 A la explicación, por no decir comprensión, del título y el subtítulo añadiremos 

un par de alusiones con que introducir los dos apartados siguientes: Exposición, el 

central, y Expiación, el apartado final.  

 

 Exposición; constituye, como queda dicho, el apartado central del trabajo que 

acoge el comentario –mejor comentario que análisis– propiamente dicho del videoclip 

de que se trata. 

 

 Expiación; se añadirán nuevos comentarios, con virtualidad complementaria, a 

partir de un par de referencias musicales. Ambas, constatémoslo, surgieron, 

espontáneamente, en el transcurso de una correspondencia mantenida acerca de cuál 

podía ser la génesis y cómo podría ir avanzando el tema escogido.   
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II. EXPOSICIÓN 

 

 Damos inicio, según lo anunciado, al apartado central del trabajo, 

proponiéndonos que el deletreo siga el curso del videoclip en el que se funden, estrofa a 

estrofa, texto, música e imágenes. 

 
1ª Estrofa 

 
Es hora de recapitular las hostias que me ha dado 
el mundo. Hoy vendrán a oír mi último adiós. Bien. 

Unos van llegando y yo los recibo en batín. 
 
 

 Nacho Vegas, el solista-protagonista, está fumando. Un primer plano se detiene 

en sus ojos. La llamada al «último adiós» se refiere, inevitablemente, a una visión 

crepuscular a la que en el título hemos llamado despedida. Música acústica al empezar 

que acompaña al músico protagonista quien, provisto de batín, se identifica 

forzosamente con la estética del dandy [0’48’’]. 

 
2ª Estrofa 

 
Y unos me llaman chaval  

y otros me dicen caballero. 
Alguno no se ha querido pronunciar. 

Yo una vez tuve un amor,  
pero si he de ser sincero 

dije «no» en el altar 
y cuando digo no es no. 

 
 

 La música crece. A la sonoridad acústica inicial se suma más instrumentación. 

En un plano general el protagonista, vestido de negro, siempre de negro, acorde con el 

tono de despedida, porta en una mano un vaso (de güisqui, muy probablemente; y si no, 

de otro brebaje alcohólico) y en la otra un pitillo. Bebiendo y fumando, valdría decir, 

espera; y espera lo que está por venir, porque lo que está por venir, el porvenir, se 

presiente cerca, muy cerca. Nuestro protagonista no sólo bebe y fuma. También canta y 

baila; aunque más que bailar se mece y, meciéndose, se deja llevar.  

 

 En el interior de una estancia bañada por un sol de invierno, con una ventana al 

fondo, el protagonista sigue dejándose llevar, ora bailando, ora cantando. No se sabe 

bien qué diferencia hay entre una cosa y la otra porque, a fin de cuentas, de lo que se 
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trata es, como queda dicho, de dejarse llevar. Y, en efecto, da la impresión, siempre da 

la impresión de que, meciéndose, se deja llevar.  

 

 Cuando se hace alusión al amor, el protagonista aparece sentado y 

contemplamos la estatua de una mujer que, a primera vista, representa –o se asemeja– a 

una virgen. El protagonista nos cuenta que dijo «no» en el altar porque fue sincero. La 

simbología de ese «no» es rotunda: el protagonista escribe con los dedos, sobre una 

mesa, entre polvo blanco y una sustancia acuosa de color rojo (que asociamos a la 

heroína y a la sangre, respectivamente) el monosílabo «no». La pulsión de vida y 

muerte, eros y tánatos, se confunden; y es que una pulsión sin la otra, y la otra sin la 

una, por más que no se alcance a encontrar su sentido, no podrían tener lugar [1’21’’]. 

 
3ª Estrofa 

 
Fracasé una vez, fracasé diez mil 

y aún así alzo mi copa hacia el cielo 
en un brindis por el hombre de hoy 
y por lo bien que habita el mundo. 
¡Mirad, las niñas van cantando! 

(Niñas): Shalalaralalá… 
 
 

 El solista-protagonista nos narra su fracaso moviendo rítmicamente los pies y, 

además, brinda por ello. Y esto es así porque reconocerse un perdedor tiene que ver con 

un look que podríamos poner en relación con la «compulsión a la repetición». Una 

repetición rítmica como la que apreciamos al brindar con el movimiento sincopado del 

dedo pulgar. Dicha querencia por la repetición remite, por qué no, a esa idea tan manida 

del «eterno retorno» (no podremos pasar por alto, llegados a este punto, aquello de que 

«polvo eres y en polvo te convertirás», Génesis, 3,19). 

 

 Después de todo, se añade, se hace notar «lo bien que habita el mundo»; y tan 

bien, tan bien, que hace acto de presencia el coro. Un coro de niñas que volverá a 

aparecer y que seguirá haciéndolo, sin solución de continuidad, con esa tonada, 

repetitiva, rítmicamente repetitiva, del «Shalalaralalá…» [1’41’’]. 

 

 Tras el tarareo del coro el protagonista agrega, por tres veces, un sonido que 

podría expresarse así: Ahj, Ahj, Ahj. Y esa consigna, tres veces repetida, es tanto un 
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suspiro como una rúbrica con la que se quiere decir sin necesidad de decir. Es decir, se 

dice sin decir que es cuando, ¿quién lo dudaría?, más se dice.  

 
4ª Estrofa 

 
Y no me habléis de eternidad. No habléis de cielo  

ni de infiernos. ¿No veis que yo le rezo a un dios que 
me prometió que cuando esto acabe no habrá nada más? 

Fue bastante ya… 
 
 

 Vuelve el carácter acústico del principio en esta cuarta estrofa al hacer alusión, 

aun negándola, a la eternidad. Ahora el videoclip discurre en exteriores. Estamos fuera 

de la casa sobre la que algo tendremos oportunidad de decir inmediatamente después. 

La sombra de perfil, o el perfil en la sombra del protagonista y, al fondo, muy al fondo, 

el coro de niñas jugando en una explanada a la que pone límite una casa que es más bien 

un caserón. Un caserón que tiene algo de castillo. De un castillo radicado en esas tierras 

astorganas en las que bien podría haber quedado encastillada, ¿por qué no?, el alma de 

una saga de poetas, los Panero. Michi, el alter ego del protagonista, el hermano menor 

que siempre tuvo a gala quedar al margen de esa condición de poeta fue, no lo 

olvidemos, quien hizo las veces de verdadero promotor de la película-documental El 

desencanto (1976) que está en el origen de esa saga, una verdadera leyenda, de la que 

ya, muerto Leopoldo María en marzo de 2014, su último y, posiblemente, principal 

bastión, no queda ningún representante. 

  

 Negarse a oír hablar de cielos y de infiernos es tanto como afirmar que el único 

dios posible es el que no lo es porque, en efecto, todo hace presagiar que «…cuando 

esto se acabe no habrá nada más». La vida, pues, constatémoslo, carece de sentido. No 

hay ninguna razón para buscarlo, por más que diga lo contrario el famoso título del libro 

de Victor E. Frankl, El hombre en busca de sentido (1946). Y como conclusión, el 

hartazgo porque «fue bastante ya…». Basta de cuentos, cabría agregar: ni cuentos de 

hadas, ni cuentos de brujas, en suma, ni cielos ni infiernos.   

 

 El coro de niñas ilustra ese «fue bastante ya…» y, a continuación, en la estrofa 

siguiente la música crece, se reactiva, dejando atrás el tono acústico [2’26’’]. 

 
 
 



Página 6 de 13 

 

5ª Estrofa 
 

Nunca fui en nada el mejor, 
tampoco he sido un gran amante. 
Más de una lo querrá atestiguar. 

Pero si hay algo capital, 
algo de veras importante, 

es que me voy a morir 
y cuando digo voy es que voy. 

 
 
 Sigue la confesión: el protagonista no fue ni el mejor, ni un gran amante… 

¿Sinceridad o autocompasión? ¿Postura de poeta maldito que no lo es? Mientras baja las 

escaleras contemplamos un primer plano con las caras de los cuatro componentes de la 

banda. Asisten como espectadores involucrados en lo que pasa, en lo que está pasando, 

que podríamos definir como una estampa pétrea del fracaso. Recordemos, no estará de 

más hacerlo, que el fracaso es siempre inevitable; de hecho, acaba siéndolo. Una feliz, o 

fatal, expresión comprendida en el título de un libro del olvidado Rafael Cansinos 

Assens así lo corrobora: El divino fracaso (1918). 

 

 En interiores, el protagonista, con el güisqui y el pitillo en ristre baila cantando 

o, si se prefiere, canta bailando. En exteriores, los miembros de su banda realizan tareas 

de campo porque, en efecto, más allá del fracaso, la vida sigue; sigue hasta que deja de 

seguir pero el caso es que sigue.  

 

 Lo importante, lo que es de veras importante, se dice cantando, siempre 

cantando, es que «me voy a morir». El sentido de la finitud, sin amargura, siempre 

innecesaria, se impone. Y ese irse a morir, «me voy a morir», es coronado, con 

determinación, con un «cuando digo voy es voy»: el énfasis de la tautología hace que, 

justo en el punto central del videoclip [3’00’’], transcienda el memento mori con un 

diagnóstico infalible que trae causa del recuerda que vas a morir porque, ciertamente, 

vas –vamos, todos– a morir.  

 
6ª Estrofa 

 
Lo he pasado bien, y casi conocí en 

una ocasión a Michi Panero, 
y es bastante más de lo que jamás 

soñaríais en mil vidas. 
¡Mirad, las niñas van cantando! 

(Niñas): Shalalaralalá… 
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 Como decíamos, en el punto central (¿punto de ignición?) del videoclip aparece 

también la mención, como si de un desdoblamiento esquizofrénico se tratara, a Michi 

Panero; quien admite que, al fin y al cabo, como buen dandy, en la vida «lo he pasado 

bien»; seguramente no sólo bien sino también mal porque, no lo dudemos, pasar por la 

vida «sin pena ni gloria», algo inspirado en la clásica aurea mediocritas, equivaldría a 

evitar la gloria tanto como la pena y es que, muy probablemente, para conocer una hay 

que –inexcusablemente– recibir la visita de la otra. A no ser que uno se conforme, o se 

pueda conformar, con la expresada «mediocridad dorada» que no deberían dolernos 

prendas en asociar al tedio; al Tedium Vitae que tan bien supo cantar el genio de Oscar 

Wilde.  

 

 Al decir que lo ha pasado bien resuena, de nuevo, la «compulsión a la 

repetición» que se ilustra con un plano en el que el vocalista toca las palmas. Es 

acompañado por un conjunto de palmas «anónimas», palmas sincopadas que ocultan los 

cuerpos, que sólo dejan ver los tramos finales de las extremidades superiores. 

 

 Al final de esta sexta estrofa que, como queda dicho, ocupa el espacio central del 

texto, también, obviamente, de la canción, vuelven a aparecer, no dejan de hacerlo, las 

niñas del coro. Pasan, siguen pasando mientras el solista bebe y fuma, sigue bebiendo y 

fumando mientras la vida pasa, porque la vida no cesa de pasar hasta que deja de 

hacerlo.  

 

 La estrofa concluye, una vez más, con el coro de niñas y su tarareo, ya conocido, 

que repetidamente resuena: «Shalalaralalá…» [3’16’’]. 

 
7ª Estrofa 

 
Dejadme preguntar: ¿Es esto el final? Y si es así, 
decid: ¿Me vais a extrañar? ¡Ah, veo que asentís 

pero yo sé que no! 
 
 

 Un tono medio, ni acústico ni el habitual de la canción, sirve como abrigo para la 

formulación de la pregunta que se hace el autor quien, como siempre, sigue bebiendo y 

fumando: «¿Es esto el final?». 
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 Asistimos a un momento en el que todo parece envuelto por la confusión de lo 

onírico, el delirio y/o la muerte acechante. Los primeros planos, poblados de ojos, 

acusan un marcado narcisismo y es que el hecho de la muerte se conjuga bien con un 

hecho, o un acto, el de morir, que es, diríamos, personal e intransferible. Otra 

repregunta, «¿Me vais a extrañar’?», seguida de una respuesta exclamativa, «¡Ah, veo 

que asentís pero yo sé que no!», hace que el destino ineluctable no deje espacio para la 

vanidad por más que la estética del fracaso sea tan proclive a incurrir en esa tentación 

[3’42’’].  

 

8ª Estrofa 
 

Qué lástima, no dejaré 
nadie a quien transmitir mi sabia; 

consideré insensato procrear. 
Y diréis de mí que soy 

un viejo verde y cascarrabias, 
y diréis muy bien, 

y cuando digo bien es bien. 
 

 
 Un amago de fingida auto-conmiseración es lo que lleva al vocalista a 

lamentarse de no haber cumplido con la penúltima etapa del ciclo vital (ya se sabe: 

nacer, morir, reproducirse y morir). No reproducirse, no procrear es, «a toro pasado», al 

parecer, un ejercicio de sensatez. Siempre es más sensato, dicen muchos, abstenerse. 

Tan sensato, también sostendrían muchos, como pasar por la vida «sin pena ni gloria» 

zafándose, así, de esta manera, del sufrimiento. La secuencia que ilustra este supuesto 

ejercicio de sensatez transcurre en interiores, más concretamente, en una habitación en 

la que en torno a una cama se encuentran los demás miembros de la banda. 

 

 La cama, aprovechemos para decirlo, es un objeto que simboliza el principio 

(nacer) y el final (morir) y también lo que va entre medias que antes hemos llamado 

reproducirse o procrear («encamarse», añadámoslo, es una expresión que, desde luego, 

no admite dudas al respecto). 

 

 El autor prosigue autodefiniéndose como «viejo verde y cascarrabias» y lo hace, 

sin que cause sorpresa, con alguna suerte de arrogancia con la que pretende pasar por 

ser único o, cuanto menos, diferente.  
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 Admite, finalmente, que ante ese calificativo, ese doble calificativo, los otros, 

los demás, dirán que está bien; y él, de nuevo, subrayará con énfasis tautológico esa 

cantinela habitual de que «cuando digo bien es bien» (y lo dice, como todo lo dice, 

cantando, tumbado en una cama parcialmente iluminado por los rayos de sol que entran 

por la ventana) [4’13’’].  

 
9ª Estrofa 

 
¡Largo ya de aquí! ¿Qué queréis de mí? 

¿Es mi alma o es mi dinero? 
Si de uno carezco y la otra es 
una anomalía en esta vida. 

¡Mirad, las niñas van cantando! 
(Niñas): Shalalaralalá… 

 
 

 Se reactiva la canción y pasamos de planos interiores a exteriores en los que 

aparecen con más frecuencia los miembros de la banda. 

 

 Sobreviene cierto malestar del vocalista, un enfado que se proyecta contra todos, 

contra la vida, incluso, por qué no decirlo, principalmente, contra sí mismo. La 

decepción (aunque sería más fácil, quién sabe si más apropiado, hablar, por razones 

obvias, de desencanto) se transforma en una actitud defensiva que llega a revelarse 

hostil: «¡Largo ya de aquí!». A la exclamación sigue una pregunta de esas que no tiene, 

que no puede tener respuesta: «¿Qué queréis de mí?». Cabría pensar que el autor se está 

planteando, ¿quién sabe?, pedir permiso, figurado, siempre figurado, para abandonar la 

vida y dejarse llevar por el túnel de la muerte.  

 

 Ni el alma ni el dinero le han acompañado. La descripción del alma como «una 

anomalía en esta vida» constituye una forma brillante de subrayar un pesimismo vital 

que se envuelve, nuevamente, que se ve envuelto, por confundido, con el coro de niñas; 

un coro que, a base de repeticiones (con secuencias varias que lo adornan como una 

boca que canta, palmas batientes, niñas cantando, un cuchillo cortante…), suscita que 

no hay nada que hacer, tan solo dejarse llevar, seguir dejándose llevar porque, o ya 

que… «Shalalaralalá…» [4’17’’]. 
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10ª Estrofa 
 

¡Y unos me llaman chaval, y otros me dicen caballero! 
¡Alguno declinó mi oferta para hablar! ¡Yo una vez tuve 
un gran amor, pero si os he de ser sincero dije «no» en 

el mismo altar, y cuando digo no quiero decir no! 
 
 

 La música se expande. La canción crece tanto, tanto, que se asemeja a una 

especie de himno. La auto-celebración del fracaso hace que la sensación de pérdida sea 

algo próximo, incluso, por más que resulte algo masoquista, a lo placentero. Realidad y 

placer es un binomio al que se hará alusión, anunciémoslo, al momento de concluir con 

eso que llamaremos –porque el registro musical lo propicia– coda. 

 

 La combinación de planos interiores y exteriores nos sitúa ante un vocalista que 

ya no actúa, ya no interpreta; ha dejado de beber y fumar, canta, si acaso, pero ha dejado 

de bailar. Visionamos planos costumbristas en los que el solista se relaciona amigable, 

coloquialmente, con las niñas del coro.  

 

 Se repiten, siempre, constantemente se repiten porque se presienten, ideas, 

sentimientos… que desembocan, en qué otra cosa si no, en el pronóstico anticipado. La 

ambivalencia del chaval-caballero y, por poner otro ejemplo, el gran amor-amor fatal 

que, posiblemente, por falta de valor, madurez, miedo… termina arrumbado en un «no», 

en otro nuevo «no», como si se tratara de una reedición del inmortal Bartleby de 

Herman Melville. Y es que para ser sincero, que rima con grosero, hay que «auto-

afirmarse» diciendo, sabiendo decir «no», repitiendo, una vez más, con énfasis 

tautológico que «cuando digo no quiero decir no».  

 

 Al decir que no en el altar se superponen imágenes de una novia inmóvil, la 

misma que antes hemos confundido con una virgen. Está situada en el interior de la 

propiedad cercada por una puerta de entrada que es una verja [5’09’’]. 

 
11ª Estrofa 

 
He bebido bien, y casi conocí en 

una ocasión a Michi Panero, 
y ahora brindo en paz por la humanidad 

y por lo bien que habita el mundo. 
¡Escuchad, os lo diré cantando! 

(Viejo):  Shalalaralalá… 
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 El solista, recostado en un sofá y fiel al güisqui y al pitillo, está decidido a 

consumar la despedida. El desdoblamiento, la confusión de personajes, ahora se hace 

evidente. Al decir que «ha bebido bien» no sólo pide perdón, siquiera sea retórico, 

siempre retórico, por no haber sabido «bien vivir»; también esa declaración nos adentra 

en ese enigma del desdoblamiento, de la fragmentación del yo, al afirmar que «casi 

conocí en una ocasión a Michi Panero».  

 

 La pregunta no es ociosa: ¿quién es, quién fue Michi Panero? ¿Acaso no es el 

propio solista el que pasa por ser una suerte de alter ego del alevín del desencantado trío 

de hermanos de aquel afamado poeta a quien la trayectoria de sus hijos ha relegado al 

papel de padre, de padre –«¿simbólico?»– sin más? 

 

 Tono elegíaco, ambiente de despedida. Un brindis final por la humanidad da 

solemnidad al trance final. Ese brindis también acentúa el carácter irónico y descreído 

de quien asume el rol de fracasado; asunción que, una vez interiorizada, precisémoslo, 

no rezuma acritud. 

 

 En la despedida, cómo no, vuelve a aparecer, reaparece, sigue apareciendo hasta 

el momento en que toque desaparecer, la tonada del coro de niñas: «Shalalaralalá…». 

Para terminar, o casi para terminar, los puntos suspensivos porque, hasta el final, claro 

que sí, todo queda en suspenso. O no del todo y es que, como bien sabemos, toda 

despedida es ácida; y lo es porque si es una despedida final, definitiva, no hay 

posibilidad de retorno y esa imposibilidad nos lleva al terreno de la irreversibilidad. El 

«eterno retorno», un guiño nietzscheano, por qué no, deviene inconcluyente: es cíclico, 

rítmicamente cíclico, pero, desde luego, a decir verdad, no es eterno. La eternidad y la 

irreversibilidad, con todo, tienen mucho que ver. Tanto, tanto, como la despedida que 

está llegando, que está al llegar, que vamos a ver, que vamos a escuchar. 

 

 El cantante, a punto de dejar de cantar, está ataviado con unas gafas de sol 

negras. Ha cambiado las gafas de sol de despedida por las ojeras, también negras, que 

ha exhibido durante toda la canción. El negro riguroso se mantiene como una constante. 

Asomado al balcón del caserón que bien podríamos situar, claro está, en tierras 

astorganas, se despide. Por detrás suyo pasan, no dejan de pasar, las niñas del coro. Las 

niñas, que serán mujeres, sostienen esas imágenes en repetición que tantas veces hemos 
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tenido oportunidad de contemplar durante el videoclip (en puridad tantas veces, incluso 

alguna más, como ha resonado la tonada del repetido «Shalalaralalá…»).   

 
Coda 

 
Has…ta…nun…ca… 

 
 
 Las palabras finales, dos últimas palabras, son las que son porque no podrían ser 

otras. Eternidad e irreversibilidad se funden, pues, en un «hasta nunca» fatal, 

realistamente fatal, que dista del «hasta siempre» feliz, placenteramente feliz.  

 

 Sendos principios, el de realidad y placer, deshaciéndose, nos llevan hasta la 

realidad última que transciende, dejando atrás, muy atrás, la ensoñación de un placer 

feliz que no pudo ser.  

 

III. EXPIACIÓN 

 

 Llegar al final, sucumbir, definitivamente, es siempre una forma de expiación. 

Porque cuando algo se acaba siempre se tiene la sensación de que alguien tiene la culpa. 

La culpa siempre reaparece, nunca termina de desaparecer. No sólo la reconocemos al 

principio, en forma de pecado original, también vuelve a manifestarse al final. Y, al 

final, esta vez en forma de juicio final, la expiación vuelve a cobrar sentido.  

 

 Dos textos cantados por Enrique Morente (1942-2010) nos van a permitir 

vislumbrar la expiación a que nos venimos refiriendo. El primero, la carta de despedida 

de Miguel de Cervantes, dada en Madrid, a diecinueve de abril de 1616. El segundo, 

una versión del «Ángel caído» del ex Nacha Pop, Antonio Vega (1957-2009) que, 

precisamente, fue lo último que grabó Morente antes de morir para el documental 

titulado Morente, el barbero de Picasso (2011) dirigido por Emilio Ruiz Barrachina. 

 

 Los dos textos cantados por el genio de Morente sirven como complemento a 

nuestro comentario porque, cabría decir, reafirman la despedida. Ahora bien, 

simplemente nos limitaremos a consignar unas concisas acotaciones, y poco más, pues 

ya no debemos demorar más llegar hasta donde podamos llegar.  
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 El texto cervantino redondea cualquier posible despedida. Sus primeras palabras 

así lo demuestran: «Puesto ya el pie en el estribo, con las ansias de la muerte, gran 

señor, ésta te escribo…». Más alusiones del mismo tenor, «El tiempo es breve, las 

ansias crecen, las esperanzas menguan…» nos sitúan en la escena final porque ya nada 

es reversible, porque ya todo es irreversible. 

 

 En el «Ángel caído» nos topamos con un homenaje a la pintura en el que el 

ángel caído de lo demoniaco ocupa un lugar privilegiado; un espacio en el que la 

inmunidad es inasumible ya que se agita oscura la conciencia/ Culpable, fiel a tu dolor/ 

Violada por el ángel caído que/ vive en el pincel/ peinando trigo y desgarrando piel… 

 

*     *     * 

 

 Al texto de despedida, el de nuestro comentario, han seguido dos más. Todos 

cantados. De Nacho Vegas a Enrique Morente y, entre medias, un texto cervantino y 

otro tema más, el dedicado al ángel caído de Antonio Vega. La despedida y el ángel 

caído. El ángel caído de la despedida nos transporta a una imagen luciferina que muchos 

retenemos en la memoria recordando la inquietante escultura situada en el madrileño 

Parque del Retiro (La Fuente del Ángel Caído o Monumento del Ángel Caído se 

encuentra en la Glorieta del Ángel Caído, más en concreto, sobre el solar que ocupaba 

la Fábrica de Porcelanas de la China, obra de Ricardo Bellver, la escultura principal, y 

de Francisco Jareño, el pedestal).  

Casualmente, o causalmente, no sabría bien qué decir, la casa familiar de los 

Panero radicaba en la madrileña calle Ibiza, justo enfrente del Retiro. Y con estas 

coincidencias, porque la expiación ya no da más de sí, hacemos que el retiro del Retiro 

equivalga al final; a un final, ya inaplazable, de una despedida que no puede aguardar 

más. 


