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LO FEMENINO Y LO SINIESTRO.  

 

Resumen. 

 

Se aborda en este artículo la vinculación entre el concepto freudiano de lo siniestro y 

la temática de lo femenino. A partir del cuento de E.T.A Hoffmann El Hombre de la 

Arena, analizado por Freud en el ensayo Lo Siniestro (1919). Se proponen como vía 

de acceso a esta temática dos vertientes de la presencia de lo femenino en la obra de 

Freud: lo femenino familiar y tranquilizador y lo femenino amenazador y enigmático.  

 

Palabras clave: Femenino, siniestro, Das Ding, Freud.  

 

1- Introducción. 

 

El término alemán Das Unheimliche no tiene equivalente en la lengua castellana. Ha 

sido traducido como “lo siniestro” o “lo ominoso”. Freud hace uso de esta palabra con 

relativa frecuencia en el conjunto de su obra, pero hasta 1919 no centrará en ella su 

atención. Ese año publica un ensayo donde lo siniestro es conceptualizado.  

 

En Lo Siniestro (1919), Freud no postula lo femenino como tema fundamental 

relacionado con la emergencia de la experiencia siniestra; no obstante, existen en el 

texto tres lugares -dos de ellos explícitos, el otro implícito- en los que lo femenino se 

hace presente en su vinculación con lo unheimlich. En esos dos momentos lo 

femenino aparece relacionado con la sexualidad y la muerte. 

 

2-  Lo femenino en el texto Lo siniestro. 

 

Las dos primeras citas están situadas al final del segundo capitulo. En este capitulo, 

partiendo del análisis del cuento de Hoffmann El Hombre de la Arena, Freud 

considera el “complejo de castración” un factor central en la elucidación de lo 

siniestro. Pero esta interpretación del cuento no cierra su reflexión; muy al contrario, 

Freud pasa a abordar la cuestión del doble, la “repetición” y, finalmente, la muerte.  

En cuanto a la muerte, Freud afirma que, para muchos seres humanos, no hay nada 

más siniestro que lo relacionado con la “muerte, cadáveres y con el retorno de los 

muertos, con espíritus y aparecidos”
1
. Corroboraría esta afirmación el hecho -

observado por Freud en el primer capitulo- de que muchas lenguas traducen la 

expresión alemana “una casa unheimlich” por la paráfrasis “una casa poblada de 

fantasmas”.  

Al respecto, el mismo Freud sopesa que quizás debería haber comenzado su 

indagación sobre lo siniestro con el tema de la muerte, dado que ofrece los más 

rotundos ejemplos de lo siniestro. Pero en realidad lo unheimlich no aparece de una 

forma nítida en relación con la muerte, sino que está contaminado y encubierto por lo 

puramente espeluznante. 

Recordemos que el motivo de la indagación de Freud es la pregunta por el término 

alemán y su enigmática particularidad de transformación en lo contrario: “la palabra 

heimlich ha desarrollado su significado siguiendo una ambivalencia hasta coincidir 

                                                           
1
 - Freud (1919). “Das Unheimliche”, G. W., XII, (Trad. Cast.: “Lo ominoso”, A.E., XVII, pag 241). 
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con su opuesto, unheimlich”
2
. La resolución del enigma conforme a sus relaciones con 

la muerte hubiera agotado la búsqueda. Por lo tanto, profundiza en otras vías para 

continuarla. Una de éstas es la relación de la muerte con el pensamiento de las épocas 

primordiales, con el animismo y el pensamiento mágico. 

También- continúa diciendo Freud- ante la locura, lo demoníaco, la epilepsia e, 

incluso el psicoanálisis podría aparecer la sospecha animista de que se ocultan 

inquietantes fuerzas secretas.  

A continuación, Freud vuelve a considerar lo siniestro del complejo de castración, que 

se plasmaría en el horror ante miembros seccionados en una fantasía en la que lo 

femenino aparece en su más estrecha vinculación con la muerte: 

Muchas personas concederían las palmas de lo ominoso a la representación de ser 

enterrados tras una muerte aparente. Sólo que el psicoanálisis nos ha enseñado que 

esa fantasía terrorífica no es más que la trasmudación de otra que en su origen no 

presentaba en modo alguno esa cualidad, sino que tenía por portadora una cierta 

concupiscencia: la fantasía de vivir en el seno materno
3
. 

Esta cuestión parece no quedar agotada y Freud
4
 vuelve a ella poco más adelante en el 

último párrafo de este segundo capitulo: 

Para dar por concluida esta selección de ejemplos, sin duda todavía incompleta, 

debemos citar una experiencia extraída del trabajo psicoanalítico, que, si no se basa 

en una coincidencia accidental, conlleva la más cabal corroboración de nuestra 

concepción de lo ominoso. Con frecuencia hombres neuróticos declaran que los 

genitales femeninos son para ellos algo ominoso. Ahora bien, eso ominoso es la 

puerta de acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada quien ha 

morado al comienzo. “Amor es nostalgia”, se dice en broma, y cuando el soñante, 

todavía en sueños, piensa acerca de un lugar o de un paisaje: “Me es familiar, ya una 

vez estuve ahí”, la interpretación está autorizada a reemplazarlo por los genitales o 

el vientre de la madre. Por tanto, también en este caso lo ominoso es lo otrora 

doméstico, lo familiar de antiguo. Ahora bien, el prefijo “un” de la palabra 

unheimlich es la marca de la represión.  

Al margen de lo señalado de modo explícito por Freud, podemos percibir la presencia 

de la interrogación por algo unheimlich de lo femenino en el primer ejemplo que 

propone para hacer manifiesto el carácter siniestro de la “repetición”, temática ésta a 

la que Freud arriba después de haber abordado la del doble. La repetición, afirma, no 

es quizás un factor causante de lo unheimlich en el que todo el mundo estaría de 

acuerdo. Sólo bajo ciertas condiciones, y en combinación con determinadas 

circunstancias, se produce un sentimiento de esta índole. Para ejemplificarlo narra el 

siguiente acontecimiento autobiográfico: 

Cierta vez que en una calurosa tarde yo deambulaba por las calles vacías, para mí 

desconocidas, de una pequeña ciudad italiana, fui a dar en un sector acerca de cuyo 

carácter no pude dudar mucho tiempo. Sólo se veían mujeres pintarrajeadas que se 

asomaban por las ventanas de las casetas, y me apresuré a dejar la estrecha 

callejuela doblando en la primera esquina. Pero tras vagar sin rumbo durante un 

rato, de pronto me encontré de nuevo en la misma calle donde ya empezaba a llamar 

la atención, y mi apurado alejamiento sólo tuvo por consecuencia que fuera a parar 

ahí por tercera vez tras un nuevo rodeo. Entonces se apoderó de mí un sentimiento 

                                                           
2
 Freud, op.cit.p.226. 

3
 Freud, op.cit.p.143. 

4
 Freud, op. cit. p.244. 
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que sólo puedo calificar de ominoso, y sentí alegría cuando, renunciando a ulteriores 

viajes de descubrimiento, volví a hallar la piazza que poco antes había abandonado
5
. 

 

En relación a las tres citas anteriores es interesante considerar el hecho de que  en las 

tres advertimos la presencia del miedo del varón hacia ciertos aspectos de lo femenino 

vinculados con lo sexual y que lo femenino aparece asociado a la muerte y también al 

nacimiento, al antiguo solar natal, al seno materno, al paisaje “familiar” (heim).  

 

2- Los personajes femeninos en el cuento El Hombre de la Arena. 

 

En el segundo capítulo de lo siniestro, Freud utiliza en su argumentación, el cuento de 

Hoffmann El Hombre de la Arena. Nos parece fundamental detenernos en el cuento y 

en el resumen que del mismo Freud realiza para abordar la cuestión de lo femenino y 

lo siniestro.  

El cuento El Hombre de la Arena, describe a través de las cartas cruzadas de los 

protagonistas- Nathaniel, su novia Clara y el hermano de ésta- el proceso de inmersión 

en la locura del propio Nathaniel, quién vive atormentado por los recuerdos infantiles 

asociados al personaje terrorífico Coppelius, el Hombre de la Arena. Nathaniel cree 

reconocer al siniestro Coppelius en un vendedor de barómetros de nombre Coppola, 

quién una tarde se presenta en la casa de la ciudad donde estudia.  

En el cuento aparecen dos figuras femeninas fundamentales: Clara y Olimpia, hija del 

profesor Spalanzani, figura desdoblada del padre asociada al personaje Coppola. 

Clara es un personaje fundamental en el cuento de Hoffmann. Es la prometida de 

Nathaniel, hermana de su mejor amigo, Lotario, y, a la vez, casi hermana del propio 

Nathaniel. Su mirada es descrita reiteradamente desde el comienzo hasta el final del 

relato: primero, por boca de Nathaniel; después, del narrador imparcial. Ambas 

perspectivas coinciden en sus apreciaciones: los ojos de Clara son transparentes, 

dulces, infantiles, brillan como en un dulce sueño y remiten a un hermoso paisaje 

familiar que produce tranquilidad en Nathaniel: Clara va asociada a lo “familiar” 

(heimlich), al hogar, a lo tranquilizador del hogar y tiene un efecto salvador: sus ojos 

son recordados por Nathaniel en los momentos de angustia, evita el duelo con Lotario, 

despierta a su lado después de la estancia en el manicomio, y es en ellos donde busca 

antes del suicidio final. No obstante, también comprobamos que estos ojos pueden 

tornarse siniestros: “Miró a Clara y sus ojos tenían siniestra expresión”
6
. Son también 

anunciadores de la muerte en un poema escrito por Nathaniel: “Nathaniel mira a los 

ojos de Clara, pero es la muerte quien le contempla con maligna sonrisa desde los ojos 

de su amada”
7
 

En cuanto a Olimpia, su rostro es, en la descripción de Nathaniel, angelical y bien 

proporcionado. Sólo sus ojos tienen algo rígido; son ardorosos, casi carentes de 

visión, petrificados y como muertos. En la segunda observación que Nathaniel hace de 

Olimpia se produce una suerte de ilusión en torno a sus ojos:  

Sólo los ojos le parecieron extrañamente fijos y como muertos. Sin embargo, como 

cada vez iba viendo con más y más claridad a través del cristal, se le antojó que en 

                                                           
5
 Freud, op. cit. p.237. En este caso la emergencia de lo siniestro está asociada a ciertos aspectos de lo 

femenino enlazados a la “repetición”. 
6
 (1817a). Sämtliche Werke (Trad. Cast.: El hombre de la arena y otros cuentos, Madrid, Editorial 

Magisterio Español, 1972 .pag 58) 
7
(1817b). Sämtliche Werke (Trad. Cast.: El hombre de la arena. 13 historias siniestras y nocturnas, 

Madrid, Valdemar, 1998.pag.97) 
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los ojos de Olimpia brillaban algo así como rayos lunares. Parecía como si sólo 

ahora hubiera cobrado vida la vista de la muchacha, sus miradas se volvían cada vez  

más brillantes y ardorosas. Nathaniel estaba como petrificado en la ventana, absorto 

en la contemplación de aquella belleza celestial
8
. 

La mirada de Olimpia, como la cabeza de la Medusa, petrifica y fascina a un tiempo, 

pero, a su vez, se presenta, durante el período de enamoramiento, como llena de amor, 

cálida, viva
9
. 

 

Consideramos fundamental señalar que ambas miradas finalmente coinciden: la de 

Clara puede terminar también siendo angustiante. Para certificar esta coincidencia 

entre los personajes de Clara y Olimpia podemos resaltar que Nathaniel, en uno de sus 

momentos de angustia, le grita a Clara: “Tú, maldita autómata sin vida!”
10

. 

Al igual que ocurre con la figura paterna y con la propia Clara, la figura materna 

aparece también desdoblada en el cuento: se encarna en los personajes de la madre 

buena y el aya. Por otra parte, la madre está de continuo asociada al “hogar” (heim), al 

que vuelve Nathaniel después de sus crisis. Observamos, de este modo, una constante 

oscilación entre lo hogareño heimlich y lo extraño unheimlich. En este sentido, es 

interesante constatar que la entrada en la locura de Nathaniel coincide con la marcha a 

la ciudad donde estudia (es decir, con el alejamiento de la propia casa), pero a la vez 

la historia infantil remite a la angustia, a lo más propio de la casa. 

En cuanto a las omisiones referentes a lo femenino presentes en el resumen e 

interpretación que Freud hace del cuento de Hoffmann, podemos decir que tanto el 

personaje de Clara como el de Olimpia son poco relevantes en la indagación de Freud. 

El personaje Clara está por completo ausente. Freud no se refiere a su relación de 

hermana para con Nathaniel, ni a los intentos de ésta para salvarle. Por su parte, 

Olimpia es objeto de su interés en la medida en que constituye una pieza más que 

confirma su interpretación, centrada en el complejo de castración y en la imago doble, 

ambivalente, de la figura paterna. Por otra parte, Freud no presta atención a la 

equivalencia entre Clara y Olimpia. 

Freud tampoco atiende a la figura materna ni al desdoblamiento de ésta; en cambio, sí 

presta mucha atención al desdoblamiento de la figura paterna. Por otra parte nada dice 

sobre la asociación de la madre y Clara con lo heim, lo hogareño. 

Nuestra hipótesis es que la vivencia de desplazamiento de sentido desde lo 

familiar a lo terrible, por efecto del levantamiento de la represión, es 

precisamente lo unheimlich. La mirada de Clara produce el efecto heimlich del 

hogar, el paisaje familiar, pero entraña también lo extraño, ajeno, inquietante, 

unheimlich. Olimpia y, concretamente, su mirada unheimlich representa el límite de la 

de Clara.  

Esta idea de partida, permite establecer dos líneas de indagación sobre la cuestión de 

lo femenino en la obra de Freud: aquella que vincula esta temática con el encuentro 

con lo familiar tranquilizador y la que supone un nexo de unión con lo amenazante y 

enigmático.  Más allá de la posible arbitrariedad de esta división -lo siniestro será, en 

definitiva, la coincidencia de ambas polaridades- consideramos la utilidad de este 

acercamiento como elemento ordenador de nuestra búsqueda. 

 

                                                           
8
 Hoffmann, op.cit.p.101. 

9
 Hoffmann, op.cit.p.107. 

10
 Hoffmann, op.cit.p.98. 
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3-  Lo femenino familiar tranquilizador. 

 

En la primera mirada que hemos propuesto, lo femenino puede ser heimlich cuando se 

presenta asociado a lo más familiar, tranquilizador, y curativo. Esta presencia es 

también perceptible, en nuestra opinión, en dos textos de Freud: “Sobre los recuerdos 

encubridores” (1889) y El delirio y los sueños en la “Gradiva de W. Jensen (1907 

[1906]). 

Ya hemos mencionado anteriormente, que, en lo siniestro (1919), Freud describe 

cómo los genitales femeninos son algo ominoso para muchos hombres y atribuye esto 

al hecho de que eso ominoso sea la antigua puerta de acceso al solar de la criatura, al 

lugar en que cada quien ha morado al principio. En un sentido parecido, la fantasía de 

ser enterrado vivo encubriría la de retornar al seno materno. 

 

En un agregado de 1909 a La interpretación de los sueños (1900), Freud ya ha 

confirmado algo parecido con respecto a los sueños en los que el soñante tiene la 

certidumbre de haber estado ya ahí una vez. En esos casos “siempre ese lugar son los 

genitales de la madre, y en verdad, de ningún otro lugar puede afirmarse con tanta 

certidumbre “Ya estuve ahí una vez””
11

.Esta presencia de lo femenino identificado 

con lo originario del solar natal está presente en el artículo “Sobre los recuerdos 

infantiles” (1899). 

En este artículo, Freud introduce por primera vez el concepto de “recuerdo 

encubridor” (Deckerinnerung). El recuerdo encubridor designa un recuerdo 

particularmente nítido y aparentemente insignificante que, por desplazamiento, 

enmascara otro recuerdo reprimido. Puede ser de dos tipos: en el primero, un recuerdo 

temprano es utilizado como pantalla para ocultar un suceso posterior; en el segundo, 

un recuerdo posterior sirve como pantalla que encubre un suceso temprano. Freud 

analiza detenidamente un recuerdo autobiográfico enmascarado del primer tipo. Se 

trata de un fragmento autobiográfico en el que aparecen personajes fáciles de 

identificar en su biografía.  

En la presentación, Freud oculta su identidad bajo la de un joven de 38 años con el 

que mantiene una supuesta conversación, durante la cual éste le comunica que dispone 

de un número considerable de recuerdos de los tres primeros años de vida, época en la 

que vivió en el pequeño poblado donde había nacido y del que se vio obligado a 

trasladarse a una gran ciudad. Se trata de escenas breves en las que destaca la 

intensidad de la percepción sensorial en contraposición con sus imágenes mnémicas 

de la madurez, donde está por completo ausente el elemento visual. Entre esos 

recuerdos hay uno que le parece indiferente y cuya fijación le resulta incomprensible. 

En el mismo aparece un prado y en él muchísimas flores amarillas. En lo alto del 

prado hay dos mujeres y tres niños que juegan. Uno de los niños es el narrador del 

recuerdo y los otros dos, un primo, y una prima, hermana del mismo. En el recuerdo, 

los tres niños cogen las flores amarillas y cada uno tiene un ramo. Como obedeciendo 

a una consigna, los niños caen sobre la niña y le arrancan las flores. Ella corre 

llorando hacia arriba y recibe como consuelo de una de las mujeres un trozo de pan. 

Los niños acuden también y reciben pan, en el recuerdo, el sabor del pan queda 

marcado por un exquisito sabor. El supuesto paciente declara que le parece como si 

                                                           
11

 Freud (1900) [1899]). Die Traumdeutung, G.W., II y III (Trad. Cast.: La interpretación de los 

sueños, A.E., IV y V: 401)  
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algo no anduviera derecho en la escena. El amarillo de las flores resalta demasiado del 

conjunto, y el buen sabor del pan le parece también exagerado. Freud interroga por el 

momento en el que comenzó a emerger el recuerdo. El paciente declara que tal cosa 

ocurrió la primera vez que volvió a su lugar de nacimiento durante un período de 

vacaciones, ya en la adolescencia, como huésped de una amiga que lo había sido 

desde mucho tiempo atrás. Entonces sintió una gran excitación. A continuación relata 

lo que fue el traslado familiar desde el pueblo a la gran ciudad. Y añade: “En la ciudad 

nunca me sentí cómodo; ahora opino que nunca me abandonó la añoranza de los 

hermosos bosques del solar natal, a los que solía escapar de mi padre apenas pude 

caminar”
12

. En esa visita a los 17 años, encontró además, en la familia que le hospedó, 

a una hija de 15 años de quién se enamoró. La muchacha partió y él pasó entonces 

largas horas paseando por los bosques, añorando no haber permanecido en el solar 

natal, que le habría permitido casarse con la muchacha.  

El análisis continúa su curso: Freud indaga los elementos de mayor sensorialidad, el 

color amarillo y el sabor del pan. El color amarillo coincide con el del traje de la 

amada. El exquisito sabor del pan se corresponde con la idea central de la fantasía 

según la cual “de haber permanecido en el solar natal, casándose con aquella niña [la 

del vestido amarillo], cuán cómoda le habría resultado la vida o expresado 

simbólicamente, cuán bien le habría sabido su pan”
13

. Según  la interpretación 

freudiana, se habría producido una fusión de dos fantasías y de ahí la significatividad 

del recuerdo y su carácter encubridor. Aludiendo a un verso de Schiller, perteneciente 

a Die Weltweisen (Los sabios del mundo), Freud afirma que en el recuerdo están 

presentes los dos resortes pulsionales más poderosos: el hambre y el amor. 

Partiendo de lo expuesto por Freud se pueden señalar aquí varias cuestiones. En 

primer lugar, el hecho de que, en este recuerdo, lo femenino está asociado al perdido y 

añorado solar natal, familiar. En ese sentido, y volviendo al cuento El hombre de la 

Arena, Clara representa casi siempre para Nathaniel el hogar, la tierra natal y la 

tranquilidad acogedora de lo heimlich. En segundo lugar, el recuerdo está marcado por 

una extraña intensidad sensorial, que se plasma en el color amarillo y en el sabor del 

pan, relacionado con las dos mujeres que aparecen en el texto, la que encarna a la 

hermana y la que encarna a la madre. Alrededor de estos dos objetos incestuosos se 

enmarca una particular sensorialidad que nos pone en la pista de ciertas marcas de 

goce que quedarían fuera de lo simbólico. Volveremos a esta cuestión más adelante al 

referirnos a “la Cosa” (das Ding).  

Enlazando con lo anterior, recurrimos aquí al comentario de Heidegger al poema de 

Hölderlin Retorno a la tierra natal, a los parientes, que nos permite abrir la cuestión 

de lo originario femenino materno a lo originario de la lengua natal. El texto se sitúa 

en 1943, época en la que Heidegger desarrolla las reflexiones sobre el lenguaje y, en 

particular, sobre el lenguaje poético. Según Heidegger, el poema de Hölderlin trata de 

la llegada al suelo de la patria, al reencuentro con los paisanos. Pero el “retorno a la 

patria” no consiste en la mera llegada a la tierra natal. La misma llegada es bastante 

extraña: “Lo que buscas está cerca, ya te sale al encuentro”. O sea, con la llegada, 

afirma Heidegger, todavía no se ha alcanzado la patria, si encontrar significa 

apropiarse del hallazgo para habitar con él como propio. Lo más propio de la patria lo 

llama Heidegger lo reservado, aquello que ya está otorgado y a la vez se rehúsa. En 

                                                           
12

 Freud (1899). “Über Deckerinnerungen”, G.W., I, (Trad. Cast.: “Sobre los recuerdos encubridores”, 

A.E., III: 306). 

 
13

 Freud, op.cit.p. 308. 
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ese sentido, el poema de Hölderlin y la lectura de Heidegger trazan el espacio de la 

extimidad
14

; se llega a la tierra natal, pero lo que se busca no se encuentra y lo que 

sale al encuentro es aquello que se rehúsa. El término extimidad, introducido por 

Lacan en el Seminario VII, Clase del 10 de enero de 1960, es un neologismo que 

designa lo exterior, extraño, vivido en lo interior -evidentemente, estamos en el 

terreno de lo unheimlich-. 

En el poema, el retorno a la patria conduce al poeta a la patria suaba desde la 

cordillera de los Alpes, cruzando las aguas del lago a la orilla de la tierra natal, a la 

que se refiere con el antiguo nombre de Suevia; así quiere nombrar la esencia de la 

patria más antigua, más propia y más escondida. Sobre la misma -ya cantada por 

Hölderlin en el himno La andanza- dice Heidegger : 

Suevia, la madre, habita cerca del hogar de la casa. El hogar guarda el fulgor  

siempre conservado del fuego, que, cuando se enciende en llamas, abre los aires y la 

luz hacia la claridad. En torno al fuego del hogar está el taller en que se forja lo 

decidido en secreto. “Hogar de la casa”, esto es, de la tierra materna, es el origen de 

la claridad, cuya luz es la que vierten los ríos sobre la tierra. Suevia habita cerca del 

origen […] Es el lugar de la cercanía al hogar y al origen
15

.  

 

Pero si realmente en esa cercanía al origen está fundamentada la vecindad a lo más 

gozoso, ¿qué es, entonces, el retorno a la patria? Según Heidegger, este consistiría en 

el regreso a la cercanía al origen, una cercanía cuya esencia es acercar la cercanía al 

dejarla a distancia. Llegar a casa consistiría en conocer el misterio de esta cercanía. 

Por otra parte, hay que señalar que la extensa reflexión lacaniana sobre la lengua 

coincidiría con la de Heidegger en el intento por encontrar un decir que no sea 

metafórico y que incluya al ser. Pero, según Heidegger, se regresa (a la patria, a la 

madre) en el lenguaje. Esa búsqueda en el lenguaje coincide con la búsqueda del 

retorno al solar natal. Heidegger elude la vertiente edípica de la cuestión y considera 

posible el retorno. Por el contrario, en la conceptualización psicoanalítica ese lugar es 

inalcanzable; dado que la tierra natal es la madre y está prohibida.  

Es de  resaltar el hecho de que ese retornar a la tierra natal, a la madre, supone 

también un retornar a la lengua natal. Esta intrincación entre lo originario de lo 

materno y lo originario de las primeras relaciones con la lengua se puede encontrar 

también en la indagación freudiana sobre un concepto como el de “ombligo del 

sueño” del que hablaremos más adelante. 

En El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, lo femenino aparece en una 

vertiente heimlich curativa y tranquilizadora. Por otra parte, los paralelismos con el 

trabajo de Freud sobre El hombre de la Arena resultan relevantes para la 

profundización en el análisis de lo femenino y lo siniestro.  

Se trata del primer análisis detallado de una obra literaria publicado por Freud, quien 

comienza el ensayo justificando el análisis del texto de Jensen como un intento de 

aplicar sus descubrimientos sobre la interpretación de los sueños a la obra literaria. A 

continuación realiza un exhaustivo resumen del libro de Jensen, que posteriormente 

analizará, en el que observamos la misma metodología que en su estudio de El 
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Hombre de la Arena: realiza un resumen y a continuación presenta su análisis; en 

ambos casos el resumen es también un momento de presentación de hipótesis. No 

obstante, el acercamiento es distinto en algún aspecto. Mientras en el estudio de La 

Gradiva, Freud se detiene y parece abierto a la escucha del texto, en el caso del cuento 

de Hoffmann el resumen está marcado por su hipótesis de partida.  

Centrémonos en lo que tiene que ver exclusivamente con el tema de lo femenino. 

Hemos de señalar en primer lugar que el personaje femenino de la novela de Jensen 

está también desdoblado: de un lado, Gradiva; del otro, Zoe. Finalmente, ambos son el 

mismo personaje. Desde nuestro punto de vista, el binomio Zoe-Gradiva es 

equiparable al binomio Clara-Olimpia del cuento de Hoffmann.  

Gradiva es, al igual que Olimpia, un ser situado entre la vida y la muerte, inanimado, 

pero mágicamente vivo por el delirio del protagonista; de ella dice Freud en su 

resumen del cuento: “[…] Gradiva, un ser muerto y al mismo tiempo vivo […]”
16

. Al 

igual que Olimpia, Gradiva es objeto de todo un enamoramiento idealizado por parte 

del protagonista. Volveremos a esta cuestión más adelante.  

Por su parte, Zoe, hace de terapeuta y, al igual que Clara con Nathaniel -aunque con 

mayor éxito-, intenta salvar al joven Hanold de su delirio. 

Así pues, podemos afirmar que la figura femenina está escindida en ambos relatos en 

una parte “mensajera de la muerte” y otra “salvadora de la muerte”. Recordemos que 

Zoe significa “la vida” y que Gradiva es un personaje muerto.  

Por un lado, Zoe pertenece al círculo familiar más íntimo de Hanold; pero, por otro, 

eso familiar se le presenta como extraño y sólo accede a ello por un viaje a lo lejano 

en el tiempo y el espacio: Pompeya. Del solar natal, vemos al protagonista de La 

Gradiva correr hacia un espacio diferente para reencontrar lo propio. Ocurre algo 

similar en El hombre de la Arena: Clara, que representa el solar natal, está asociada a 

la casa materna y, en cambio, Olimpia está asociada a la ciudad donde Nathaniel 

estudia. 

En Zoe-Gradiva, la escisión es más manifiesta porque está presente una separación no 

sólo física, también temporal y lingüística: Hanold atribuye a Gradiva el hablar griego 

o latín. De este modo la lengua natal está nuevamente asociada a lo femenino. 

Por otra parte, hemos de considerar el intenso vínculo que marca la relación entre 

Clara y Nathaniel. Esta cuestión se presenta también en el resumen que Freud realiza 

de la novela de Jensen, y en el postfacio a la segunda edición, donde la cuestión se 

vuelve explícita.  

Por último hemos de señalar que tanto en La Gradiva como en El Hombre de la 

Arena se produce en los protagonistas un enamoramiento a través de la mirada. En 

ambos casos nos encontramos con elementos que se repiten. Es un enamoramiento 

súbito, repentino: un flechazo o amor a primera vista a través de la mirada. Además, 

se trata de un enamoramiento que somete al sujeto a una suerte de obediencia 

delirante y donde, el objeto femenino de este amor, es un ser a medias inanimado y 

estrechamente vinculado con la muerte. 

En 1912, con motivo de la segunda edición, Freud introduce en La Gradiva un 

postfacio. Al final del mismo, se refiere al verdadero origen del bajorrelieve que 

Hanold nombra como Gradiva, que no sería romano sino griego: “Se encuentra en el 

museo Chiaramonti, del Vaticano, catalogado bajo el número 644, y ha sido 
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 (1907). Der Wahn und die Traüme in W. Jensens “Gradiva”, G.W., VII, (Trad. Cast.: El delirio y 
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restaurado e interpretado por Hauter [1903]. Componiendo a “Gradiva” con otros 

fragmentos, conservados en Florencia y Munich, se obtuvieron dos bajorrelieves, cada 

uno de los cuales presenta tres figuras en que se pudo discernir a las horas, las diosas 

de la vegetación, y las divinidades, emparentadas con ellas, del rocío fecundante”
17

. 

Se trataría de las tres diosas, hijas de Zeus y Temis, personificaciones de las tres 

estaciones del año que aparecen en el arte como “tres hermosas doncellas con largas 

túnicas recogidas en una mano, ejecutando a veces una especie de danza”
18

. Aparece 

aquí la cuestión de las tres mujeres sobre la que indagaremos más adelante 

 

Lo femenino amenazador y enigmático. 

 

Lo femenino está también en el cuento de Hoffmann asociado a lo enigmático y lo 

angustioso. Para abordar esta perspectiva de lo femenino haremos un recorrido por 

algunos lugares de la obra de Freud: el sueño “La inyección de Irma”, los sueños 

“Personajes con pico de pájaro” y “Las tres parcas”, “El motivo de la elección del 

cofre”, “El tabú de la virginidad”, “La cabeza de la Medusa” y la conferencia 33 de las 

Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis.  

Estamos de acuerdo con Assoun
19

 cuando afirma que antes de que Freud mencione a 

la mujer su inconsciente habla de ella. Tal hecho nos remite, según este mismo autor, 

al autoanálisis. En este sentido se nos impone abordar la presencia de lo femenino en 

los sueños “La inyección de Irma”, “Personajes con pico de pájaro” y “Las tres 

parcas”. 

Freud presenta el sueño de “La inyección de Irma” en el capitulo segundo de La 

interpretación de los sueños (1900 [1899]), titulado “El método de la interpretación 

de los sueños. Análisis de un sueño paradigmático”. Se trata de un sueño fundamental 

en el período del autoanálisis de Freud donde hay una importante presencia de 

personajes femeninos. En efecto, aparecen mujeres que pertenecen, casi todas, al 

círculo íntimo de la vida de Freud, a su grupo cercanamente familiar: la esposa, la 

cuñada, las pacientes -todas del entorno judío y derivadas por Breuer-, las hijas y 

veladamente la madre. En ellas existen una amplia serie de elementos que se repiten: 

en su mayoría las mujeres que aparecen están vinculadas a un personaje varón 

admirado; varias son viudas y aparecen una y otra vez formando grupos de tres. Lo 

que se perfila en la trama del sueño es lo enigmático de la sexualidad femenina en sí, 

esta se muestra como inquietante. Por un lado, está vinculada al nacimiento y la 

muerte: de las mujeres que aparecen, unas son viudas y otras dan la vida. Este 

interrogante aparece bordeando un límite de horror. Por otra parte, Freud introduce en 

el análisis de este sueño el concepto de “ombligo del sueño”, que señala otro límite en 

el orden del trabajo asociativo sobre los elementos del sueño. Esta cuestión conduce 

nuevamente al planteamiento del punto de confluencia entre lo originario de los 

primeros vínculos con la madre y lo originario en el orden del lenguaje. 

Lo enigmático de la madre, del nacimiento, del origen de los niños, está también 

presente en  la propia expresión “ombligo del sueño”. El complejo de Edipo, la 

solución a la que repetidamente se hace referencia en el sueño, está presente en el 
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 Freud, op. cit. p. 79. 

 
18

 Falcón Martínez, C y otros.(2000). Diccionario de mitología clásica, Madrid, Alianza: 327. 

 
19

 Assoun, P.L. (1893). Freud et la femme, Paris, Calmann-Leví (Trad. Cast.: Freud y la mujer, Buenos 

Aires, Nueva Visión, 1994: 55) 

 



 

9:42 AM9:42 AM9:42 AM 10 

sueño a través del número tres. Es como si Freud fluctuara entre dos soluciones: por 

un lado, la que recomienda a Irma, la confesión y la actividad sexual; por el otro, el 

descubrimiento del complejo de Edipo. Y este estar entre dos lugares nos da una idea 

de la presencia de lo siniestro en este momento de descubrimiento.  

Pero esta última solución, este no conocido, es también el límite incestuoso hacia la 

madre. En este sentido, afirma S. Cottet
20

 que el descubrimiento freudiano se orienta 

hacia un límite, hacia una trasgresión, y es por eso, considera este autor, por lo que el 

sueño de Irma es paradigmático del deseo de Freud.  

Anudado al deseo por encontrar la “solución” se encuentra el deseo de poseer a todas 

las mujeres, de ocupar el lugar del “padre primordial”, pero este estar entre dos 

soluciones en el sueño afecta también a este lugar; ocupar ese lugar no es encontrar la 

solución. Cabe añadir solamente que este deseo trasgresor está marcado por la 

curiosidad infantil sobre el origen de los niños y la pulsión de ver que Freud elude 

abordar en su interpretación del sueño y que aparece de modo manifiesto  en el trozo 

del sueño “A pesar del vestido”.  

Por otra parte, hay que señalar que Lacan dedica dos clases del Seminario II, “El Yo 

en la Teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica”, a analizar el sueño de “La 

inyección de Irma”. Para él, lo que Freud ve en la garganta de Irma es algo 

innombrable, una verdadera cabeza de la Medusa, lo real como imposible. Según 

Lacan, lo que en este sueño se le revela a Freud, es el hecho de que la única palabra 

clave del sueño es la naturaleza misma de lo simbólico.  

El sueño de “Personajes con pico de pájaro” (finales de marzo, 1898), es el único 

sueño de la infancia de Freud que aparece en La interpretación de los sueños (1900). 

Freud lo presenta en el apartado D del célebre capitulo séptimo. 

En el contexto de la búsqueda de explicación del sueño de angustia y su relación con 

el cumplimiento de deseos, Freud afirma que él mismo no ha tenido sueños de 

angustia desde hace décadas y seguidamente narra uno de la edad de siete u ocho años 

analizado treinta años después. El sueño en sí le mostró “a la madre querida, con una 

expresión durmiente, de extraña calma en su rostro, que era llevada a su habitación y 

depositada sobre el lecho por dos (o tres) personajes con pico de pájaro”
21

. Los 

elementos fundamentales que se desprenden de las asociaciones de este sueño son 

según Freud dos. En primer lugar, es evidente que el sueño tiene un importante 

contenido edípico, en el que adquiere protagonismo la fantasía de “escena originaria”. 

En segundo lugar, en el sueño la muerte se adhiere directamente a la figura materna. 

Según Assoun
22

, todo ocurre como si “[…] la muerte reforzara en cierto sentido la 

potencia de la madre. Freud tal vez tenga razón cuando dice que no tenía miedo de 

que la madre querida estuviera muerta, sino de la imagen de la muerte que presentaba 

la madre.” 

Por su parte, en el sueño de “Las tres parcas” (septiembre-octubre, 1898), que aparece 

en el apartado B, “Lo infantil como fuente de los sueños”, del capitulo V de La 
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interpretación de los sueños. Después de una jornada de viaje, molido y famélico, 

tiene el siguiente sueño: 

 

Entro en una cocina para que me den masitas. Allí están tres mujeres de las que una 

es la hospedera y da vueltas a alguna cosa entre sus manos como si fueran 

albóndigas. Responde que debo esperar hasta que esté lista (esto no es nítido como 

dicho). Me impaciento y me retiro ofendido. Me pongo un abrigo; el primero que me 

pruebo me queda demasiado largo. Torno a quitármelo, algo sorprendido de que esté 

guarnecido de piel. Un segundo abrigo que me pongo tiene adosado un largo listón 

con bordados turcos. Un desconocido de rostro alargado y de breve barba en punta 

llega y me estorba el ponérmelo, declarando que es el suyo. Pero yo le muestro que 

está todo bordado a la turca. Él pregunta “¿Que le importan a usted los (dibujos, 

bordados) turcos…?”. Con todo, quedamos juntos en buena compañía.
23

 

 

En el análisis del sueño la cuestión de las tres mujeres que guía las asociaciones 

desemboca en las tres parcas que hilan el destino de los hombres. Según afirma Freud, 

una de las tres mujeres, la hospedera del sueño, es la madre que da vida y también, a 

veces, el primer alimento. En el pecho de la mujer coinciden el amor y el hambre.  

Esta misma parca se frota las manos, a propósito de lo cual Freud  recoge un recuerdo 

infantil: 

 

Cuando tenía seis años y mamaba de mi  madre las primeras letras, hube yo de creer 

que estamos hechos de polvo y por eso al polvo volvemos. Eso no me gustó, y puse en 

duda la enseñanza. Entonces mi  madre se frotó las palmas de las manos -justo como 

si hiciera albóndigas, sólo que ninguna masa había entre ellas- y me mostró las 

negruzcas escamas de epidermis que así se desprendían como prueba del polvo del 

que estamos hechos. Mi asombro ante esta demostración ad oculos
24

 fue ilimitado, y 

me rendí ante lo que después oiría expresado con estas palabras: “debes a la 

naturaleza una muerte
25

.  

 

Sobre la presencia de lo femenino en este fragmento del sueño hay que destacar el 

hecho de que la mujer, en las figuraciones de las Parcas, se presenta como dadora de 

la vida y mensajera de la muerte, lo que la situaría en un lugar unheimlich.  

 

Esta cuestión de las tres mujeres cristaliza en 1913 convertida en un artículo riquísimo 

en su contenido y en sus aspectos metodológicos, “El motivo de la elección del cofre”. 

El texto se inicia con la referencia a dos escenas de Shakespeare que se sitúan en el 

origen de la indagación. En ambas aparece la elección que un hombre hace entre tres 

mujeres. Freud recoge otras escenas del mismo mito -la elección de Afrodita, 

Cenicienta, Psique- y establece que ha de existir un punto de conexión entre todos 

ellos a la vez que plantea un interrogante: ¿Quiénes son estas tres hermanas y por qué 
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la elección recae sobre la tercera? Por otra parte, la elegida tiene otras particularidades 

además de la hermosura: es modesta, muda, pálida, recatada, etc.  

En este punto introduce Freud una interpretación proveniente del análisis de los 

sueños: la mudez en el sueño es una figuración usual de la muerte. Finalmente plantea 

su hipótesis fundamental, según la cual, la tercera de las hermanas es la inexorable 

muerte. Según el mito pues, el hombre elige donde se ve abocado a obedecer.  

Es interesante constatar que en este artículo lo femenino se encuentra asociado a la 

muerte. Se trata fundamentalmente de lo femenino materno, en donde coincide la 

capacidad de dar la vida y de quitarla. En ese sentido recogemos la opinión de 

Assoun
26

 a propósito del artículo de Freud “¡Grande es Diana Efesia!” (1911): la 

diosa toma la forma de una suerte de eternización que suspende el cuerpo materno 

entre la vida y la muerte, no para de no morir. Desde nuestro punto de vista, es este 

estar entre dos lugares a la vez lo que confiere a la figura femenina un carácter 

siniestro.  

En el artículo “El tabú de la virginidad” (contribuciones a la psicología de amor, III) 

(1918 [1917]), Freud señalará que tras el tabú de la virginidad que aparece en el 

primitivo, se esconde el horror a la castración de la mujer. Esta perspectiva adquirirá 

una nueva formulación en el artículo dedicado a la cabeza de la Medusa.  

El artículo “La cabeza de la Medusa” fue escrito por Freud en 1922, aunque su 

publicación se produjo póstumamente, en 1940. Siguiendo a Strachey, parece ser el 

bosquejo de una obra mayor. En favor de esta hipótesis se situaría el aspecto casi 

telegráfico que el artículo posee. En opinión de N. Braunstein
27

 este artículo puede ser 

considerado un apéndice de Lo siniestro (1919). 

En este artículo Freud considera el horror a los genitales femeninos como el horror 

ante la castración de la madre. En el trasfondo se encuentran sus indagaciones sobre la 

“fase fálica” y sobre el estudio de las perversiones. 

El concepto de “fase fálica” aparece por primera vez en el artículo “La organización 

genital infantil” (1923). Freud se refiere allí al primado del falo en esta fase. En este 

trabajo, cercano cronológicamente al dedicado a Medusa, aparece una referencia 

explícita a la cabeza de este ser mitológico: “Es notorio asimismo, cuanto 

menosprecio por la mujer, horror a ella, disposición a la homosexualidad, derivan 

del convencimiento final acerca de la falta de pene en la mujer. Recientemente, 

Ferenczi (1923), con todo derecho, recondujo el símbolo mitológico del horror, la 

cabeza de la Medusa, a la impresión de los genitales femeninos carentes de pene”
28

. 

 

La castración angustiante que Freud plantea en este artículo es la de la mujer, en 

general, y de la madre, en particular, que en la fantasía sigue conservando el pene 

después del descubrimiento de la diferencia de los sexos y “sólo más tarde, cuando 

aborda los problemas de la génesis y el nacimiento de los niños, y colige que sólo 

mujeres pueden parir niños, también la madre perderá el pene, y, entretanto, se 
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edificarán complejísimas teorías destinadas a explicar el trueque del pene a cambio 

de un hijo”
29

. 

 

En cuanto al estudio de las perversiones, en “El fetichismo” (1927) Freud recoge algo 

trabajado por él en Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci (1910) y reconduce 

todos los casos de fetichismo a la cuestión del “falo materno”: “Para decirlo con 

mayor claridad: el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la madre) en que el 

varoncito ha creído y al que no quiere renunciar”
30

. Sólo en este punto, y entre 

paréntesis, cree que lo que está en juego es el falo materno; en el resto del artículo se 

referirá al falo femenino. Freud parece asimilar mujer a madre.  

En el artículo La cabeza de la Medusa, aunque en principio se muestra con reservas, 

el horror se produce ante la no visión del pene en la madre: “Probablemente el de una 

mujer adulta, rodeado por vello; en el fondo, el de la madre”
31

. 

Pero la castración de la madre parece ir asociada también a su pureza: “Atenea, la 

diosa virgen, lleva en su vestido este símbolo de horror. Y con justicia, pues eso la 

hace una mujer inabordable, que rechaza toda concupiscencia sexual. Deja ver, en 

efecto, los terroríficos genitales de la madre”
32

. 

En cuanto a la interpretación que Freud elabora del mito, es interesante constatar que 

no hace referencia alguna al hecho de que las Gorgonas eran tres hermanas ni a la 

cuestión de la muerte. El tema de la muerte, asociado a las tres mujeres es patente 

también en este mito: Medusa es la única mortal de las tres hermanas.  

Para concluir esta parte de nuestro recorrido, hemos de mencionar la conferencia 33 

de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933[1932]), cuyo título 

es La feminidad. En este artículo, la feminidad se presenta como un enigma asociado 

al de la diferencia de los sexos.  

Según Tubert
33

, al referirse Freud a la imposibilidad de describir lo que la mujer es, 

alude a que lo real, “la Cosa” en sí, es incognoscible. Nuestro acceso a ella está 

mediatizado por la representación. No conocemos “la Cosa” sino el objeto que, como 

tal, es construido y relativo al sujeto. Esta es también la opinión de Paul-Laurent 

Assoun
34

, para quien “la femineidad es, de alguna manera, la metáfora privilegiada de 

la cosa analítica, el inconsciente, el cual está suspendido, según la singular forma del 

agnosticismo freudiano, entre la Cosa en sí y la Nada en sí.” 

Tanto Tubert como Assoun parecen coincidir en la matización de esta posición. Para 

la primera definir lo femenino como enigma, como situado en lugar de la Cosa en sí 

(das Ding) es una de las “consecuencias imaginarias de la diferencia simbólica de los 

sexos”. Para Assoun, ésta es una teoría masculina de la feminidad, de la que Freud 

hace un elemento principal de la teoría de la feminidad misma. Pero además, 

paradójicamente, Assoun señala, que el cuerpo de la mujer, lugar de resignación de la 
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castración, termina por encarnar todo lo contrario, la omnipotencia. Para este autor, 

resulta esencial comprender ese paso de la carencia a la perfección, pues allí se anuda 

la verdad de la mujer en el inconsciente del hombre. 

Según se desprende de esta parte de nuestra indagación, existen una serie de lugares 

en la obra de Freud donde aparece vinculada la cuestión de lo femenino con la muerte. 

En el texto Lo siniestro, esto resulta también evidente como ya hemos señalado al 

comienzo del artículo. Efectivamente, en Lo siniestro los genitales femeninos se 

presentan como siniestros por su proximidad con la sexualidad y la muerte.  

 

Por otra parte, en cuanto a la muerte, Freud considera que la muerte propia no se 

puede concebir pues nadie cree en su propia muerte. La muerte coincidiría, entonces 

con lo irrepresentable, con lo que no tiene posible inscripción en lo inconsciente.  

 

Conclusión. 

 

La cuestión de lo irrepresentable abre la puerta hacia la cuestión de “la Cosa” (das 

Ding). Se trata de un término que Freud introduce en el Proyecto de psicología como 

un polo “excluido” del aparato psíquico en la función del juicio, en torno al cual giran 

los diversos modos perceptivos en relación con los movimientos del deseo para 

realizar la identidad de percepción. Para Lacan
35

 das Ding, será el elemento aislado en 

el origen por el sujeto como siendo el primer “extranjero”. “La Cosa” es la madre, el 

objeto del incesto interdicto. La interdicción del incesto es, según este mismo autor, la 

condición para que subsista la palabra. En nuestro recorrido nos hemos acercado en 

diversos lugares a esta cuestión del das Ding. 

Así, al referirnos al artículo “Sobre los recuerdos encubridores”, señalábamos el hecho 

de que el recuerdo está marcado por una extraña intensidad de la percepción sensorial, 

que se plasma en el color amarillo y el sabor del pan, y que está relacionada con las 

dos mujeres que aparecen en el texto y con el solar natal. 

Lo que aquí aparece como nostalgia es la única forma, según Lacan, en la que el das 

Ding se presenta. Es interesante constatar que Freud utiliza el término “nostalgia” 

(Heimweh) en una de las citas que hemos recogido a propósito de la presencia de lo 

femenino en el texto Lo siniestro: “Con frecuencia hombres neuróticos declaran que 

los genitales femeninos son para ellos algo ominoso. Ahora bien, eso ominoso es la 

puerta de acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada quien ha morado 

al comienzo. “amor es nostalgia” (“Liebe ist Heimweh”), se dice en broma, y cuando 

el soñante, todavía en sueños, piensa acerca de un lugar o de un paisaje: “Me es 

familiar, ya una vez estuve ahí”, la interpretación está autorizada a reemplazarlo por 

los genitales o el vientre de la madre”
36

. 

La Cosa, das Ding, establece un punto de unión entre los primeros vínculos con la 

madre y el lenguaje; así aparece perfilado en una cita de El malestar en la cultura
37

: 

                                                           
35

 Lacan, J. Le Séminaire de Jaques Lacan. Livre 2: Le moi dans la théorie de Freud et dans la 

thechnique psychanalyse, 1954-1955. Paris, Seuil, 1978, (Trad. Cast.: El Seminario de Jaques Lacan. 

Libro 2: El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, 1954-1955, Buenos Aires, Paidós, 

1983: 85.). 

 
36

 Freud (1919). “Das Unheimliche”, G. W., XII, (Trad. Cast.: “Lo ominoso”, A.E., XVII: 244.). 
37

 Freud (1930 [1929]. Das Unbehagen in der Kultur, G.W., XIV, (Trad. Cast.: El malestar en la 

cultura, A.E., XXI: 90.). 
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“La escritura, es originalmente el lenguaje del ausente, la vivienda un sustituto del 

seño materno, esa primera morada, siempre soñada probablemente, en la que uno 

estuvo seguro y se sentía tan bien.” 

Podemos finalmente extraer la conclusión de que lo Unheimliche es la emergencia de 

das Ding, lo originario constitutivo de lo más íntimo y familiar (heimlich) del sujeto, 

que es, a un tiempo también, lo más ajeno y “extraño” y que constituye los primeros 

vínculos con la madre, objeto de la prohibición del incesto. Sobre esta prohibición se 

instala la condición para que subsista la palabra.  

 

 


