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Editorial
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¢Cual es la tarea de un profesor universitario? ;Ensefiar o escribir
informes sobre su modo de ensefiar?

¢Y cudl la de un investigador? ;Investigar o escribir informes sobre
cOmo va a investigar?

La respuesta a estas dos preguntas, tan proximas dada la estrecha rela-
cién entre ambas actividades, es obvia para todos. Con sélo dos excepcio-
nes: la de los profesores universitarios e investigadores, por una parte, y
la de los burdécratas y politicos que disefian, rigen y gobiernan la activi-
dad de aquellos.

Por lo que a los primeros se refiere, el motivo no es otro que la expe-
riencia de su oficio: dedican tanto tiempo a rellenar informes sobre sus
modos de ensefiar y sobre las investigaciones que solicitan realizar, que
es muy escaso el que les queda para estudiar, preparar sus clases o inves-
tigar.

Mas enigmatico es el motivo de los segundos, dado que son ellos los
que reclaman de profesores e investigadores esas toneladas de informes
que les dejan tan poco tiempo para realizar las que deberian ser las activi-
dades principales de sus oficios.



Editorial

(Por qué lo hacen? ;No deberia ser su tarea crear las condiciones id6-
neas para facilitar el maximo rendimiento de sus gobernados, es decir
para lograr que dieran las mejores y mejor preparadas clases, para que
realizaran las més profundas, originales y ttiles investigaciones?

Y si esa debiera ser su tarea, jpor que hacen exactamente todo lo con-
trario?

(Serd que...?



La eficacia simbolica

JESUS GONZALEZ REQUENA
Universidad Complutense de Madrid

The Symbolic Efficacy

Abstract

In his seminal text The Symbolic Efficacy, Claude Lévi-Straus carries out an analysis of the shamanic rituals
among the Kuna Indians provided to assist women in a difficult labour. He wondered about this particular effi-
ciency, for which he coined the phrase symbolic efficacy. The present paper focuses on a critical review of the
said text from the perspective of a theory of the symbolic. Firstly, a differential definition of notions such as sign
and symbol, meaning and sense, and semiotic efficacy and symbolic efficiency is made. Then, myth symbolic
function is reconsidered by assuming that symbolic stories play a determining role in subjectivity conformation.

Key words: Theory of the symbolic. Semiotics. Ethnology. Psychoanalysis. Myth.

Resumen

En su texto clasico La eficacia simbdlica, Claude Lévi-Strauss procedié al analisis del ritual chamanico de los
indios cuna destinado a asistir a cierto tipo de parto dificil y se interrogé por su peculiar eficacia, a la que dio en
denominar, precisamente, eficacia simbdlica. El presente trabajo parte de la revisién critica del texto lévi-
straussiano desde la perspectiva de la fundamentacion de una teoria de lo simbdlico. Para ello se procede a la
definicion diferencial de las nociones de signo y de simbolo, de significado y de sentido, de eficacia semidtica y
de eficacia simbdlica, y a una reconsideracion de la funcién simbdlica de los mitos, en tanto relatos simbdlicos
determinantes en el proceso de la construccion de la subjetividad.

Palabras clave: Teoria de lo simbdlico. Semiética. Antropologia. Psicoandlisis. Mito.

El chamén y la parturienta

Claude Lévi-Strauss creyé oportuno recurrir a la expresion efica-

cia simbdlica para nombrar la sorprendente eficacia de una técnica 1 En un principio, este texto
L L o R debia formar parte del libro Los
chamaénica empleada por los indigenas cuna para asistir a ciertos tres Reyes Magos. La eficacia simboli-
casos de partos dificiles! ca (Akal, Madrid, 2002), pero deci-
P : siones editoriales seguramente

sensatas— condujeron a posponer
; b su publicacién. Sirva esta indica-

A pedido de la partera, cuenta Lévi-Strauss, cuando el parto se i} para localizar su contexto de

presenta dificil, tiene lugar la intervencién del chamén, quien des-  resonancia.



Qf Jestis Gonzalez Requena

pliega un ritual cuyo primer paso consiste en la confeccién de ciertas ima-
genes sagradas —los nuchu—

“espfiritus protectores que el chamén convierte en sus asistentes

?7 cuyo grupo encabeza conduciéndolos hasta la mansién de Muu,
a potencia responsable de la formacién del feto. El parto dificil se
explica, en efecto, como debido a que Muu ha sobrepasado sus atri-
buciones y se ha apoderado del purba o «alma» de la futura madre.
El canto consiste entonces enteramente en una btsqueda: busqueda
del purba perdido, que sera restituido tras grandes peripecias, tales
como demolicién de obstaculos, victoria sobre animales feroces y
finalmente un gran torneo librado entre el chaman y sus espiritus
protectores por un lado, y Muu y sus hijas por el otro, con ayuda de
sombreros mégicos cuyo peso estos tltimos son incapaces de
soportar. Vencida, Muu deja que se descubra y libere el purba de la
enferma; el parto tiene lugar, y el canto concluye enunciando las
recauciones tomadas para que Muu no escape en persecucion de
os visitantes. El combate no ha sido librado contra la misma Muu,

2 LEVI-STRAUSS, Claude: indispensable para la procreacion, sino tan sélo contra sus abusos;
1958: Antropologia estructural, una vez corregidos estos, las relaciones se vuelven amistosas, y el
Eudeba, Buenos Aires, 1968, p. adiés de Muu al chamén equivale casi a una invitaciéon: «Amigo
169. nele, ;cuando volveras a verme?>»

Sin duda es éste un universo simbdlico, habitado por figuras mitolégi-
cas que son invocadas por el chaman para intentar hacer frente a un pro-
ceso de parto que se halla inquietantemente bloqueado. Pero lo primero
que sorprende al antrop6logo es el hecho de la inesperada corresponden-
cia entre los términos del relato mitolégico y la anatomia real de la partu-
rienta:

«Mu-Igala, es decir, la «ruta de Muu» y la mansién de Muu, no
son para el pensamiento indigena un itinerario y una morada miti-
cos, sino que representan literalmente la vagina y el ttero de la
mujer embarazada, que el chaman y los nuchu exploran y en cuyas
profundidades libran su combate victoriosos.*»

3 LEVI-STRAUSS, Claude: op. «El oscuro «camino de Muu», ensangrentado por el parto dificil,

cit., p. 170. y que los nuchu deben reconocer al resplandor de sus vestimentas

y sombreros mégicos es, pues, incontestablemente, la vagina de la

enferma. Y la «morada de Muu», la «fuente turbia» donde ella tiene

; su mansion, corresponde bien al ttero... «la turbia menstruaciéon de

4 LEVI-STRAUSS, Claude: : op. las mujeres», llamada también «la profunda, sombria fuente», y «el
cit.,, p. 172. sombrio lugar interior»*».

De todo ello deduce Lévi-Strauss que nos encontrariamos ante una
intervencion de indole propiamente psicoldgica:

“el chaman no toca el cuerpo de la enferma y no le administra
remedio; pero, al mismo tiempo, pone en discusién en forma direc-
ta y explicita el estado patoldgico y su localizacién: diriamos gusto-
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sos que el canto constituye una «manipulacién psicolégica» del
6rgano enfermo y que de esta manipulacién se espera la cura.”

Los «monstruos fantasticos y animales feroces (...) son (...) 5 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
los dolores mismos personificados. Y aqui también el canto cit., p. 173.
parece tener por objetivo principal el de descubrirlos a la 6 LEVI-STRAUSS, Claude: op.

enferma y nombrarselos, de presentarselos bajo una forma  cit. p-178.
que pueda ser aprehendida por el pensamiento consciente o
inconsciente.®»

Pero si en este contexto Lévi-Strauss siente oportuno hablar de
eficacia simbélica es por la constatacion del éxito de la intervencion. 7 LEVI-STRAUSS, Claude:
Pues “la enferma, al comprender, hace algo méas que resignarse: se cit, p. 178.

71

cura’ .

De manera que la expresion eficacia simbélica no debe ser
entendida al modo metaférico. Por el contrario, el hecho inapela-
ble de la curacién, en la medida en que tiene lugar, obliga a dar a
estos términos un sentido literal: los simbolos del mito, convoca-
dos en el proceso del ritual, consiguen desbloquear al proceso
fisiolégico. De ahi la indole especificamente psicolégica de la
intervencién del chaman:

«La cura consistiria, pues, en volver pensable una situa-
cién dada al comienzo en términos afectivos, y hacer acep-
tables para el espiritu los dolores que el cuerpo se rehtsa a
tolerar. Que la mitologia del chaman no corresponda a
una realidad objetiva carece de importancia: la enferma
cree en esa realidad, y es miembro de una sociedad que
también cree en ella. Los espiritus protectores y los espiri-
tus malignos, los monstruos sobrenaturales y los animales
magicos forman cFarte de un sistema coherente que funda
la concepcién indigena del universo. La enferma los acep-
ta o, mejor, ella jamds los ha puesto en duda. Lo que no
acepta son dolores incoherentes y arbitrarios que, ellos si, )
constituyen un elemento extrafio al sistema, pero que gracias 8 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
al mito el chaman va a reubicar en un conjunto ccllon e todo cit, p. 178.
tiene sustentacion.®»

Tendria lugar, asi, por la mediacién del relato mitico, una reconcilia-
cién de la enferma con el doloroso proceso fisiolégico desencadenado en
su cuerpo. Tales serian, entonces, las condiciones de la eficacia simbdlica:

«Las diez paginas que siguen, ofrecen, en un ritmo jadeante, una
oscilacién cada vez mads rdpida entre los temas miticos y los temas
fisiol6gicos, como si se tratara de abolir en el espiritu de la enferma
la distincién que los separa y tornar imposible la diferenciaciéon de
sus atributos respectivos (...) Los temas convergen: como la enferma,
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los nuchu gotean, chorrean sangre, y los dolores de la enferma
adquieren proporciones césmicas. «Su blanco tejido interno se
extiende hasta el centro de la tierra... hasta el centro de la tierra, sus
) exudaciones forman un charco, todo como de sangre, todo «rojo».”»
9 LEVI-STRAUSS, Claude: op.

cit., p. 175. «se trataria, en cada caso, de inducir una transformacién organi-
ca, consistente, en esencia, en una reorganizacién estructural,
haciendo que el enfermo viva intensamente un mito -ya recibido,
ya producido- y cuya estructura seria, en el plano del psiquismo
inconsciente, andloga a aquella cuya formacion se quiere obtener en
; el nivel del cuerpo. La eficacia simbélica consistiria precisamente
10 LEVI-STRAUSS, Claude: : en esta «propiedad inductora» que poseerian, unas con respecto a
op. cit., p. 182-193. otras, ciertas estructuras formalmente andlogas capaces de consti-
tuirse, con materiales diferentes en diferentes niveles del ser vivo:
procesos organicos, psiquismo inconsciente, pensamiento

reflexivo.*»

Microbios y Monstruos

Ahora bien, si esto es asi, si la cura se produce como efecto de un pro-
ceso de verbalizacién que permite a la enferma comprender el proceso
que sufre y, en esa misma media, reconciliarse con él, jpor qué no se pro-
duce un efecto semejante en el mundo moderno cuando el médico explica
al enfermo las caracteristicas de su enfermedad? Pues no es eso, desde

luego, lo que sucede:

11 LEVI-STRAUSS, Claude: op.

cit., p. 178. “nada semeﬂ'ante se produce en nuestros enfermos, cuando se les

ha explicado la causa de sus desdrdenes invocando secreciones,
microbios o virus.'”

De manera que Lévi-Strauss se ve obligado a realizar una compleja
argumentacion para tratar de resolver la contradiccién:

“Se nos acusara de emplear una paradoja, si respondemos que la
razén estriba en que los microbios existen y que los monstruos no
existen. Pero la relacién entre microbio y enfermedad es exterior al
espiritu del paciente, es de causa a efecto, mientras que la relacién
entre monstruo y enfermedad es interior a su espiritu, consciente o
inconsciente: es una relaciéon de simbolo a cosa simbolizada o, para
emplear el vocabulario de los lingiiistas, de significante a significa-
do. El chaman proporciona a la enferma un «lenguaje» en el cual se

ueden expresar inmediatamente estados informulados o informu-
; ables por otro camino. Y es el pasaje a esta expresion verbal (que
12 LEVI-STRAUSS, Claude: op. Eermite, al mismo tiempo, vivir bajo una forma ordenada e inteligi-
cit., p. 178. le una experiencia actual que, sin ello, seria anarquica e inefable)
lo que provoca el desbloqueo del proceso fisioldgico, es decir, la
regulacién, en sentido favorable, de la secuencia cuyo desenvolvi-

miento sufre la enferma.”»
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Pero es esta una explicacién confusa, incluso contradictoria: finalmen-
te, todo parece estribar en el hecho de que el chaman proporcione a la
enferma un «lenguaje» en el cual se pueden expresar inmediatamente estados
informulados o informulables por otro camino. Pero, ;no es acaso eso mismo
lo que hace el médico moderno cuando explica al paciente su enferme-
dad? ;No le ofrece, con el discurso de la ciencia médica, un lenguaje que
debiera permitirle comprender su enfermedad?

Por lo demaés, decir que la relacién entre microbio y enfermedad es de
causa a efecto y que, en cambio, la relacion entre monstruo y enfermedad
es una relacion de simbolo a cosa simbolizada, de significante a significa-
do resulta, cuando menos, dudoso: ;por qué no habria el chaman de con-
cebir al monstruo como la causa de esos dolores por los que la enferme-
dad se manifiesta? Y simétricamente: ;no es acaso la palabra microbio un
significante, un simbolo del lenguaje de la medicina moderna con el que
ésta nombra y hace inteligible ese significado que es el de la enfermedad
y sus sintomas?

De hecho, para hacer viable tan fragil interpretacion, Lévi-Strauss se
ve obligado a sentar por adelantado un presupuesto tan equivoco que él
mismo se cura en salud afirmando que serd acusado de recurrir a la para-
doja: que los microbios existen y que los monstruos no existen y que, por eso,
invita a deducir, los primeros serian causas -y debemos afadir: reales, efi-
cientes— mientras que los segundos, en cambio, no serian otra cosa que
simbolos.

¢Los microbios existen y los monstruos no? La aparente contundencia
de este presupuesto ontoldgico parece hacer olvidar a Lévi-Strauss que,
después de todo, microbio es también, antes que nada, una palabra —un
simbolo, un significante—: un término construido por la ciencia moderna
para designar cierto proceso real —la enfermedad—, y en esa medida ocupa
un lugar equivalente, en ese lenguaje, que el que ocupa la palabra mons-
truo en el de los indigenas cuna. Microbio y monstruo son, después de
todo, dos palabras que, en dos lenguajes diferentes, designan un mismo
fenémeno real: ese que tanto el médico moderno como el chaman recono-
cen como motivo de una enfermedad. Y por eso, ambos pueden ser conce-
bidos como la causa de ese efecto que es la enfermedad misma —después
de todo, hay dolor porque los monstruos muerden, en un caso, como lo
hay, en el otro, porque los microbios infectan— e, igualmente, ambos pue-
den ser reconocidos como los simbolos, es decir, como los significantes de
los que ésta seria el significado.
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Si una idea constituye hoy patrimonio comun del pensamiento cienti-
fico contemporaneo es que ningin enunciado cientifico puede ser conce-
bido como una verdad absoluta y definitiva: que toda explicacion cientifi-
ca, como todo concepto, es histérica y, en esa misma medida, provisional.
Si es un hecho que la civilizacién contemporéanea ha logrado vencer cier-
tas enfermedades durante siglos incurables gracias a la creacion de la teo-
ria de los microbios, uno de cuyos efectos practicos indiscutibles fue la
produccion de los antibiéticos, ello no excluye en ningtin caso la posibili-
dad de que, en el futuro, un nuevo desarrollo de la biologia conduzca a
poner en crisis el concepto mismo de microbio y a generar nuevas teorias
construidas con otros conceptos, hoy inimaginables, que permitan alcan-
zar efectos curativos mucho mas eficaces.

Y por lo demas, si atribuimos al discurso médico
un grado de realidad mucho mayor que al discurso
chamanistico, ;no deberiamos deducir de ello que el
primero habria de ser mucho mas apropiado para
inducir esa reorganizacion estructural del proceso orgini-
co en la que cifra Lévi-Strauss la eficacia simbélica?

Pero si, después de todo, los hechos confirman lo
contrario —si es el discurso chamanistico y no el médi-
co el que demuestra su eficacia, si, como subraya el
propio Lévi-Strauss, las enfermas modernas no se curan
cuando el médico les explica su enfermedad apelando
a la palabra microbio y, en cambio, si se curan las
enfermas cuna cuando el chaman utiliza la palabra monstruo, ;no deberia-
mos, de acuerdo con los postulados experimentales de la ciencia positiva,
poner en cuestion esa idea aparentemente indiscutible de que los micro-
bios existen y que los monstruos no?

Obviamente, no pretendemos sustentar tal cosa. Es incuestionable el
hecho de que la ciencia bioldgica ha iluminado aspectos de lo real que
hasta su llegada permanecian ciegos a la mirada de los hombres. Pero la
realidad confirmada de la curacién chamanistica permite sospechar que
los monstruos cuna resultan eficaces para nombrar algo real que escapa
totalmente a lo que los términos de la biologia moderna logran designar.
Por lo demés, todo parece sefialar que en los partos dificiles que la cura
chamanistica logra desbloquear, no son los microbios ni los virus los
agentes generadores del conflicto, pues, si asi lo fueran, dificilmente
podria tener efecto sobre ellos un tratamiento que, como el propio Lévi-
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Strauss sefala, es de indole puramente psicoldégica®.Lo que, por lo demas

no supone necesariamente descartar su posible presencia en el proceso de

la enfermedad, en la medida en que el bloqueo del proceso fisiologi- )

co pudiera crear las condiciones de vulnerabilidad, en forma de un 1; %%V{(EITCRQ%%SH Cla;(;inee s
nivel bajo de defensas en el organismo, que facilitaran su penetra- discusion en forma directa y expli-
cién. Pero, en cualquier caso, si la terapia psicoldgica alcanza su ﬁl;zCelloflstagf’cgitt‘z}"c%ﬁgtﬁs;eli‘ﬁa
efecto, parece obligado deducir que el factor determinante de su  «manipulacién psicologica» del

génesis ha de ser, igualmente, de esa indole. organo enfermo ...»

Eficacia médica vs. Eficacia chaméanica

Parece oportuno, entonces, por lo que a la eficacia terapéutica del cha-
man se refiere, que nos olvidemos de los microbios y que, a la vez, conce-
damos un cierto grado de realidad a los monstruos cuna. Pues, como ya
hemos tenido ocasién de comprobar, descartarla a la vez que se afirma la
realidad de los microbios s6lo conduce a un callejon sin salida. Y convie-
ne por ello, en cambio, que busquemos una via diferente para explicar la
diferencia que opone a esos dos lenguajes —el de la biologia moderna y el
del chamanismo cuna- y, en esa misma medida, para perfilar la especifi-
cidad de la eficacia simbélica del segundo por oposicién a esa otra efica-
cia, propiamente médica, del primero. Pero es necesario, a la vez, que no
olvidemos que esta otra eficacia, la médica, no procede del hecho de que
el bidlogo posea una relacién directa con los hechos reales —tales como los
microbios o los virus—, sino que también ella se halla mediada por concep-
tos —es decir, por significantes—, esta vez los propios del discurso cientifico
de la biologia. No es cuestién, por tanto, de enfrentar la realidad de la
biologia a la irrealidad del mito, sino de postular, para ambos territorios,
ambitos especificos —y diferenciados— de realidad y, simultdneamente, de
reconocer que, en cualquier caso, debemos vérnoslas con lenguajes, es
decir, con conjuntos de signos que median inevitablemente en la relacién
de los hombres, en tanto seres culturales, con lo real.

Y bien, si en los dos casos nos encontramos ante lenguajes, ante siste-
mas de signos, de significantes y significados, y si, sin embargo, sélo en
uno de ellos parece apropiado hablar de eficacia simbélica ;no deberia-
mos deducir de ello que, finalmente, la causa de las contradicciones que
conducen la reflexién de Lévi-Strauss a un callejon sin salida se encuentra
precisamente en la inapropiada identificacion que realiza entre los signifi-
cantes y los simbolos? Pues si optamos por reconocer los simbolos por su
especial eficacia —simbolica—, debe haber en ellos algo que los diferencie de
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aquellos otros significantes —los del lenguaje de la biologia, por ejemplo—
que carecen de ella atiin cuando, nadie lo discute, poseen otra suficiente-
mente acreditada. Sin duda, es este lenguaje, el de la biologia, el que defi-
ne -y en esa misma medida prefigura y hace posible- los procesos de
fabricacién de medicinas. Son pues significantes eficaces, pero es la suya
una eficacia de indole bien diferente a esa otra que aqui nos atafe: la efi-
cacia simboélica.

;Qué seria entonces lo propio del simbolo, aquello que permitiria dife-
renciarlo de todo otro tipo de signos? Poco avanzariamos si tratdiramos
de resolver la cuestién por la apelacion a factores emocionales, como en otro
momento intentara el propio Lévi-Strauss al sefialar que la enferma cuna
cree en la realidad de los espiritus invocados por el chaman. Después de
todo, el hombre moderno no cree menos en la existencia de los microbios,
ni les tiene menos miedo que el que sus antepasados sentian hacia los
monstruos mitolégicos.

Mas sugerente nos resulta otra indicacién del antropdlogo: aquella en
la que afirma que mientras la relacion entre microbio y enfermedad es
exterior al espiritu del paciente, la relacién entre monstruo y enfermedad
es interior a su espiritu, siempre que, desde luego, logremos darle otro
sentido que el que le concede cuando identifica las categorias de lo inte-
rior y lo exterior al espiritu con las de irrealidad e realidad, o con las de
causa-efecto y las de significante-significado y que, finalmente, terminan
por difuminarla.

Sin duda esa oposicion, la de lo interior y lo exterior al espiritu, encierra
un sentido préximo a la que opone lo objetivo a lo subjetivo. Y ello es segu-
ramente lo que conduce a Lévi-Strauss al equivoco de oponer la realidad
-biolégica, objetiva— de los microbios a la irrealidad —mitica, subjetiva— de
los monstruos. Pero ya hemos sefialado las contradicciones a los que este
equivoco conduce. La constatacién de que tanto los microbios como los
monstruos son significantes de sus respectivos lenguajes, y que tanto
unos como otros poseen su eficacia especifica, hace obligado negar toda
utilidad, en esta discusién, a la oposicion realidad / irrealidad. Ahora bien,
una vez descartada la confusién que ese equivoco introduce, puede ser
posible tratar de desplegar en otra direccién esa diferencia entre lo inte-
rior y lo exterior, entre lo objetivo y lo subjetivo, en la que parece dibujarse
la clave sobre la que se perfila la especificidad de la eficacia simbdlica.
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El monstruo y la mujer

(Qué late en el sehalamiento que Lévi-Strauss realiza sobre el caracter
interior, subjetivo de esos monstruos frente a la exterioridad y objetividad
de los microbios? Precisamente: que, en el universo cuna, esos monstruos
no sélo habitan a la mujer, sino que forman parte de ella misma, del
recinto de su subjetividad. Todo lo contrario de los microbios, en tanto
visitantes que el enfermo concibe sin méds como cuerpos extrafios,
totalmente exteriores —y en esa misma medida objetivos— a su identi- 14 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
dad. Recordémoslo: cit., p. 169.

«El combate no ha sido librado contra la misma Muu,
indispensable para la procreacién, sino tan sélo contra sus abusos;
una vez corregidos estos, las relaciones se vuelven amistosas,
y el adiés de Muu al chamén equivale casi a una invitaciéon: )
«Amigo nele, ;cudndo volveras a verme?'» 15 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 171.
«Muu no es entonces una fuerza fundamentalmente mala,
sino una fuerza descarriada. El parto dificil se explica porque
el «<alma» del ttero ha apartado todas las otras «almas» de las dife-
rentes partes del cuerpo. Una vez liberadas éstas, aquélla puede y
debe reanudar su colaboracién.»

No se trata, pues, de destruir a Muu como si de un microbio
se tratara; tan s6lo de reconducirla a su justo lugar y, asi, de res-
tablecer la armonia de sus relaciones con las diversas almas del
cuerpo de la mujer. Y por cierto que la condiciéon de esa resta-
blecida armonia, la condicién en suma, de la eficacia de la tera-
pia, es el establecimiento de un didlogo entre Muu y Nele. Nele,
nos dice Lévi-Strauss, es el chaman. Sin duda. Pero es necesario
afinar algo mas. Pues nele es algo mas que un sinénimo de cha-
mdn. Nombra, precisamente, a esa figura que el chaman encarna
en el rito: la figura que, iniciada la invocacioén, recorre el cuerpo
de la mujer, combate a Muu y la domina, pero haciéndolo de
una manera tan especial que logra que ésta, una vez vencida, en
el momento de la despedida, lo afiore —«Amigo nele, ;cudndo vol-
verds a verme? »

¢No se encontrara en ello, precisamente, el nticleo de esa eficacia sim-
bélica de la que carece el discurso médico moderno? El propio Lévi-
Strauss sefiala que

«Es como si el oficiante tratara de conseguir que la enferma cuya
atencion a lo real se encuentra sin duda disminuida -y exacerbada
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16 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 174.

17 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 176.

su sensibilidad— debido al sufrimiento, reviva de una manera muy
}:)recisa y muy intensa una situacién inicial y perciba mentalmente
os menores detalles. En efecto, esta situacion introduce una serie
de acontecimientos, cuyo teatro supuesto estd constituido por el
cuerpo 37 los 6rganos internos de la enferma. Se va a pasar, pues, de
la realidad mas trivial al mito, del universo fisico al universo fisio-
l6gico, del mundo exterior al cuerpo interior. Y el mito que se desa-
rrolle en el cuerpo interior debera conservar la misma vivacidad, el
mismo cardcter de experiencia vivida..."»

«La técnica del relato busca, pues, restituir una experiencia real;
el mito se limita a sustituir a los protagonistas. Estos penetran en el
orificio natural, y puede imaginarse que, tras toda esta preparacién
psicolégica, la enferma los siente efectivamente penetrar. No sélo
ésta los siente; ellos «despejan» —para si mismos, sin duda, y para
encontrar el camino (1ue buscan, pero también para ella, para hacer-
le clara y accesible al pensamiento consciente la sede de sensacio-
nes inefables y dolorosas— el camino que se disponen a recorrer

(o)

«Los nelegan colocan una buena visién en la enferma, los nele-
gan abren los ojos luminosos en la enferma...»".

De manera que la técnica del relato busca, pues, restituir una experiencia

real. Y todo parece indicar que de lo que se trata es de restituir la expe-
riencia del acto sexual.

18 ««Los sombreros de los
nelegan brillan, los sombreros de
los nelegan se vuelven blancos;

«Los nelegan se vuelven lisos y
bajos, como si fueran puntas, dere-
chos;

«Los nelegan comienzan a ser
aterradores, [os nelegan se vuel-
ven todos aterradores;

«para salvar el nigapurbale de
la enferma.»”

LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 175.

«la penetracién de la vagina, por mitica que sea, es propuesta a
la enferma en términos concretos y conocidos. En dos oportunida-
des, por otra parte, Muu designa directamente el titero y no el prin-
cipio espiritual que gobierna su actividad («el muu de la enferma»).
Aqui son los nelegan quienes, para introducirse en el camino de
Muu, asumen la apariencia y las maniobras del pene en ereccién...»
(175)

«El chamén (...) es (...) esta vez quien, imitando al pene, penetra
en la «abertura de Muu» y se agita alli.» (177)"

Ahora bien, ;por qué es ésta precisamente la experiencia real que
es necesario restituir? Resulta en extremo sorprendente que Lévi-
Strauss no se formule esta cuestién, cuando todo parece indicar que
en ella se cifra la clave de esa eficacia que trata de esclarecer. S6lo
nos dice que se trata de hacerle accesible al pensamiento consciente de la
enferma la sede de sensaciones inefables y dolorosas. ;Se trata tan s6lo de
eso, de localizar esa sede, de ubicar la fuente del dolor, de restituir a
la enferma la conciencia de la geografia de su cuerpo dolorido?

Ahora bien, incluso si se tratara de eso, ;jpor qué la via méas eficaz debiera
ser la construccion de ese complejo relato del viaje de nele, en vez de una
descripcién directa de esa misma geografia?
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El coito y el parto

Creemos ver aqui el punto donde se ciega la reflexion de Lévi-Strauss:
no percibe que la eficacia del rito estriba en la actualizacién ritual de un
relato mitico que permite a la paciente ligar dos experiencias que ha vivi-
do y vive de manera inconexa y desintegrada: la experiencia del acto
sexual que originé el embarazo y los dolores mismos del parto dificil que
ahora padece. No se trata, desde luego, de postular que la par-
turienta desconozca la relaciéon funcional entre el coito y el
parto: ese es sin duda un saber del que dispone la cultura cuna
tanto como la nuestra. Pero todo parece indicar —pues de lo con-
trario el conjunto de la intervencién del chaman careceria de
sentido— que en ella se manifiesta una resistencia inconsciente a
aceptar, en lo concreto de su experiencia vital, esa relacion. Y, en
esas condiciones, diriase que la intervencioén del chamén, inves-
tido ritualmente en la posicién de nele, restituye el ausente lazo
simbélico que permite a la mujer ligar esas dos experiencias que
rechaza y, asi, reconciliarse con su situacion.

Pues, después de todo, si es necesaria la intervenciéon simbo-
lica del chaman, ello indica que es cierta carencia simbélica la
que ha postrado a la mujer en su situacién actual. Pero, antes de
indagar en esa carencia, para poder cefirla mejor, conviene que
nos detengamos en el estado en que la mujer se encuentra y que
reclama de esa intervencién simbdlica. De ella nos dice Lévi-
Strauss que debido al sufrimiento, su atencion a lo real se encuentra disminuida
a la vez que en extremo exacerbada su sensibilidad" (174). Pero seria necesa-
rio, también aqui, afinar la caracterizacién de esa situacion. Pues
igualmente podriamos afirmar que su atencion a lo real de su dolor 19 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
es, por el contrario, méxima, dado lo exacerbado de su sensibilidad. cit., p-174.

Pero parece evidente que no es a lo real del dolor a lo que Lévi-

Strauss se refiere, sino a la situacién de la conciencia de la mujer,

anegadg por/el dplor, es de§ir, spmetida a una experiencia‘incoherente, 20 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
arbitraria, andrquica® que le impide ese correcto procesamiento de los it p. 178.

estimulos ambientales del que depende nuestra percepcién de la

realidad.

De ahi que insista Lévi-Strauss en ese caracter inefable de esos dolores,
es decir, en esa incapacidad de su conciencia para pensarlos, asimilarlos,
dotarlos de sentido, es decir, integrarlos en su realidad, que exige la inter-
vencion del chaman.
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La realidad y lo real

Pensamos que la situacién se vuelve mas comprensible si introduci-

mos una diferencia conceptual que permita diferenciar esas dos realida-
des en juego: la del dolor en su imperativa violencia, desordenando la
conciencia hasta el limite de su desintegracion, por una parte, y la de la

21 Cfr.: GONZALEZ REQUE-
NA, Jests: “En el principio fue el
Verbo. Palabra versus Signo», en
Trama&Fondo n° 5. Madrid, 1998.

percepcioén cotidiana tal y como la conciencia la procesa de manera
regular e integradora. Podemos hablar de lo real —ya no como adjeti-
vo, sino como sustantivo— a propoésito de la primera y de la realidad
por lo que se refiere a la segunda™.

Podriamos formularlo asi: esos dolores, por incoherentes, arbitrarios y

andrquicos, se imponen con su primaria violencia sin que la conciencia de
la mujer pueda anclarlos en su realidad, dotarlos de cierto sentido y, en
esa misma medida, reintegrarlos a su mundo subjetivo. Y, por ello

22 Cfr.. GONZALEZ REQUE-
NA, Jests: : «<Emergencia de lo
siniestro», en Trama&Fondo n® 2.
Madrid, 1997.

23 Que la tematica de la psico-
sis tiene algo que ver con todo
esto, es algo que percibe el propio
Lévi-Strauss, aun cuando no lo
liga con la problemdtica especifica
del embarazo. Asi, cuando explica
la eficacia simbdlica de la interven-
cién del chaman, la asocia con la
terapia de la esquizofrenia desa-
rrollada por Sechehaye: “el discur-
so, por simbélico que pueda set, choca-
ba todavia con la barrera de lo cons-
ciente, ]1/ que solo por medio de actos
podia ella legar a los complejos dema-
siado profundos. Para resolver el com-
plejo del destete, la psicoanalista debe
entonces asumir una posicion mater-
na realizada, no por una reproduccion
literal de la conducta correspondiente,
sino a fuerza de actos discontinos, si
cabe decirlo asi, cada uno de los cuales
simboliza un elemento fundamental de
esta situacion... La carga simbolica de
tales actos les permite constituir un
lenguaje; en realidad, el medico dialo-
ga con su paciente no mediante la
palabra, sino mediante operaciones
concretas, verdaderos ritos que atra-
viesan la pantalla de la conciencia sin
encontrar obsticulo para aportar
directamente su mensaje al incons-
ciente.» LEVI-STRAUSS, Claude:
op. cit., p. 181.

mismo, la invaden a la vez que desarticulan su realidad. Ahora
bien, si es de tal de lo que se trata, ;no podriamos decir que la situa-
cién de la parturienta se aproxima al tono de desorden, de desinte-
gracién, de quiebra de la conciencia que caracteriza al brote psicéti-
co? Pues es lo propio del psicético, en su crisis, la pérdida de reali-
dad, la pérdida de anclaje de su subjetividad, la imposibilidad de
acceder a la realidad intersubjetiva de los otros®. Pero hay, ademas,
otro motivo: sabemos que el embarazo constituye uno de los
momentos caracteristicos en los que tienden a producirse, en la
mujer moderna, el desencadenamiento de procesos psicoticos®.

Y es facil, después de todo, comprender por qué: el embarazo
supone un proceso de metamorfosis en el cuerpo de la mujer que
amenaza la integridad de su yo, de su imagen de si.

La mujer, desde luego, sea la occidental moderna como la mujer
cuna, sabe de la existencia de una relaciéon objetiva entre el coito y el
parto; ese saber constituye uno de los datos —podriamos decir tam-
bién: de los enunciados— que conforman su realidad, la realidad
intersubjetiva que habita y comparte con los otros individuos de su
cultura. Pero ese, en si mismo, es un saber distante, objetivo, abs-
tracto. Constituye, en suma, un dato, Ppara expresarnos con los tér-
minos de Lévi-Strauss, exterior a su espiritu. Y es posible, por eso
mismo, que su espiritu —su inconsciente— no sepa nada de eso:
rechace totalmente la posibilidad de que esa relacién abstracta, ese
enunciado objetivo del que dispone —el acto sexual puede provocar un
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embarazo—, pueda manifestarse como un hecho real que la afecte de mane-
ra concreta. Y asi, si el suceso real se desencadena después de todo, si su
cuerpo se ve objeto de esa extrema metamorfosis que es el embarazo, se
encuentra totalmente incapaz de aceptarlo, de afrontarlo, de integrarlo
como una experiencia propia. Eso es, después de todo, lo que encontra-
mos tanto en el informe cuna como en los informes psiquiatricos sobre
brotes desencadenados en jévenes embarazadas.

Conviene, por lo demds, llamar la atencion sobre un aspecto del caso
que Lévi-Strauss tiene buen cuidado en sefialar: que la intervencién del
chamén es excepcional, que sdlo se produce a peticién de la partera en
partos que se presentan dificiles®. No se trata, pues, de un rito general,
del tipo de aquellos que, en una cultura dada, acompafian precepti-
vamente los momentos mas sefialados de la experiencia vital. Es 24 «el objeto del encanto es
éste un rito, en cambio, que s6lo se pone en marcha de manera fnt:rc‘l/ae;ggn“gef’Sﬁ;(r’ng;ff;’l'}')'u Ief
excepcional en casos en los que se ha producido una quiebra que rara y se produce en caso de difi-
muestra, precisamente, el fracaso de los expedientes rituales con- i‘g{?ldg%l&%gédocﬁeugepz;tez?t”
vencionales. Por ello, en nuestra parturienta cuna, como en las jéve- p.168.
nes embarazadas modernas que padecen un episodio psicético,
parece necesario postular la existencia de una fractura psiquica a la
que escapan el resto de las mujeres y que le hace vivir su embarazo como
un proceso real intolerable, insoportable, como un agujero negro en el
tejido de su realidad en el que ésta parece hundirse hasta desvanecerse

totalmente.

La eficacia de las palabras del chaman

Tal es pues el contexto en el que el chaman despliega la efica-
cia que le es propia. Una eficacia, recordémoslo, que encuentra
toda su fuerza en las palabras que profiere —pues no son otra cosa
que palabras las herramientas de su intervencién. Y si esas pala-
bras tienen éxito, si permiten suturar el desgarro que hiende la
conciencia de la mujer, eso indica que es precisamente una caren-
cia de esa indole —y por ello la llamamos simbédlica— la que se
encuentra en el origen de su enfermedad. Ciertas palabras necesa-
rias, en un momento dado, faltaron y nada pudo dar sentido a la
violencia dislocada con la que hubo de vivir esas dos experiencias
que el rito revive: el acto sexual y el embarazo. Palabras que le
permitieran aceptar su condicién de mujer, tal y como se perfila,
precisamente, en la conjuncién de esas dos experiencias.
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Es evidente, en todo caso, que no se trata de cualesquiera palabras.
Pues hemos visto ya como los refinados discursos de la biologia y la
medicina, a pesar de ser tan precisos en la descripcién de los procesos
fisiol6gicos, nada poseen de tal eficacia. Pero es facil deducir que tampo-
co hubieron de servir de nada los discursos equivalentes, mds o menos
mitolégicos, de los que los cuna disponian. Pues la mujer a la que visita el
chaman, como aquella otra, contemporanea, que responde con un brote
psicético a la irrupcién de su embarazo, los conocfa: eran precisamente
esos los que le permitian concebir su realidad: la realidad de un cuerpo,
el suyo, que los otros, los que la rodeaban, identificaban como de mujer.
Aunque como ellos, ella misma, es decir, su conciencia, se reconocia a si
misma mujer, aunque entendia que su cuerpo podria ser habitado por ese
proceso biolégico que llamamos embarazo, resulta evidente que, en otro
ambito mas esencial de su ser, en ese interior de su espiritu del que nos
habla Lévi-Strauss, en su inconsciente en suma, no se habia producido la
asuncion de su condicién de tal. Y por eso, cuando el embarazo se mani-
fiesta, su yo, su imagen de si, s6lo puede vivirlo como un desgarro intole-
rable que invade y anega su conciencia.

Puede resultar dificil, en principio, comprender tal disociacién: que,
en su conciencia, la mujer se reconozca como tal, se identifique como per-
teneciente al género de las mujeres, sepa que, por ello, su cuerpo es sus-
ceptible de constituirse en origen biolégico de una nueva vida y que, sin
embargo, su inconsciente resulte, por el contrario, incapaz de aceptar esa
idea, de interiorizarla como propia. Y a pesar de todo, a poco que recapa-
citemos sobre ello, podremos encontrar, en muchas de nuestras experien-
cias cotidianas, la evidencia de procesos contradictorios de esa indole.
(Cuantas veces, por ejemplo, aunque entendemos, en abstracto, los ries-
gos que acompafian a una determinada conducta, atin cuando reconoce-
mos que, en teoria, esos riesgos podrian alcanzarnos, nos comportamos,
no se sabe por qué inexplicable sortilegio, como si no pudieran afectarnos
a nosotros mismos? Si es otro, en cambio, el que realiza esa conducta
arriesgada, comprendemos en seguida los peligros que le acechan, y nos
sorprendera en extremo eso que entonces reconoceremos como su irres-
ponsabilidad. Percibiremos entonces con claridad que es su narcisismo el
que le empuja en busca de su deseo a la vez que le hace sentirse invulne-
rable ante los probables efectos de sus actos.

Y por cierto que es de eso de lo que se trata: del narcisismo que carac-
teriza a la imagen de si —al yo inconsciente- que cada uno posee y que
tantas veces se ve desmentido por las amargas experiencias a las que lo
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real le somete. Si en un dmbito eso se manifiesta de manera mas obvia es
en lo que se refiere a la certidumbre de la muerte. Aunque toda nuestra
experiencia confirma ese viejo enunciado segtn el cual todos los hombres
son mortales, aunque nuestro entendimiento maneja a la perfeccién el silo-
gismo que en él encuentra su fundamento —si yo soy un hombre,
entonces...—, no cesamos de instalarnos, en nuestra vida cotidiana, en la
idea delirante de que eso no tiene que ver con nosotros mismos.

Se manifiesta en ello hasta qué punto el inconsciente es inmune a esos
usos del pensamiento abstracto que identificamos con el entendimiento.
Su légica no es la l6gica formal de las clases y los silogismos, sino la
(i)légica del deseo. Y ésta es por eso, después de todo, la cuestiéon que
explica esa peculiar disociacién que se manifiesta en la parturienta cuna
cuyo embarazo amenaza con conducirla al peor de los desenlaces. Nada
significa para su inconsciente la idea abstracta de que el embarazo puede
seguir al coito, como tampoco aquella otra segtin la cual, por ser el suyo
un cuerpo de mujer, es un parto lo que le aguarda, en la medida en que
ha sido embarazada. Nada, mientras que en ese tejido de deseos articula-
dos que es el inconsciente no se halle presente el deseo de ser mujer, de
estar embarazada, de tener un hijo. Y porque, después de todo, rechaza
esa herida narcisista que es la via inevitable para la asuncién de su identi-
dad —es decir, de la diferencia— sexual, solo puede vivir las sensaciones
que acompafan al proceso biolégico que padece como dolores extrafios,
incomprensibles que la asaltan con la brutalidad ciega de lo real.

Nele

Tales son las condiciones en las que el chaman invoca el mito. Lo invo-
ca, decimos, y eso es algo mas que narrarlo: propiamente, lo convoca en
el rito. Y lo encarna, encarnandose en una figura sobre la que, finalmente,
todo pivota. Nele. Héroe mitoldgico y a la vez —lo dice literalmente Lévi-
Strauss— pene en ereccién capaz de penetrar por la vagina de la mujer,
introducirse en su cuerpo y alcanzar su morada mas interior —alli donde
habita Muu-, librar las mas dificiles batallas, y luego retornar de alli, des-
cender por el conducto interior que hubo de atravesar, prefigurando asi el
necesario movimiento de descenso del bebé que constituird, finalmente,
el feliz desenlace del parto.

(Quién, qué es, entonces, Nele? Una figura mitolégica, sin duda, una
figura simbdlica que carece de otra realidad que la de las palabras que la
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nombran. Pero que, en cuanto esas palabras existen, en cuanto existe el
texto que las conforma en forma de relato, constituye, después de todo,
una presencia. Propiamente: una presencia simbélica. Pues Nele no es,
desde luego, un pene en ereccién: éste existié con su contundente reali-
dad fisiol6gica en un momento del tiempo que la enferma no puede ligar
con ese otro momento, no menos desgarrador, que ahora, durante el
parto, vive —pues el tiempo, para ella, se ha roto, como desintegrada se
halla su conciencia. Pero en cuanto manifiesta los rasgos de aquel, Nele
convoca, en la desencajada memoria de la mujer, la presencia de su hue-
lla. Y, a la vez, la asocia a su propia presencia: la de un héroe mitolégico
que promete a la mujer hacer frente a eso que, en el mundo cuna, designa
lo que, en su propio interior, hace de ella, precisamente eso, una mujer.
Hacerle frente, dominarlo y, a la vez, amarlo, hacerse amar —Amigo nele,
¢;cudndo volverds a verme?

Y al igual que da nombre —y una figuracién heroica— a ese pene en
ereccion que hubo de penetrar el cuerpo de la mujer, Nele nombra tam-
bién el retorno necesario que, como hemos visto, cobra la forma de un
descenso que prefigura el descenso mismo del bebé”. Y en ello se nos des-

cubre finalmente el ambito completo de la densidad que lo constitu-

25 «Tras la liberacion del niga- ~ ye en presencia necesaria: el descenso que debe seguir al ascenso, el
g;ﬁ%ﬁg:éec‘gﬁgeef;;ig;‘;i?;%’réig efe’cto que emana de la causa, Qesde luego, pero también mucho
el objetivo de toda la empresa es  mas que eso. Pues Nele es, precisamente, la presencia que, con su
provocar el parto, es decir, pregisa- .\ ¢ tancia, liga, encadena en una relacién necesaria, esos dos

mente un descenso dificil.» LEVI- -
STRAUSS, Claude: op. cit, p.177.  momentos en una cadena de sentido.

Causa, efecto, Relato

Y, después de todo, ;es el embarazo el efecto del coito? ;Son ambos, a
su vez, la causa del parto? A pesar de la aparente evidencia de estos
enunciados, la ciencia moderna nos dird que planteamos mal el proble-
ma, que el pensamiento causal, la explicaciéon en términos de causa y
efecto, hace ya décadas que ha sido descartada. Que sélo es posible
hablar de porcentajes de probabilidad. Por lo demads, sabemos que s6lo
algunas veces, en ciertas circunstancias que sélo pueden determinarse de
manera probabilistica, el embarazo sigue al parto. Y, por otra parte, todo
un discurso de la modernidad insiste en la separacién del sexo y la pro-
creacion, a la vez que vive tal aserto como la conquista de una nueva
libertad que, muy apresuradamente, considera inalienable. Finalmente, el
caso que nos ocupa muestra como ni siquiera el parto es un efecto indis-
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cutible del embarazo: éste puede fracasar o incluso bloquearse hasta la
muerte de la embarazada. En suma: no existe, en lo real, una causalidad
irrecusable que ligue esos tres aconteceres, esas tres experiencias que le
puede ser dado vivir a una mujer. De manera que si, a pesar de todo,
podemos vivir eso como un encadenamiento causal de sucesos necesa-
rios, eso sdlo puede ser asi en la medida en que exista un relato que asf lo
instituya.

Se nos objetard, seguramente, que después de todo asi sucede en el
mundo animal, que aunque se trate de una relacién probabilistica —todo
el mundo sabe que no todas las hembras paren, que no todos las cépulas
las fecundan—, no deja de ser por ello natural, y que el proceso se produce
por si mismo, sin que sea necesario relato alguno. Lo
que es, sin duda, cierto. Pero tan cierto como que debe
sacarse de ello todas sus consecuencias. Por ejemplo
ésta: que decir que eso se produce de manera natural
no es mas que una desafortunada tautologia en la que
el adjetivo natural no afiade mds que confusién. En
rigor, lo tinico que podemos decir es, sencillamente,
que eso se produce, cuando se produce. Porque
muchas veces, sencillamente, no tiene lugar. Y por
cierto que sabemos de muchas especies en las que son
menos los casos en que eso se produce que en los que
no se produce. Tan natural es por eso, finalmente, lo
uno como lo otro, independientemente de sus respectivos grados de pro-
babilidad. Pero por supuesto: no interviene en ello relato alguno, al mar-
gen de que nosotros, los hombres, construyamos narraciones sobre ello
-y que nos dediquemos, de paso, a distribuirlas ingenuamente en natura-
les o antinaturales. Sucede, sencillamente, que las hembras de cualquier
especie, excepto la nuestra, carecen de conciencia que se interrogue
angustiada por su existencia en el mundo —lo que es lo mismo, después
de todo, que decir que carecen de la facultad del lenguaje—, al igual que
carecen de imagenes de si —de su yo, en suma-, que puedan sentirse ame-
nazadas por las metamorfosis que en su cuerpo puede producirse. Senci-
llamente, viven lo que les es dado vivir, en un presente constante que
carece de espacio de reflexion. Rehtiyen el dolor como buscan el placer,
pero jamas se interrogan por la existencia del dolor —por su existir frente
al dolor. Desconocen, por eso, la angustia, cuya manifestaciéon primera es
precisamente ésa: la conciencia de la posibilidad del dolor incluso cuando
éste no se halla ausente. Carecen de conciencia, nada saben de la muerte
y, por ello, nada saben del tiempo. No necesitan, por eso, de relatos.
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Y asi, la objecién se descubre s6lo aparente, al tiempo que el relato se
manifiesta como el instrumento que permite a la conciencia sobrevivir sin
desintegrarse frente a las siempre azarosas series de sucesos que le es
dado padecer. Pues sélo el relato ofrece el hilo de sentido que permite
ligar esos aconteceres en si mismos deshilachados que constituyen la
experiencia de lo real. De manera que cuando ese hilo se rompe, en ese
mismo momento, necesariamente, la conciencia se resquebraja: ya no
puede ligar esa historia que ella misma es con la brutalidad del instante
real en el que todo, de pronto, amenaza con abismarse.

Parece sensato deducir que es eso lo que sucede en la parturienta cuna
visitada por el chaman. Su relato se ha roto. Sin duda su tejido no era lo
suficientemente resistente. O quizas faltaba, en €él, cierta costura, precisa-
mente la necesaria para afrontar esa extraordinaria —y violenta— meta-
morfosis que encuentra su eclosién en el parto. Nada puede, frente a ello,
esa narracioén biolégica que la medicina moderna ofrece, como tampoco
sirve de gran cosa la narracién equivalente al uso entre los cuna. No
basta, en suma, con que exista, en el acervo del lenguaje de la tribu, una
narracion general —biolégica o mitoloégica— a disposicion de la enferma.
No basta, como los hechos asi lo demuestran, si la mujer no puede vivirla
como propia: reconocerla como su narracién, es decir, como el relato que
constituye su verdad interior —y desde este momento optaremos para
reservar la palabra relato para ese tipo especial de narracion que permite a
un ser constituirse, anclar en él las experiencias con las que lo real le sor-
prende y, asi, sustentar —y configurar— su subjetividad.

Nele y Purba

Tal es, entonces, la tarea del chaman en el rito: invocar a Nele, permitir
que se reencarne en €l y realizar la travesia necesaria. Nele, lo hemos
dicho ya, nombra el pene en ereccién que penetrara a la mujer no menos
que nombra al nifio que procede del parto que aquel coito desencadenara.
Y, al hacerlo, liga lo uno con lo otro en una cadena de sentido. Pero se nos
escaparia del todo el fundamento de lo que ahi sucede si no atendiéramos
a lo que, con su presencia, realizada en el rito, introduce: la presencia
misma de Nele. Y porque esa presencia es narrativa, porque presupone un

trayecto necesario, es decir, porque posee una tarea que le aguarda,

26 LEVI-STRAUSS, Claude: CONVOCa, CON su misma irrupcion, otra presencia: la del purba perdido,

op. cit., p. 169.

es decir, el alma de la futura madre® que aguarda ser rescatada.
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La tarea de Nele, rescatar, salvar el alma raptada por ese monstruo
que es Muu, se nos descubre asi, de pronto, extraordinariamente seme-
jante a la de ese prototipo de héroe occidental que fuera San Jorge: el
caballero medieval que, vistiendo su armadura de santo guerrero, pertre-
chado con su lanza de caballero, afronta al dragén que ha raptado y
esconde en su gruta a la bella doncella. En ambos casos, el héroe masculi-
no, viril, confrontado a dos formas de la feminidad: Muu y purba, el dra-
goén y la doncella, el monstruo y la pureza. Semejantes constelaciones
simbolicas de la confrontacién entre lo masculino y lo femenino: del lado
de éste, el espacio interior —la cueva, la gruta—, el cuerpo que se antoja
simultdnea y contradictoriamente bello y amenazante, décil e indémito,
bello y horroroso. Y, del lado de aquel, el héroe destinado a penetrar alli,
combatir y dominar y a la vez, liberar y salvar. O también: herir —y es sin
duda la herida, y la sangre, lo que de manera mas inmediata se asocia al
acto agresivo del 6rgano viril que atraviesa y hiende el cuerpo de la
mujer— y nombrar a la mujer: desgarrarla y, a la vez, restituirla en la pure-
za de la dama a la que corresponde constituirse en morada sagrada de un
Nuevo ser.

P ey has 5

Paolo Uccello, San Jorge libera a la princesa, 1460, National Gallery, Londres.

Llama la atencién la inexpresividad de los rostros, tanto del caballero
como de la dama. Diriase que cada uno estuviera, sencillamente, en su
lugar, asumiendo sin maés la tarea que les corresponde en un drama inme-
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morial. Son por eso las actitudes de sus cuerpos las que importan. El
caballero fundido con su caballo en el movimiento de ataque decidido y
vigoroso. Del otro lado la dama, cuya pasiva aquiescencia aguarda el
impetu de esa embestida concitdndola con el gesto de su mano izquierda
abierta. Como el hombre estd ligado al caballo que monta y con el que se
funde, esta ella unida al dragén por la cadena que va desde el cuello de
éste hasta sus manos atadas, aun cuando —tal es la ambigiiedad de la dis-
posicién de la imagen— pudiera también pensarse que la caida mano
derecha de la mujer sostuviera esa cadena, como si fuera ella la duefia del
dragon.

Asi, la simboélica de lo masculino y de lo femenino se organiza en un
cuadro que se divide facilmente sobre su eje vertical. Lo humano y lo ani-
mal de los dos sexos en liza encuentra asi su detenida caracterizacién. Y
lo mismo por lo que se refiere a la configuracion de los espacios: del lado
de lo masculino, el espacio abierto, exterior. Del de lo femenino, en cam-
bio, el espacio cerrado de la gruta que enmarca simultineamente a la
mujer y al dragén. Y aunque los rostros son, como hemos sefalado, del
todo inexpresivos, el dramatismo de la escena es anotado en la contun-
dencia de la embestida del caballo y en la violencia de las fauces abiertas
y mordientes del monstruo, no menos que en la oscura violencia de las
nubes que se cierran en espiral sobre la cabeza del caballero y que replica
a la negrura del interior de la cueva que rodea la cabeza de la dama. Asi,
la ciega violencia de la pulsion queda escrita mas alla de la aparente
impasibilidad de sus semblantes.

Es por lo demas, el rojo de la sangre lo que liga al conjunto de las figu-
ras de la pintura: es roja la sangre que mana de la cabeza del monstruo,
como son rojos los arneses del caballo, la boca del dragén y la parte
delantera del cuerpo de la mujer. La lanza del caballero atraviesa el ojo
del dragoén: vence y somete a la fiera, libera a la dama. Satisface, en suma,
la demanda que su mano izquierda abierta formula.

Inttil preguntarse si purba existe como una realidad objetiva. Sin
duda, no existe correlato organico para ella, como no existe para Nele. La
suya es, desde luego, como la de Nele, una realidad mitica. Pero ello,
lejos de conducirnos a descartarla como una mistificaciéon propia de pue-
blos primitivos, deberia obligarnos a tomarla en serio; después de todo,
su eficacia se mide por sus efectos. Y esos efectos son, después de todo,
indiscutibles, en la medida en que la mujer enferma logra reorganizar su
subjetividad y reconstruir su conciencia en torno a ella. Pues Nele es una
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presencia simbdlica que interpela a la mujer, mas alla de como un cuerpo
enfermo, como una morada sagrada en la que un alma aguarda ser nom-
brada, es decir, reconocida como tal, de la que se espera el origen de un
nuevo ser humano. Porque, finalmente, todo estriba en eso: que el incons-
ciente de la mujer pueda vivir la violenta metamorfosis que experimenta
como un suceso dotado de sentido, es decir, de dignidad humana. Y, lo
que no es menos importante para su equilibrio psiquico, que pueda reco-
nocer como un ser humano diferenciado ese trozo de carne nueva que la
habita. Se trata, en suma, de eso: de que la palabra se haga presente en su
dimensién fundadora: introduciendo en el campo de lo real, en el de ese
cuerpo dolorido y ensangrentado, la promesa de que todo eso, después
de todo, pueda merecer la pena.

Simbolo / Signo

De manera que el poder de Nele estriba menos en lo que
significa —en aquello de lo real a lo que concede un nombre—
que en lo que, en si mismo, es: precisamente: una palabra
narrativa; una palabra que —en la medida en que, en el
momento preciso, es proferida— se atraviesa al cuerpo de la
mujer modelando su experiencia como una experiencia huma-
na —es decir, propiamente, simbdlica. Y en ello, precisamente,
se diferencia del signo, aun cuando un signo —Nele— se encuen-
tre ahi en juego. Porque, como el propio Lévi-Strauss recorda-
ra, lo propio de un signo es la relacién entre un significante
—un sonido lingiiistico— y un significado —cierto segmento del
mundo que designa. Y lo propio del simbolo —esto es, después
de todo, lo que se le escapa—, es otra cosa: algo que funda, en el
campo de lo real, algo que, antes de su irrupcién, no existia.
Podemos decirlo, también, de otra manera: lo propio del sim-
bolo no es significar, su valor no estriba en lo que designa. Y
ello porque, en el limite, no designa nada. Por el contrario:
funda. Funda, en el ambito de lo real, eso mismo que alli no existia hasta
que su presencia hubo de desencadenarse: una entidad simbdlica. Tam-
bién podemos decirlo asi: lejos de nombrar lo que hay, funda el ser.

Se comprende entonces por qué el simbolo, para serlo, debe ser narra-
tivo: en el campo, siempre azaroso, de lo real, debe introducir una cadena
de sentido que genere una causalidad necesaria alli donde, por si misma,
no puede existir. Y se comprende igualmente, por ello mismo, que esa
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narracion no pueda ser genérica, sino concreta: su eficacia depende, en
buena medida, de que el relato irrumpa en el momento necesario; justo
en el del fragor del dolor extremo que embarga a la mujer. No sin mas un
signo perteneciente a un lenguaje preexistente y, en esa medida, estanda-
rizado, sino una palabra singular, pronunciada en el momento justo y, asi,
capaz de atravesarse con el cuerpo real —y por eso siempre singular de la
enferma- en un instante no menos singular, irrepetible, del tiempo. Pues
el simbolo, la palabra que alcanza la eficacia simbélica, es por eso, necesa-
riamente, una palabra que duele y que, s6lo porque duele, puede, a la vez,
aliviar el dolor: no suprimirlo, sino dotarlo de sentido. No hacer desapare-
cer la herida, sino cicatrizarla, creando finalmente la costura que habra de
dejar ya para siempre su huella en la suturada historia del sujeto.

Y, porque se trata de una eficacia simbélica, debe cobrar, necesaria-
mente, la forma de un didlogo —de un intercambio simbélico—: el chaman,
depositario de los mitos sagrados de la tribu, encarna a Nele para, en

nombre de éste, dar a la mujer la palabra que aguarda. Y ella, a cam-

27 LEVI-STRAUSS, Claude: bio, devuelve a la tribu el que, después el todo, es el bien mas valio-

1958: «La estructura de los mitos»,

en Antropologia estructural, Eudeba, ~ s0O: un hij027.
Buenos Aires, 1968.

Nota final

No podemos concluir esta revisiéon del trabajo de Lévi-Strauss sin
advertir que sus tltimas conclusiones tedricas, alli precisamente donde
trata de confrontar su nocién de eficacia simbélica con la teoria psicoana-
litica, le conducen en una direccién opuesta a la que hemos sostenido en
este trabajo. Dice asi:

«conviene preguntarse si el valor terapéu-
tico de la cura [psicoanalitica] depende del
caracter real de las situaciones rememoradas
o si el poder traumatizante de estas situacio-
nes no deriva mds bien del hecho de que, en
el momento en que se presentan, el sujeto las
experimenta inmediatamente. Entendemos
por esto que el poder traumatizante de una
situaciéon cualquiera no puede resultar de sus
caracteres intrinsecos, sino de la capacidad
que poseen ciertos acontecimientos que sur-
gen en un contexto psicoldgico, histérico y
social apropiado, de inducir una cristaliza-
cién afectiva que tiene lugar en el molde de
una estructura preexistente. En relacion con
el acontecimiento o la anécdota, estas estruc-
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turas —o para ser mas exactos, estas leyes de estructura— son verda-
deramente intemporales. En el psicépata, toda la vida psiquica y

todas las experiencias ulteriores se organizan en funcién de una
estructura exclusiva o predominante, bajo la accion catalizadora del

mito inicial; pero esta estructura y las otras que, en él, quedan rele-

gadas a un papel subordinado, se encuentran también en el hombre
normal, primitivo o civilizado. El conjunto de estas estructuras for-

maria lo que llamamos inconsciente. Veriamos de esta manera

como se desvanece la tltima diferencia entre la teoria del
chamanismo y la del psicoanélisis... el inconsciente se reduce )

a un término por el cual designamos una funcién: la funcién 28 LEVI-STRAUSS, Claude:
simbodlica, especificamente humana, sin duda...»* op. cit., p.183.

Resulta sorprendente que después de haber insistido en la eficacia
curativa del rito —y, por tanto, del mito que contiene y que lo funda-, afir-
me Lévi-Strauss que el poder traumatizante de las situaciones generadoras
de la enfermedad psiquica dependan de que éstas sean experimentadas
bajo forma de mito vivido. Hemos tratado de demostrar justamente lo con-
trario: que es precisamente la ausencia en la mujer de un mito vivido capaz
de configurar su subjetividad de manera que pueda afrontar y dar senti-
do a las experiencias que le aguardan lo que se encuentra en el nticleo
mismo de su mal. Es facil, en cualquier caso, comprender el motivo de la
conclusion levi-straussiana: en el mito, como en el inconsciente mismo,
solo reconoce estructuras significantes: la eficacia simbdlica no seria otra
que la eficacia de esas estructuras:

«El subconsciente, receptaculo de recuerdos y de imagenes
coleccionados en el transcurso de la vida, se convierte asi en un
simple aspecto de la memoria... El inconsciente, por el contrario, es
siempre vacio 0, mds exactamente, es tan extrano a las imégenes
como lo es el estomago a los alimentos que lo atraviesan. Organo
de una funcién especitica, se limita a imponer leyes estructurales a
elementos inarticulados que vienen de otra parte —y esto agota su
realidad—: pulsiones, emociones, representaciones, recuerdos... el
subconsciente es el 1éxico individual en el que cada uno de nosotros
acumula el vocabulario de su historia personal, pero este vocabula-
rio solamente adquiere significacién —para nosotros mismos y para
los demas si el inconsciente lo organiza segtin sus leyes y constitu-
ye asi un discurso... El vocabulario im{)orta menos que la estructu-
ra... el inconsciente solamente extrae el material de imdgenes sobre
el cual opera, pero la estructura es siempre la misma, y por ella se
cumple la funcién simbélica.» (p. 184)

Ya hemos tenido ocasién de anotar las contradicciones a las que este
enfoque conduce: si esas leyes son las de las estructuras significantes, se
hace imposible, después de todo, diferenciar los signos de los simbolos, la
significacion del sentido, la eficacia significante de la eficacia simbdlica.
Podemos afadir ahora que sus limitaciones proceden del mismo factor
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del que dependen sus aciertos: los presupuestos estructuralistas que con-

figuran el conjunto de la obra de Claude Lévi-Strauss. A ellos se debe su

ceguera ante el ser esencialmente narrativo del mito —recuérdese, por

ejemplo, su analisis sobre el mito de Edipo®: conducia admirablemente a

la determinacion de su estructura de significacién, pero a la vez, lo vacia-

ba totalmente de dimension temporal. Y a ello se debe, igualmente,

29 LEVI-STRAUSS, Claude: sy incapacidad para deslindar el ambito del entendimiento, que es
1958: «La estructura de los mitos», p P . ‘o .

en Antropologia estructural, capitulo  después de todo el dmbito semidtico, el de los significantes y las

X1, Eudeba, Buenos Aires, 1968. estructuras de significacion, del dmbito simbdlico en tanto dimen-

sién de configuracion de la subjetividad.

La eficacia simbdlica no es, sin mas, la eficacia de los signos; es, por el
contrario, la eficacia de los signos encarnados en palabras proferidas en el
momento justo, vividamente dadas en un acto de donacién simbdlica.
Palabras que valen no por la significacién de los signos que contienen,
sino por formar parte de un relato que se ofrece como matriz temporali-
zada de sentido para el sujeto y, en esa misma medida, como via para
configurar su deseo. Y palabras simbolicas que, por eso mismo, encuen-
tran su mds densa manifestacion en el rito: alli donde esa matriz de senti-
do que es el mito es invocada, proferida y, en esa misma medida, realiza-
da, convertida en acto. En un acto que es simbdlico porque encuentra su
sentido en el relato que lo funda, pero que es a la vez real porque es, pre-
cisamente, realizado en el momento justo. Es decir: en ese momento en
que la presién de lo real amenaza con desmantelar el fragil equilibrio del
yo, esa imagen de si con la que ese extrafio ser dotado de conciencia trata
de protegerse de la violencia, siempre arbitraria y por eso absurda, de lo
real.
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Abstract

Claude Lévi-Strauss' thought on aesthetics relies on refusing to construct an insurmountable wall between
Nature and Culture, that is, the two poles that mythical thinking tries to reconcile. Art, regarded both as a source
of aesthetic pleasure and a way of knowledge, is conceptualized as the minimum abiding trace that the human
race, destined to disappear in the future, is able to leave behind it in an unconcerned universe. Within this fra-
mework, it is feasible to overcome one of the antinomies the Western thinking relies on: the distinction between
the sensible and the intelligible. In the manufacture of the work of art, a mechanism shows itself as being cru-
cial: the bricolage, which serves the artist to give a new shape to old objects by using the virtual properties of
the unconnected things from the materials that he/she has convened and reused.
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Resumen

El pensamiento estético de Claude Lévi-Strauss se edifica sobre la negativa a establecer una muralla china
entre la naturaleza y la cultura, esos dos polos que el pensamiento mitico trata de conciliar. El arte, que se
piensa tanto como fuente de placer estético como forma de conocimiento, se concibe como ese minimo rastro
perdurable que una humanidad, llamada a desaparecer en el futuro, puede dejar tras de si en un universo indi-
ferente. En este campo de maniobras se puede superar una de las antinomias que han fundado el pensamien-
to occidental: la separacion de los territorios de lo sensible y lo inteligible. En la fabricacién de las obras de arte
un mecanismo se revela como fundamental: el bricolage, mediante el que el artista da una nueva forma a vie-
jos objetos, utilizando las propiedades virtuales que le ofrecen las partes disjuntas de los materiales que ha
convocado y reutilizado.

Palabras clave: Bricolage. Estética. Modelo. Significacion. Sujeto.

Interrogado en 1966 por André Parinaud para la revista Arts con moti-

vo de la gran exposicién titulada “Hommage a Picasso” que tuvo
lugar por aquellas fechas en el Grand Palais de Paris, Claude Lévi- 1 “A propdsito de una exposi-
Sz L. . . cién retrospectiva”, incluido en
Strauss realiz6 la que puede ser la tnica referencia que existe en oo estructural. Mito, socie-
toda su obra a un film concreto'. Se sirve de EI coleccionista (The dad, humanidades, México, Siglo
Collector, William Wyler, 1965) para presentar lo que él mismo deno- ox. Editores, 1979, pp. 262-266
) ’ yler, P i P : q (edicién original Anthropologie
mina un “apdlogo” en el que se sintetiza buena parte de su pensa- structurale deux, Paris, Plon, 1973).
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miento estético. Porque el antrop6logo, que por aquellos dias acaba de
publicar el segundo volumen de su “tetralogia” mitoldgica (Mitoldgicas I1.
De la miel a las cenizas aparecera ese mismo afo), con el pretexto de la peli-
cula de Wyler aborda, en filigrana, toda una serie de problemas que estan
en el corazén de su reflexién acerca del arte y la estética. Para Lévi-
Strauss los dos protagonistas del film sintetizan los polos entre los que se
mueve la sensibilidad contemporénea: de un lado, el héroe masculino
que, aunque tenga un “comportamiento no muy ortodoxo desde el punto
de vista del derecho” y sea mostrado por la pelicula como “poco cultiva-
do, asocial y moralmente perverso”, es alguien que vierte su pasiéon en
objetos reales, las mariposas, y en bellezas naturales, ya sean insectos o
una guapa muchacha”; de otro, “la bonita muchacha a la que secuestra [el
protagonista] y a la que la pelicula da el papel de buena: encarna la cultu-
ra verdadera en vigor en la sociedad contemporanea: pertenece a la mejor
clase social, ha leido libros, ha visto cuadros que el otro desconoce (...) y
se esfuerza vanamente en redimirlo [al joven] tratando de interesarlo en
libros de arte donde se aprecian reproducciones de Picasso, ni més ni
menos, que escandalizan al muchacho”.

La conclusion de Lévi-Strauss, que puede sorprender a los bienpen-
santes, es la siguiente: la pelicula, por supuesto, privilegia el punto de
vista de la joven y al hacerlo procede a “un vuelco total de un auténtico
sistema de valores” en la medida en que la pelicula hace apologia de una
sensibilidad capaz de satisfacerse con “reproducciones en vez de con rea-
lidades, y, a través de ellas, con obras de arte que ofrecen una reinterpre-
tacion de la naturaleza de segundo o tercer grado”. Como sefiala de
inmediato, el arte de un Picasso no es, desde este punto de vista, sino un
avatar de esa manera de concebir el arte “donde el hombre, frente a frente
con sus obras, se imagina bastarse a si mismo” y que tiende a constituir
al hombre como un “reino separado” de la naturaleza.

En el fondo estas consideraciones no hacian sino prolongar las que
habia realizado un afio antes para la misma revista

“¢qué podrd ser del arte en una civilizacién que, cortando al
individuo de la naturaleza y constrifiéndolo a vivir en un medio
fabricado, disocia el consumo de la produccién y vacia ésta del sen-
timiento creador? Ya adopte el culto del arte la forma de una con-
templacion beata o de una decoracién avida, tiende a hacer de la
cultura un objeto trascendental, de cuya lejana existencia el hombre

2 “El arte en 1985”, en op. cit., obtiene colectivamente una vanagloria tanto mas necia cuanto que,

pp. 266-268.

como individuo, confiesa su importancia para engendrarlo”
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Una adecuada comprension de las implicaciones de estas posiciones
requiere la individualizacion metodoldgica de varios niveles inextricable-
mente unidos pero que conviene disociar, al menos por motivos analiti-
cos, si queremos captar toda la complejidad de un pensamiento que se
resiste a la formula estereotipada y a la repeticién mecanica de saberes
convencionales. En primer lugar, Lévi-Strauss rechaza cualquier oposi-
cién que tienda a separar en dos mundos irreconciliables la “naturaleza”
y la “cultura”. Tanto si vemos la relacién entre la primera y la segunda en
términos paradigmaticos (la “naturaleza” como ese fondo continuo,
indistinto y cadtico sobre el que se sittia el mundo articulado, discreto e
inteligible que denominamos “cultura”) como sintagmaticos (la “cultura”
permite el transito desde una amalgama informe de datos a la instaura-
cién de un orden comprensible) no existe entre ambos territorios una

muralla china infranqueable’. De manera poética el mismo Lévi-
Strauss ha propuesto, tomandolo de los indios americanos, una
definicién del mito (mediador esencial entre los dos campos) que
tiene en cuenta esta articulaciéon conceptual: “una historia del tiem-
po en que los animales y los hombres no eran todavia distintos”*.
Por eso insistird en que “el arte constituye, al mds alto nivel, esta
toma de posesion de la naturaleza por la cultura”. De la misma
manera, el antrop6logo se mostrara no menos sensible a las bellezas
de la “naturaleza” que a las construcciones humanas a las que deno-
minamos arte y, de manera significativa, extendera su atencién par-
ticularizada hacia “artes” supuestamente menores como es el caso
significativo de la cesteria tal y como se practica entre ciertas pobla-
ciones autéctonas de América del Norte®.

Sobre el primer aspecto individualizado bastara recordar sus
palabras a Georges Charbonnier en las famosas y ya citadas Entre-
tiens” de 1959 para la R.T.F. (France III), destacando la “fantéstica
diversidad de las especies vegetales y minerales” que sirven de base
a una especie de “arte natural” o insistiendo en su voluntad de
encontrar la belleza en “estos objetos privilegiados que son las con-
chas marinas, los guijarros...”®. Estas mismas ideas encontraran su
mejor formulaciéon cuando interrogado por Le Figaro Litteraire en
1965° acerca de qué hechos, descubrimientos, invenciones, libros,
cuadros de los tltimos veinte afios guardaria en un cofre destinado
a ser sepultado en algtn lugar de Paris y destinado a los arquedlo-
gos del afio 3000, sehal6 que

3 Para una profundizacién en
esos dos aspectos véase Joseph
COURTES: Lévi-Strauss et les con-
traintes de la pensée mythique. Une
lectura sémiotique des “Mythologi-
ques”, Toulouse, Mame, 1973.
Puede recordarse, en este contexto,
que A. J. Greimas postulaba como
las dos grandes oposiciones funda-
doras de la posibilidad misma de
significar los pares de vida/muerte
(nivel individual) y naturaleza/cul-
tura (nivel colectivo).

4 Claude LEVI-STRAUSS,
Didier ERIBON: De cerca y de lejos,
Madrid, Alianza Editorial, 1990, p.
191.

5 Georges CHARBONNIER:
Entretiens avec Claude Lévi-Strauss,
Paris, Plon/]Juillard, p. 115.

6 Véase el bellisimo capitulo
XXIII de Regarder écouter lire, Paris,
Plon, 1993, pags. 160-167.

7 Georges CHARBONNIER:
op. cit., p. 104.

8 Georges CHARBONNIER:
op. cit., p. 144.

9 “Testigos de nuestro tiem-
po”, en Claude LEVI-STRAUSS:
Antropologia estructural. Mito, socie-
dad, humanidades, op. cit., pp. 271-
272.
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“En el cofre yo guardaria documentos relativos a las tdltimas
sociedades “primitivas” en via de desaparicion, ejemplares de espe-
cies vegetales y animales a punto de ser aniquiladas por el hombre,
muestras de aire y de agua no contaminados todavia por los resi-
duos industriales, noticias e ilustraciones sobre lugares a punto de
ser devastados por instalaciones civiles o militares. (...) Es que,
poniéndose a decidir acerca de aquello que de la produccién litera-
ria y artistica de los dltimos veinte aflos que merece sobrevivir un
milenario, se equivocaria uno con seguridad. (...) De manera que
mas vale dejarles algunos testimonios acerca de tantas cosas que,
por la accién maléfica nuestra y de nuestros continuadores, ya no
les serd dado conocer: la pureza de los elementos, la diversidad de
los seres, la gracia de la naturaleza y la decencia de los hombres”.

Por otra parte su atencion a esas artes aplicadas que parecen
ser las de los “pueblos primitivos” sirve al antropdlogo para
dictar una leccién sobre la autoria de la obra de arte. Leccién en
la que reconocemos uno de los aspectos esenciales del pensa-
miento estructural. Porque si algo dejan claro artes perecederos
como el de la cesteria y en los que la dimensién decorativa no
se lleva a cabo en detrimento de la funcional, es que permiten
terminar con la ilusién, que funda buena parte de lo que deno-
minamos “pensamiento moderno”, del sujeto consciente indivi-
dualizado y creador. Los mitos, como el “arte primitivo”, se
constituyen como “relato anénimo” en el que el “autor empiri-
co” se deja investir por un conjunto de leyes y normas que le
preceden y que asume, dejandose inundar por ellas. En las
pdaginas finales (significativamente tituladas, precisamente,
“Finale” en sentido tanto musical como filoséfico), del postrer volumen de
las Mitoldgicas, Lévi-Strauss nos entrega su vision de la naturaleza humana
tal y como la iluminan veinte afios dedicados al estudio de los mitos.

Ensefianza fundamental: la escasa consistencia del yo individual cuya
pretendida “continuidad totalizadora” ya habia cuestionado en EI pensa-
miento salvaje en plena polémica con un Jean-Paul Sartre al que reprochara
tanto el haberse dejado atrapar “en la trampa de la identidad personal”
como su adhesiéon a una nocién de historicidad entendida como tltimo
refugio del humanismo trascendental. El yo sélo podra ser definido como

“lugar de un espacio, momento de un tiempo en relacién el uno
con el otro, en donde han pasado, pasan y pasaran acontecimientos
cuya densidad, también relativa con relaciéon a otros acontecimien-
tos no menos reales pero mas dispersos, permite que se lo circuns-
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criba de manera aproximativa, en tanto que este nudo de aconteci-
mientos pasados, actuales o probables no existe como substrato,

sino sélo en la medida en la que ahi pasen cosas y que esas
cosas mismas, que se entrecruzan, surjan de innumerables
sitios y que muy a menudo no se sepa de dénde...”"

Lo que no impide que los mitos, como el arte al que se homolo-
gan (“el etn6logo no podria dejar de reconocer que los mitos no con-

10 Claude LEVI-STRAUSS:
Mithologiques IV. L'homme nu,
Paris, Plon, 1971, p. 559.

sisten solamente en composiciones conceptuales; son también obras
de arte que suscitan entre los que los escuchan profundas emociones esté-

ticas. ;Podria decirse que los dos problemas no son sino uno?”"),
tengan siempre un origen individual. Origen que queda en un
segundo plano en tanto en cuanto que a medida que son desarrolla-
dos por la tradicién oral “tinicamente los niveles estructurados que
reposan sobre fundamentos comunes permaneceran estables, en
tanto que los niveles probabilistas manifestaran una extrema varia-
bilidad en funcién de la personalidad de los narradores sucesivos”.
De ahi que pese a que toda estructura (la del mito, la de la obra de
arte) sea “necesariamente engendrada” no deberiamos interesarnos,
desde un punto de vista cientifico, tanto por la dimensién genética
de la misma como por lo que la semiética de inspiraciéon greimasia-
na denomina la dimensién generativa de todo objeto significativo.
Por tanto, el que las estructuras, por transformacion, generen otras
estructuras no debe impedirnos reconocer que “el hecho de la estruc-
tura es primero””. De esta manera el pensamiento estructural (que
no estructuralista) busca “captar ante todo las propiedades intrinse-
cas de cierto tipo de orden”. Propiedades que, conviene tenerlo
muy en cuenta, “no expresan nada que les sea exterior”. Lo que
supone que toda nueva lectura de un mito (de una obra de arte)
viene a integrarse con naturalidad en la serie de variantes ya conoci-
das de ese mito (de esa obra de arte). Corolario que nos importa a la
hora de acercarnos al arte: la necesidad de colocar cualquier obra
sobre el fondo de transformaciones que le ofrecen aquellas otras con
las que necesariamente dialoga. No se trata de reivindicar una
supuesta intertextualidad generalizada en la que “todo tendria que
ver con todo” sino de ser sensibles a la manera en que cada pieza

11 En la presentacién de
Roman JAKOBSON y Claude
LEVI.STRAUSS: Los gatos de Baude-
laire, Buenos Aires, Ediciones Sig-
nos, 1970, p. 21. Desde este punto
de vista es desde el que hay que
considerar una de la “pequenas
Mitolégicas” publicadas por Lévi-
Strauss (La voie des masques, Gene-
ve, Skira, 1975; deuxiéme édition
revue, augmentée et rallongée de
Trois excursions, Plon 1979) en la
que se sefiala que “un método que
ha sido probado en el estudio de
los mitos encontrara su verifica-
cion si, en tltimo anélisis, somos
capaces de encontrar, entre los
mitos fundadores de cada tipo de
mascara, relaciones de transforma-
cién homoélogas de aquellas que,
desde el punto de vista plastico,
prevalecen entre las mascaras pro-
piamente dichas” (p. 15). Para un
desarrollo semiético, en profundi-
dad, de este aspecto del pensa-
miento de Lévi-Strauss véanse los
trabajos fundamentales de Jean-
Marie FLOCH, en especial Petites
mhytologiques de 'oeil et de I'esprit
(Paris/ Amsterdam, Hades-Benja-
mins, 1985) e Identités visuel}es
(Paris, PU.E, 1995).

12 Claude LEVI-STRAUSS:
Mithologiques IV, op. cit., p. 561.

artistica se inserta en una cadena precisa de acontecimientos sin cuya
toma en consideracién no llegaria a cobrar sentido preciso. Si el mito no
es, en ultimo término, mas que una perspectiva sobre otro mito, la obra
de arte no es sino aquello que nos permite releer, enriqueciéndolas, otras
obras que la han precedido en términos genéticos pero con las que forma

un sentido que sélo revela su coherencia en términos generativos.
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Pero las implicaciones mayores estdn atin por venir. El “borrado del
sujeto” se convierte, por tanto, en una necesidad metodolégica que autori-
za una toma de conciencia de tipo intelectual que “no es sino esas realida-
des mismas accediendo a su propia verdad”. Como sefiala Lévi-Strauss
no es sustituyendo la “légica del concepto” ni por una “metafisica del
deseo individual”, ni dejando de lado la nocién del yo por la de un otro
anonimo, como puede llegar a producirse una obra de conocimiento. El
anico espacio tolerado, desde este punto de vista, para una emergencia
del yo, se produciria cuando

“habiendo acabado su obra que le excluia totalmente (ya que, a
la inversa de lo que pudiera creerse, era menos el autor que la obra
13 Claude LEVI-STRAUSS: misma mientras que se escribia, no se convertia en el autor de un
Mithologiques IV, op. cit., pp. 563. ejecutante que sélo vivia por €l), puede y debe adquirir una vista
de conjunto tal y como haran aquellos que la leeran sin encontrarse

en el caso azaroso de haber tenido que escribirla”".

Quizas debamos a Octavio Paz la mejor sintesis de este aspecto del
pensamiento de Lévi-Strauss cuando sefiala que para el autor francés la
dicotomia entre historia y estructura no es esencial, ya que “cada aconte-
cimiento es tinico y en ese sentido no es el estructuralismo, sino la histo-
ria, quien puede, hasta cierto punto, explicarlo. Al mismo tiempo, todos
los acontecimientos estan regidos por la estructura, esto es, por una razén
universal inconsciente. Esta tiltima es idéntica entre los salvajes y los civi-
lizados. La estructura no es histdrica y en ella reside la verdadera natura-

_ ~ leza humana. (...) si no hay sujeto, el hombre no es el ser significante
Str;fsso(ftjvég eg?ﬁsg}i”’;‘g%gs;; ni el ser significado. El hombre es, apenas, un momento en el men-
México, Joaquin Mortiz, 1967, pp. ~ saje que la naturaleza emite y recibe”".

121-122.
No debe por tanto, extrafiarnos que un pensamiento de este tipo
conceda al hombre un modesto lugar en el interior del universo. Ese
“momento” al que hace referencia Paz encuentra una formulacién estoi-
ca, primero, en El pensamiento salvaje cuando, bajo la advocaciéon de Rous-
seau, el antropdlogo recuerda la principal tarea que incumbe a las cien-
cias exactas y naturales: “reintegrar a la cultura en la naturaleza, y, final-
mente, a la vida en su conjunto de sus condiciones fisicoquimicas””. Idea
) retomada, atin con mayor énfasis en la pagina postrera de L'homme
penslag'm%atgigh];ﬂ];y II\E'QTXISCAOUFSSME; nu al afirmar que la vida humana se mueve entre los polos de una

de Cultura Econémica, 1964, p.  oposicién contradictoria e inapelable:
358.
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“realidad del ser, que el hombre experimenta en los més profun-
do de si mismo como lo tnico capaz de dar razén y sentido a sus
gestos cotidianos, a su vida moral y sentimental, a sus elecciones
politicas y a su compromiso en el mundo social y natural, a sus
actividades practicas y a sus conquistas cientificas; pero al mismo
tiempo, realidad del no-ser cuya intuicién acompana indisoluble-
mente a la otra puesto que incumbe al hombre vivir y luchar, pen-
sar y creer, mantener el coraje, sin que nunca le abandone la certi-
dumbre adversa de que no estaba presente antafio sobre la tierra y
(ci]ue no lo estara siempre, y que con su desaparicion de la superficie
e un planeta también destinado a la muerte, serd como si no
hubieran existido sus trabajos, sus penas, sus alegrias, sus esperan-
zas y sus obras, en la medida en que al no permanecer alli ninguna
conciencia capaz de preservar el recuerdo de estos movimiento efi-
meros, salvo, a través de algunos rasgos que desapareceran rapida-
mente de un mundo de rostro en adelante impasible, la constata-
cién abolida de que tuvieron lugar, es decir nada”*
16 Claude LEVI-STRAUSS:
. . -1.: 2 Mithologigues IV, op. cit., p. 621.
Es evidente que nos encontramos ante lo que Ricoeur describié &1 Pt P
con una férmula precisa: “un kantismo sin sujeto trascendental”".
Por eso al final del primer volumen de las Mitolégicas, Lévi-Strauss
al preguntarse por el significado tltimo del mito responde que “los
mitos significan el espiritu que los elabora en medio del mundo del
que forma parte él mismo”*. Con una férmula que se ha hecho céle-
bre, habria que decir que no son los hombres los que piensan los

mitos sino que los mitos se piensan en los hombres, pensandose

17 Tomese nota de la manera
en la que Lévi-Strauss describe los
Erinci})ios que ha retenido de

ant: “Que el espiritu tiene sus
coacciones, que las impone a un
real por siempre impenetrable, y
que sélo lo capta a través de esas
coacciones” (Didier ERIBON,
Claude LEVI-STRAUSS: op. cit, p.
149.

entre ellos en el juego de sus posibles transformaciones. Llegados a
esta altura conviene precisar lo que separa el pensamiento de Lévi-
Strauss de las posiciones de un Jung. Si para éste tltimo el pensa-
miento se funda sobre la base de un inconsciente colectivo, para el
primero las leyes del espiritu, tal y como ayuda a comprenderlas la
lingiiistica estructural, son “condiciones de todas las vidas mentales
de todos los hombres de todos los tiempos”. Como sefiala Eco, aten-
to lector de Lévi-Strauss, estamos ante el intento de hallar las “raices
arquetipicas de toda actividad estructurante””. En ese texto funda-
mental que es su discurso de entrada en el College de France (Lecon

18 Claude LEVI-STRAUSS:
Mitolégicas I. De la miel a las cenizas,
México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1968, p. 334.

19 Umberto ECO: La estructura
ausente. Introduccién a la semiética,
Barcelona, Lumen, 1972, pp. 397-
450.

inaugurale faite le mardi 5 Janvier, Paris, Chaire d’anthropologie sociale,
1960), encontramos la mejor expresion de esta idea decisiva cuando el

antropélogo intenta describir sus métodos de actuacion:

“no haremos otra cosa que elaborar un lenguaje, cuyos tnicos
méritos consistirian en la coherencia, como en todo len%uaje, yenel

manifestar por medio de un pequefio niimero de reg

as una serie

de fenémenos considerados hasta entonces como muy diversos. A

falta de una verdad de hecho inaccesible, habremos llegado a una
7

verdad de razon”.
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No se trata, por tanto, de postular la existencia de contenidos univer-

sales transculturales sino de afirmar la universalidad de los mecanismos
de aprehension de la realidad que constituyen el “espiritu humano”.

“Mecanismos a los que se halla sujeto el ejercicio del pensamiento

7720

y

que, siguiendo la ensefianza de la lingtiistica de inspiracién saussuriana,
tienen que ver no con contenidos sustanciales sino con formas operativas
que enmarcan, modelan y dan sentido a esos contenidos variables segin
las culturas y los momentos histéricos”. En el fondo se trata de dar una
respuesta logica a las siguientes preguntas:

20 Claude LEVI-STRAUSS: La
alfarera celosa, Barcelona, Paidés,
1986, pdg. 182. Para una répida
toma de postura en este terreno
véanse las siguientes lineas que
correspo