Sentido del nacimiento y origen del sentido, una
reconstruccion del pensamiento de Freud.
Fernando Ojea

Arena Libros, Madrid, 2008

El texto que nos ofrece Fernando Ojea
es un analisis fenomenolégico que nos
retrotrae hasta el origen del sentido como
fuente del tragico desgarro que constitu-
ye la vida del humano, hablante nadador
a contracorriente entre un tiempo origi-
nario y una meta fatal. Como el subtitulo
nos ensefia se trata de una critica filosofi-
ca, ontologica, de la teoria de Freud.

Ojea retrotrae la sexualidad infantil al
nacimiento mismo entendido como frac-
tura originaria, advirtiéndonos de que no
se trata de la fractura de ninguna unidad
previa (madre gestante); tampoco podra
nunca alcanzarse la completud: la feno-
menologia del sujeto le descubre como
estructuralmente destinado al desen-
cuentro consigo mismo y con el mundo.

El desgarramiento original es estruc-
tural y se manifestara en tres tiempos: el
tiempo originario que visa el porvenir, el
destiempo que pretende un presente eter-
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El origen del sentido
CRISTINA MARQUES

no de satisfaccion
absoluta, y el con-
tratiempo que es
un pasado conge-
lado (inconscien-
te), pero indes-
tructible en su
insistencia  por
descontrolar los
intentos del apa-
rato psiquico para
administrar una
estrategia que le
permita alcanzar
la  satisfaccion
parcial del modo
mas econdmico
posible. La pru-
dencia del contra-
tiempo, tiempo de la represioén sobre el
destiempo, que pretende conseguir el
placer absoluto de forma instantanea, se
ve permanentemente distorsionado,
desbordado por el deseo inconsciente,
que reclama la inalcanzable aprehen-
sion del fin que huye en el horizonte.
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Tragica fenomenologia, escenario
mundano donde se dramatiza la estruc-
tura ontoldgica que se constituye en el
momento del nacimiento. El neonato
arrojado al mundo anticipa lo que el
tiempo, los tres tiempos que Ojea esta-
blece, no hara mas que desplegar. El neo-
nato estd ya constituido porque estan
dadas las condiciones de posibilidad de
su despliegue temporal. Los tres tiem-
pos sefialan los niveles de radicalidad
del analisis. Su suelo esta en el tiempo
originario de la fractura originaria que es
seguido por el destiempo, la pretension
de desandar el camino impidiendo que
el displacer vuelva; el destiempo es el
intento de apresamiento instantaneo del
objeto de la satisfaccién absoluta, aluci-
natorio intento que acabaria con él de no
surgir el tercer momento del contratiem-
po; el contratiempo instaura la pruden-
cia de la acomodacion a las exigencias
mundanas para lograr una parcial satis-
faccion a pesar de la insistencia del
deseo inconsciente.

Lo interesante del planteamiento de
Ojea esta en retrotraer el andlisis feno-
menoldgico hasta el momento del naci-
miento. En ir mas aca de la teoria de la
sexualidad infantil freudiana, hasta
localizar las condiciones de posibilidad
del sentido y de la angustia. La sexuali-
dad infantil tal como la concebia Freud
queda reducida a un marco teoérico
impreciso que Ojea asedia y radicaliza
hasta el abismo de la fractura original,
que no es la del parto, empirica y que no
serviria para su propdsito ontoldgico.

La fractura es la del neonato mismo y
aunque no pueda hablarse de un sujeto
dividido, puesto que no hay ni lenguaje
ni posicién subjetiva propiamente
dichas, estan ya dadas sus condiciones

de posibilidad ontologicas que no haran
sino desplegarse temporalmente; como
no podia ser de otro modo, los tres
momentos no son espacio temporales
sino logicos. El neonato arrojado a la
intemperie despliega su estructura en
tres momentos. Estos tres tiempos cons-
titutivos son el origen del sentido y de la
sexualidad porque la pulsién surge con
la necesidad de descargar las tensiones
generadas en el acto del nacimiento; el
neonato se desgarra en el intento fallido
de zafarse del displacer alcanzando el
fin hacia el que ha sido impulsado.

Hay un intento algo nietzschiano de
escapar de la cdarcel de la razén para
mejor caer en ella. El intento de alcanzar
el mas aca de la conciencia, de alcanzar
la subjetividad atn prematura, lleva a
Ojea a la consideracién del acto el naci-
miento, que él denomina fractura origi-
nal, porque en su primer momento,
tiempo original, el neonato ya se debate
contra los elementos de los que no
podra zafarse en toda su vida porque
son condiciones ontoldgicas ciegas e
inexorables.

La Necesidad y sus imposibilidades

La Necesidad es el nombre de la ine-
xorabilidad de la ley; el cumplimiento
de las leyes de organizacion interna del
sujeto es anterior a la palabra; y su efi-
caz funcionamiento es una anticipacion
de lo que llegara a desplegarse como
subjetividad.

Esta misma anticipacion se produce
en los protofendmenos de la sexualidad
y la angustia. ;No tiene la muerte su ori-
gen en el nacimiento?, si es asi, la angus-
tia ante la muerte tiene que anclarse en
una angustia esencialmente previa que
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marque la direccion de la flecha hacia el
destino fatal.

El mecanismo de la pulsion nunca
pone su dispositivo a cero, la pulsién no
conoce la homeostasis, entonces, ;no
estard ya prefigurada en la tensién acu-
mulada en el neonato a causa del displa-
cer del nacimiento? El ser arrojado al
mundo, empujado hacia el escenario de
la vida, se ve impulsado hacia el horizon-
te desde la desorientacion y el desampa-
ro mas radicales.

El sentido de la propia existencia, en
tanto que discurso, que narracién que
nos convierte en héroes de nuestra pro-
pia novela, esta ya prefigurado en esa
busqueda sin palabras, sin yo, y sobre
todo, sin objeto, del neonato en pos de
un fin que se le escapa en el horizonte
dejandole sumido en la angustia de una
tension creciente.

La consideracion del desgarramiento
originario, entre la nada que es el neona-
to y la tensién acumulada por la inalcan-
zable satisfaccion, es lo que constituye el
objetivo teodrico de Fernando Ojea que
desciende hasta las anticipaciones ulti-
mas del sentido.

Para desvelar el horizonte anticipador
del sentido Ojea articula la Necesidad,
estructural, en tres tiempos que son tres
imposibilidades.

Tres imposibilidades que podrian
reducirse a la imposible identidad del
sujeto consigo mismo; el desencuentro
esta garantizado, la acomodacién, siem-
pre inestable, entre los objetivos perse-
guidos y el grado de satisfaccion logrado
pone de manifiesto la distancia estructu-
ral entre objeto y fin.

Estas tres imposibilidades son tres
tiempos de la sexualidad.

En el primero, tiempo originario, se esta-
blece la topica adentro/afuera. Simulta-
neidad del alzamiento del horizonte del
fin y extranamiento de su tragico interior,
pura nada, que divide al neonato; deso-
rientaciéon y desamparo ante un fin
imprevisible que se le escapa generando-
le gran tension. Pero el efecto boomerang
no tarda en producirse, el neonato retro-
cede hasta el vacio sin fondo que es él
mismo y que inaugura el sentido.
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Esta fractura originaria es la errancia y
el vagabundeo a la busqueda de la satis-
faccion articulada a la angustia por la
intemperie a la que se ve obligado a vol-
ver, en una repeticién semejante a la de
Sisifo, ante la piedra que debe subir para
que vuelva a caer y ser subida de nuevo.
Constataciéon simultanea de la satisfac-
cion anticipada y de la angustia por el
esfuerzo titanico.
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El tiempo segundo, el destiempo, es el
momento en que el neonato persigue el
logro de la satisfaccion absoluta de un
modo instantaneo; es el tiempo de la pre-
tendida anulacién del tiempo, de la
negaciéon de la imposibilidad que le
constituye: el aplazamiento sine die del
logro de la completa satisfaccion. El neo-
nato suefia con la satisfaccion inmediata
y absoluta que lo destruiria, pero tiene
que aprender el incesante aplazamiento
del fin aguantando la tensién y la angus-
tia.

El tercer tiempo, el tiempo del contra-
tiempo, es el tiempo de la represion y por
ello el momento en que la sexualidad
encuentra su cumplimiento estructural.
No obstante, la sexualidad esta localiza-
da ontolégicamente en el nacimiento
como en su lugar de origen esencial; bien
es cierto que la sexualidad recorre los
tres tiempos y que es en el tercero, el de
la represion, donde se abrocha la circula-
ridad de la pulsién, donde se fija el
perenne desajuste entre el objeto y el fin.

En este contratiempo que es la repre-
sion ya se puede hablar de la eleccién de
objeto y de su separacion definitiva del
fin, no obstante, la sexualidad estd ya
prefigurada en el nacimiento porque
estd en la dialéctica interior/exterior ori-
ginada por la fractura, y que consiste en
la simultaneidad del alzamiento del
horizonte del fin y la divisién del sujeto,
desfondado pero sostenido en el hori-
zonte.

Ojea critica la instancia biologicista de
la primitiva libido del yo freudiana y
remite a su hermenéutica de los tres
tiempos.

Fenomenologia, hermenéutica y sentido

Ojea es explicito a la hora de dar sus
coordenadas filosoficas. La fenomenolo-
gia y la hermenéutica le guian metodold-
gicamente en su investigacion sobre los
protofenémenos anticipadores.

Puesto que considera que Freud parte
del contratiempo, que para Ojea es terce-
ro, él busca el mas aca en el protofeno-
meno del nacimiento donde se ancla el
sentido. Pero esta raiz es pura nada, des-
fondamiento y angustia, en ella destaca
el sentido.

Ojea indaga en profundidad, desciende
al destiempo y al tiempo originario.
Retrocede hasta el protofenémeno del
nacimiento: punto de partida absoluto,
momento de la anticipacion de lo que
empiricamente se repetira porque sus
condiciones de posibilidad ontologicas
estan localizadas en la fractura originaria.

Pero su perspectiva existenciaria es
optimista; si bien rechaza la metafisica
por constituir el mejor relato de ciencia
ficcién, como afirmé Borges, tampoco se
para en la angustia de la repeticién pul-
sional: el acto del nacimiento no esta
refiido con el nacimiento del acto.

Mas alla de la encubridora metafisica,
que ofrece una completud imaginaria,
esta la ontologia del existente humano,
pura temporalidad al mejor estilo hei-
deggeriano, pero creadora de sentido.
Afirma Ojea una repeticién “buena”,
que abre la imposibilidad de completud
hacia la creatividad. Angustia si, pero
también creatividad.
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Leyendo a Hitchcock

(Andlisis textual de North by Northwest)
Basilio Casanova

Castilla Ediciones. Col. Trama y Fondo, 2.
Valladolid, 2007

Con curiosidad, no exenta de “buenas
vibraciones” iniciales que después se
han confirmado plenamente, hemos
leido el libro de Basilio Casanova Varela.
El estudio que en él se hace de una casi
mitica pelicula como es North by
Northwest (Con la muerte en los talones,
1959), nos ayuda a comprender que tras
lo mas espectacular, efectista con que la
habilidad de Alfred Hitchcock nos ha
deslumbrado con este film, con la aplica-
cién del andlisis textual que en su dia
cred el Profesor Doctor Jestis Gonzalez
Requena y que Basilio Casanova ha lle-
vado a la practica en este libro que
comentamos, se ponen en evidencia
aspectos importantisimos de los relatos
cinematograficos que habian pasado
desapercibidos.

Este largometraje es el numero cin-
cuenta de la obra del director britanico y
sin duda una de sus peliculas mas recor-
dadas. Dentro de los innumerables fil-
mes que la ya larga historia del cine
cuenta en su haber, la pregunta que
podemos hacernos es: ;por qué ésta, en
concreto, sigue siendo recordada?, ;por
qué se siguen imitando escenas de esta
obra? En todos los campos del mundo
audiovisual, Con la muerte en los talones,
cincuenta afos después, sigue dando
mucho de si, un simple ejemplo nos sirve
para ilustrar esta afirmacion, un humo-
rista espafol utiliza ésta pelicula para
realizar sketchs y parodias de la contem-

Leyendo a Hitchcock
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poraneidad de nuestro pais (Espafa) en
el especial de humor de Nochevieja,
cogiendo como hilo argumental las
andanzas del desafortunado Roger O.
Thornill (Gary Grant) en su fatal confu-
sion con el inexistente Mr. Kaplan. De
todas formas el mundo que ha creado
Hitchcock ha sido siempre semillero de
todo tipo de ideas audiovisuales como es
el caso de la campana publicitaria de un
banco que utiliza la figura reconocible
del director (con la que firmaba sus tele-
films) o iconos con referencias los péja-
ros que aterrorizaban la tranquila locali-
dad de Bodega Bay, para captar nuevos
clientes. Asi mismo, en el treinta aniver-
sario de la desapariciéon de Alfred
Hitchcock uno de las principales image-
nes que se recuerdan es la memorable
persecucion de un hombre por una avio-
neta. También es destacable que esta
pelicula haya sido elegida por la televi-
sion publica espafiola para recordar
dicha efeméride. Con estas anécdotas
ponemos en evidencia como este film del
director inglés permanece presente en el
imaginario colectivo de los amantes del
cine y del espectador mas comun.

Por su parte, en el prologo que el
Profesor Doctor Jestis Gonzalez Requena
ha escrito para este libro de Casanova
Varela, deja clara la importancia y el por-
qué Hitchcock es uno de los maximos
ejemplos de directores que deben seguir
estudiandose debido a que sus imagenes
e influencias siguen siendo pregnantes en
la sociedad multipantalla de hoy en dia.

Basilio Casanova Varela aplica, en su
libro, el analisis textual a Con la muerte en
los talones, y lo hace de una manera bri-
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llante. Acotando en primer lugar el cen-
tro de atraccion de esta pelicula, como es
la importancia de la madre, como gene-
radora de toda la trama. Algo que, a sim-
ple vista, puede pasar como simple con-
trapunto o como algo comico se convier-
te, gracias a esta investigacion, en el
punto de ignicién de todo el relato.

Como recordaremos, la teoria del texto
plantea unos elementos fundamentales a
la hora de analizar cualquier
relato, y el texto audiovisual es
un terreno idéneo para llevarla
a cabo. Términos como
Destinador, Tarea, Deseo,
Objeto de Deseo, Donador y
otros muchos, son conceptos
que en este libro se aplican a
una obra clave del cine de
todos los tiempos y el autor
demuestra su maestria en su
aplicacion, ayudando de esta
manera a hacer mas util, si
cabe, la teoria del texto y a ver

el film con “nuevos ojos”.

Alfred Hitchcock es el director para-
digma del cine manierista, segtin la defi-
nicién aportada por el Profesor Doctor
Jestis Gonzalez Requena, y el libro de
Basilio Casanova ayuda a remarcar las
caracteristicas de este tipo de cine en el
que los espejos y las imagenes en reflec-
tancia cobran una gran importancia.
Como recordaremos en la obra cinema-
tografica manierista, el concepto de
representacion, de artificio de montaje o
incluso lo teatral es algo fundamental.
Lugares que se reconstruyen o incluso la
propia muerte como farsa como bien se
sefiala en el capitulo cinco de este libro.

La relacion con el cuento maravilloso
de Vladimir Propp y el psicoanalisis
también quedan perfectamente descritas
en el analisis de Basilio Casanova y se

aplica a la tarea que Roger O. Thornhill
tiene que llevar a cabo que sera la de
demostrar que no es Mr. George Kaplan.
Tiene que demostrar su identidad y esto
le lleva a liberarse de la figura de la
Madre y conquistar a la princesa que
habita encerrada en un castillo colgante.
El nombre de la princesa es Eve (que se
puede traducir como Eva, y que inter-
preta la actriz que lleva ese nombre, Eva
Marie Saint). De esta manera el analisis
textual busca y ofrece una explicacion
que se oculta detras de las imagenes que
el director expone en primera lectura y
que son las que el gran publico recibe en
principio, pero que enmascaran la
segunda lectura del filme en la que
puede encontrarse una gran carga de
incitacién al inconsciente del espectador
lo que hace que no le cueste repetir una
y otra vez la vision de su pelicula.

La obra de Alfred Hitchcock puede
parecer lejana o incluso para algunos
puede considerarse como cerrada en su
estudio. Pero como bien demuestra esta
investigacién, nada mas lejos de la reali-
dad. Gracias a este libro tenemos una
buena excusa para volver a sentarnos
ante una pantalla y comprobar que
muchas imagenes de North by Northwest,
a las que no habiamos prestado atencién
o no habiamos sido capaces de entender
en su justa medida pueden ser vistas de
otra manera.

Resumiendo, como ha puesto en evi-
dencia Basilio Casanova Varela, es pri-
mordial que si queremos conseguir que
el analisis textual y la teoria del texto
puedan convertirse en una herramienta
atil y de uso fluido para los estudiosos
de los relatos cinematograficos se trabaje
sobre los textos basicos de los autores
que mas han influido en la cultura visual
occidental y sin duda esta pelicula es
una de esas obras que debe estudiarse.
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Imagen y palabra de un silencio.
La Biblia en su mundo.

Julio Trebolle

Editorial Trotta, 2008

¢Se le ocurre a alguien un titulo mas
sugerente para escribir sobre el relato
por antonomasia?

Hay veces que cuando se curiosea en
la libreria, se encuentra lo que se busca,
aunque uno se excuse con un “jQué
cosas! Solo curioseaba y jmira qué
libro!”. En este caso, fue asi.

Como un buen licor, que se bebe a sor-
bos, este ejemplar —y abra el lector la
polisemia de la palabra— es un libro para
leer despacio. Para redescubrir la pasion
por aprender disfrutando de la multitud
de referencias a la que cada pagina te
lleva. A la Teoria del Texto, a la del
Relato, a Ricoeur, Gadamer, Freud... a
Trebolle...

Historia, mitologia, narrativa, simbo-
los, ley... Parece un relato clasico; lo es.

Por eso, hacer una resefia para esta
revista de este texto, dentro de la canti-
dad de posibilidades que hay, me pide,
me demanda, exige, que quien la escribe
haga lo mejor que puede hacer. Y dado el
caso, es seleccionar. Y dejar que el texto
hable.

Con la venia...

Uno espera encontrar cosas ast...

uentes
UIS LOPEZ

Tendiendo
JOsE

“El desarrollo de las ciudades
en el periodo de Uruk (...) la reli-
?101‘1 siguid centrada en torno a la

igura de la diosa-madre, (...).
Mas tarde comenzaron a apare-
cer templos gemelos dedicados a
parejas de dioses. (...) Con el
tiempo el dios supremo del pan-
teon, identificado generalmente
con el dios masculino de la ciu-
dad, suplanté a la diosa-madre
en su funciéon de simbolo de la
fertilidad. El mundo divino, con-
cebido a imagen del humano,
comenzd a ser regido por un dios
joven y fuerte, que, tras recibir el
poder del padre de los dioses, lo
ejercia ayudado por otro dios,
sabio consejero.”’

..y ahi estd. Hay un buen recorrido
por los simbolos e iconos que decantaron
en los textos biblicos, en el relato del dios
padre dador de ley, sustentador y sus-
tentado de y por los hombres, igualador
de sus hijos.

Pero también te encuentras esto:

“En verdad la imagen y el
libro resultan ser mas comple-
mentarios (}ue opuestos. Y al
igual que la letra naci6 del signo
(...) la escritura y los textos sagra-
dos arrancan de la iconografia y
estan siempre ligados a ella.””

“De modo que los textos son
para «ver» tanto como para leer,
o son para leer viendo. La lectura
ha de ser una «medita-
cion sobre el cuadro»,

como reza el titulo de 1p.119.
un ensayo de Ortega.

«Composiciéon viendo 2p.35.
el lugar» lo llamaba 5
Ignacio de Loyola (...).”* 3p.52.
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4 p. 85. Esta citando a
Gadamer.

5 p. 60.

“Tanto la imagen como la
palabra son verdaderas represen-
taciones, es decir, no estan ahi en
lugar de otra cosa, como un sus-
tituto o un sucedaneo, sino que
lo representado en la imagen y
en la palabra «esta ello mismo
ahi y tal como puede estar ahi en
absoluto».”*

“El texto evangélico influye
en el cuadro como su fuente
de inspiracién, pero el cuadro
influye en nuestro modo de
leer el texto, creando un nuevo
horizonte en el que resuenan
ecos y se reflejan destellos de
signif}i,cacién insospechados.

La narraciéon del evangelio
de Mateo (...).”?

El autor (pues es quien puede porque
sabe) nos deleita con reflexiones como
esta otra:

“Los primeros cristianos deja-
ron de sacrificar animales,
siguiendo una tendencia esenia
(...). Pero al mismo tiempo reacti-
varon simbdlicamente el sacrifi-
cio humano, como sacrificio de

Jests, el cordero mas puro. De

este modo volvian al sacrificio de
victimas humanas, el cual habia
sido justamente superado y susti-
tuido por el de victimas anima-
les. La narracion del sacrificio de
Isaac vino a significar este cam-

bio, tan significativo en la histo-

6 pp. 76-77.

7 Por ejemplo el articulo
de Gonzélez Requena del
n® 24; “Sobre los verdade-
ros valores; de Freud a
Abraham”.

8 p. 86. Esta citando a
Gadamer.

ria de las religiones, como mues-
tra la oposicion que encontrd en
el mismo Israel. El chivo expiato-
rio vino a ser la victima susti-
tutiva. Posteriormente la
muerte de Jesus cobrd un valor
de expiaciéon y reconciliacion,
pero el significado ultimo de
esta muerte —el que permite
retroceder simb(’?licamente a
un sacrificio barbaro, como es
el de una victima humana-
radica en la misma superacion,
no solo del pecado, sino tam-

bién de la muerte. La resurrec-
cién es la que otorga verdadero
sentido al sacrificio de Cristo (...).
La victima humano-divina que
es Cristg es resucitada por Dios
Padre. Esta es la paradoja del
cristianismo.”®

Los paralelismos entre determinados
articulos aparecidos en esta revista’ y
este y otros parrafos del texto que nos
ocupa se hacen evidentes, y complemen-
tarios.

“Al tratar de la experiencia
estética él mismo [Gadamer] pro-
pone «rehabilitar la alegoria» -
caida en desgracia por los exce-
sos del Barroco-, o, en términos
mas generales, «recuperar lo sim-
bélico», también en los textos
biblicos, considerados general-
mente como textos historiografi-
cos o doctrinales mas que como
textos de contenido estético, sim-
bélico o imaginativo.

La imagen y el simbolo, como
la estética y el arte, tienen mucho
que ver con la naturaleza y con la
mimesis de lo natural. El pensa-
miento y la filosofia moderna
—también la teologia- han entre-

ado el mundo de la naturaleza a
isicos, quimicos y bidlogos, pre-
tendiendo reservarse para si el
de la historia de los hombres
segregada de su entorno natu-
ral.”®

Como ese buen brandy de jerez al que
uno retorna cuando la ocasion lo merece,
seguiria con citas y mas citas. Pero
entonces podria uno emborracharse.

Mejor tener el libro, y leerlo. De un
tiron, o despacio, e ir entretejiendo con él
el resto de retales de vida que va uno
viviendo. Lo dicho: (un) ejemplar.
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Crepiisculo o la voluntad del amor

No hay en todo el vasto y oscuro
mundo de espectros y demonios nin-
guna criatura tan terrible, ninguna
tan temida y aborrecida, y atin asi
aureolada por una aterradora fascina-
cién, como el vampiro, que en si
mismo no es espectro ni demonio,
pero comparte con ellos su naturaleza
oscura y posee las misteriosas y terri-
bles cualidades de ambos.

(Reverendo Montague Summers)'

La vida de Stephenie Meyer
(Connecticut, Estados Unidos, 1973), una
abnegada ama de casa y licenciada en
literatura inglesa, dio un giro trascenden-
tal cuando decidié dar rienda suelta a su
onirica inspiracién, plasmandola negro
sobre blanco. Comenzaba asi, en 2005
una fructifera carrera literaria con
Crepiisculo, una obra que denota su afi-
cioén a las novelas goticas y de terror, que
se ha convertido en el auténtico fenéme-
no cultural de la década (mas de siete
millones de ejemplares vendidos en 34
paises y un éxito de taquilla arrollador
como demuestran los 383.520.177 délares
recaudados en salas de cine de todo el
mundo), compitiendo en admiradores
con la comunidad de Harry Potter, cuyas
peliculas parecen abocadas a desaparecer
debido a la llamativa madurez de sus
protagonistas.

Pero ;a qué se debe este masivo y con-
tagioso éxito? Tal vez la respuesta se
encuentre en que la serie Crepiisculo
(Crepiisculo, Luna Nueva, Eclipse y
Amanecer) ofrece una revision actualiza-
da del mito de Drdcula de Bram Stoker.
Siguiendo el estilo y los gustos de los
adolescentes del siglo XXI, se presenta

SARA ROMA

como una historia de fantasia y aventu-
ras, aderezada con grandes dosis de
romanticismo al estilo de Romeo y Julieta
(William Shakespeare). Sin embargo, es
mas que una novela o una pelicula para
entretenerse, pues Constituye una obra
moralizante, al ensalzar valores como el
amor, la fuerza de voluntad y el sacrificio.
Estas cualidades, que enaltecen al ser
humano, son curiosamente atesoradas
por un antihéroe como el vampiro, quien
aparece dignificado por estos
nobles ideales. En efecto, si a

1 Alphonsus Joseph-
Mary Aggustus MI 5

ontague

priori parece ser otra cinta mas
de vampiros y adolescentes,
pronto nos daremos cuenta de
que Crepiisculo no repite los cli-
chés de las peliculas de terror,
ya que sus personajes se alejan
de los convencionalismos que
estos  films  (Viernes 13,
Halloween, La matanza de Texas,
etc.) asocian a la adolescencia.
Mientras que en estas peliculas
los jovenes se caracterizan por

Summers (Clifton, 10 de
abril de 1880 - ? 10 de
agosto de 1948), sacerdote
y erudito inglés conocido
por sus investigaciones en
demonologia, brujeria
vampirologia. Sus conoci-
mientos Ie llevaron a
entrar en contacto con
expertos en ocultismo con-
temporaneos suyos como
Aleister Crowley, compar-
tiendo ambos una admira-
cién mutua.

su inmadurez, organizando fiestas en
lugares aislados, para emborracharse y
consumar sus primeras relaciones sexua-
les, en Crepiisculo, si bien tienen las mis-
mas ganas de divertirse, resulta llamativo
como gestionan su tiempo de ocio, de una
manera moralizante y educativa: van de
excursion, muestran aficion por la musica
y la literatura, acuden a librerias, etc.

Siempre diecisiete afios...
La vida detenida en la hora del
esplendor en la hierba.

Isabella Swan (Kristen Stewart) y
Edward Cullen (Robert Pattinson) son
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los protagonistas de esta
romantica historia. Dos ado-
lescentes de diecisiete afios
que se conocen en el instituto
al que acuden en Forks, una
localidad fria y lluviosa ubi-
cada al noroeste del Estado
de Washington (Estados
Unidos).

Aunque, en un primer momento, Bella
Swan parece contrariada y apatica
(«ahora me exiliaba a Forks, un acto que
me aterraba, ya que detestaba el lugar»?),
demuestra esforzarse por mantener una
buena relacién con su padre, se adapta a
su nueva vida y exhibe un caracter
abierto y afable al hacer rdpidamente
amigos en el instituto.

Los Cullen son los habitantes mas
enigmaticos de Forks. Su piel palida
llama la atencion, pero también su reser-
vada y misteriosa personalidad, pues no
se relacionan con nadie. La familia tiene
cinco hijos (Alice, Jasper, Rosalie,
Emmett y Edward) que acuden al institu-
to del pueblo, donde, obviamente, no
pasan desapercibidos para el
resto de estudiantes y tampoco
para Bella, quien posa sus ojos
en Edward, un joven de belleza
inhumana y devastadora que
rapidamente la cautivara y des-
pertara su curiosidad.

Eres increiblemente rdpido y fuer-
te. Tu piel es pdlida y fria como el
hielo, tus ojos cambian de color y a
veces hablas como si fueras de otra
época. No bebes y no comes nada y
no sales a la luz del sol. ;Cudntos
afios tienes?

Cuando Bella sospecha que Edward
puede ser un vampiro, se interesa por

conocer sus singularidades: la inmortali-
dad, la fuerza y la velocidad, entre otras,
cualidades éstas dos ultimas que quedan
patentes cuando la salva de morir atrope-
llada por la furgoneta que conducia un
companero del instituto. A pesar de ser
considerado el depredador mas peligroso
del mundo, todo cuanto rodea a Edward
concita su atencion y la atrae irremedia-
blemente. «La voz, el rostro, incluso mi
olor. jComo si los necesitases!»*.

Si bien son conocidas las caracteristicas

que se le atribuyen al vampiro, a finales
del siglo XX la literatura y la cinemato-
grafia esbozaron perfiles alejados del cla-
sico estereotipo. De ser una peligrosa
criatura, ha pasado a convertirse en un
personaje atractivo que encarna aptitu-
des propiamente humanas y que ademas
se caracteriza por su juventud (Entrevista
con el vampiro, Déjame entrar y Crepiis-
culo), su inmunidad a las cruces y por el
comportamiento adaptativo que ha desa-
rrollado como especie. En este sentido,
los Cullen destacan por sus nuevos habi-
tos de caza, pues se han habituado a cal-
mar su sed bebiendo la sangre de anima-
les que, como el tofu de los vegetarianos,
«no sacia el apetito por completo [...]
pero nos mantiene lo bastante fuertes
para resistir»*, asegura Edward.

Los vampiros de Crepiisculo también
logran pasar desapercibidos entre la
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multitud gracias a su vestimenta (acorde
a la época en la que viven) y lo mas sig-
nificativo: la tolerancia a la exposicién
solar. «A la luz del sol [...] su piel cente-
lleaba literalmente como si tuviera miles
de nimios diamantes incrustados en ella.
Yacia completamente inmévil en la hier-
ba, con la camiseta abierta sobre su escul-
tural pecho incandescente y los brazos
desnudos centelleando al sol. [...] Parecia
una estatua perfecta, tallada en algun
tipo de piedra ignota, lisa como el mar-
mol, reluciente como el cristal», relata
Bella, maravillada, al contemplar cémo la
luz del astro rey deja al descubierto su
secreto.

Sacrificio, amor y voluntad

Uno de los grandes aciertos de esta
pelicula es la ruptura de la clésica rela-
cién vampiro-victima. Cuando conoce a
Bella, Edward reacciona huyendo a
Alaska durante una semana con el objeti-
vo de mantenerse alejado de su apeteci-
ble sangre. Sin embargo, se da cuenta de
que no puede permanecer apartado de
ella («el estar lejos de ti me pone...ansio-
so’», reconoce) y vuelve, no sélo porque
se siente protector sino porque se percata
de que esta irremediablemente enamora-
do. Consciente del paso del tiempo,
Bella, solicita, le implora que la convierta
en vampiresa, pero Edward, a pesar de
su incitante persistencia, consigue repri-
mir sus impulsos de vampirizarla pues,
paraddjicamente, (;aun?) no esta dis-
puesto. De hecho, se esfuerza por repri-
mir sus fieros y primitivos instintos ante
la ardua prueba que supone beber la san-
gre de Bella para sorber la ponzofia que
James, un sadico vampiro, ha introduci-
do en el torrente sanguineo de su amada.
«Encuentra la voluntad de parar,
Edward, si no, la mataras», le advierte su

padre adoptivo, el doctor Cullen. Algo
que, mas tarde, lamenta la propia Bella: «
¢Por qué lo hiciste? ;Por qué no te limi-
taste a que se extendiera la ponzofia? A
estas alturas, seria como t»°.

Ciertamente, Bella quiere conservarse
joven para amar eternamente a Edward y
cree, como decia Maquiavelo, que “el fin
justifica los medios”, pues su peor pesa-
dilla es que la vejez acabe apartandolos,
imagen que inaugura Luna nueva, la
segunda parte, en la que el espectador
contempla a una anciana
canosa y marchita acom-
panada por Edward que
permanece a su lado,
«insoportablemente her-
moso a sus diecisiete afios
eternos»’.

Como sucede en EI
ansia (The Hunger, Tony
Scott, 1983) y Los inmorta-
les (Highlander, Russell
Mulchay, 1986) los amantes
sufren por no poder perpetuar
su amor y detener el tiempo en
la hora del esplendor en la hier-
ba, sabedores de que éste corre
en su contra.

«Para siempre. Para siempre jamas»,
como dice Miriam Blaylock (Catherine
Deneuve) a su compafiero John (David
Bowie) en la dpera prima de
Tony Scott. Sin embargo,
como se muestra en Los
inmortales, también los con-
denados a vivir para siempre
ansian una pareja que les
acompafe a lo largo de su
existencia. «Lo que mas
deseo es tener una familia»,
reconoce Connor MacLeod

5 [dem, 193.
6 [dem, 479.
7 Stephenie MEYER,

Luna nueva, Madrid, Punto
de lectura, 2009, p. 13.




Resenas

(Christopher
Lambert) a Juan
Ramirez (Sean
Connery), quien
le aconseja dejar
a su amada,
Heather.
«MacLeod, yo
naci hace 1.437
afios. Durante
este tiempo, he tenido tres mujeres. La
altima fue Shakiko, una princesa japone-
sa. Cuando Shakiko murié, quedé des-
trozado. Querria ahorrarte ese dolor».
Unas dolorosas, pero auténticas, pala-
bras a las que Connor hace caso omiso,
viviendo con ella hasta su muerte, en lo
que representa la mas bella y bucodlica
secuencia del film, musicalizada por el
grupo Queen que se convirtio en su leit-
motiv: «No hay oportunidad para noso-
tros/ Todo esta decidido para nosotros/
Este mundo tiene s6lo un buen momento
desechado para nosotros/ Quién quiere
vivir para siempre [...] Quién se atreve-
ria a amar para siempre/ Cuando el amor
debe morir».

A pesar del miedo que inspiran los
vampiros, quienes se enamoran de ellos
no albergan ningin temor, como
demuestra Mina en Drdcula (Bram
Stoker’s, Francis Ford Coppola, 1992), al
confesarle «quiero ser lo que tu eres, ver
lo que ta ves, amar lo que tu amas... Ta
eres mi amor y mi vida para siempre».
Pero para caminar junto a él hay que
«morir en tu respirante vida y renacer en
la mia» y Edward, como Dracula, a pesar
de su naturaleza monstruosa, atesora en
su interior un ideal que no se ha corrom-
pido: el amor, por lo que no esta dispues-
to a sacrificar su vida, consciente (como

Dracula refiere a Mina) de que se conde-
nara como €l «a caminar por la sombra
de la muerte para toda la eternidad. Te
amo demasiado para condenarte».

El mensaje que trasciende de
Crepiisculo es, sobre todo, moralizante.
Ensalza valores como el Amor incondi-
cional y desinteresado, la fuerza de
voluntad o el sacrificio, que imprimen
caracter y dan sentido a la vida, tal es el
caso de morir en lugar de la persona a la
que se ama, la manera mas noble de
poner punto final a la existencia. El per-
sonaje de Edward es mas interesante, si
cabe, porque reflexiona y reniega de su
condicién monstruosa, lo cual recuerda a
los Freaks (1932) de Tod Browning y a los
replicantes de Blade Runner (Ridley Scott,
1982), quienes aparentemente tienen
poca o ninguna humanidad, pero reve-
lan, como Edward, un gran aprecio por
la vida.

«No sé por qué me salvd la vida»,
comenta Deckard (Harrison Ford) al ver
morir al replicante Roy Batty (Rutger
Hauer). «Quizas, en esos ultimos

momentos, amaba la vida mas de lo que
la habia amado nunca. No solo su vida;
la vida de todos, mi vida».
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Lo imaginario:un estudio
Jorge Belinsky
Nueva vision, Buenos Aires, 2007

En Lo imaginario: un estudio ensaya
Belinsky a recuperar del concepto lo per-
dido tras su paso por el estructuralismo,
a partir de nociones limite de Lévi
Strauss o de Lacan como significante flo-
tante —mand—u objeto a.

En el instante recupera lo imaginal su
auténtico estatuto, mas alla del concepto
de codigo actual, como espacio interme-
dio donde nacen los suefios que atravie-
san la indeterminacion.

En su introduccién delimita Belinsky
tres usos tradicionales del término: como
cédigo de representacion ligado a la
memoria —Aristoteles— como demiurgo
cuya materia es lo posible —Platén—- o
bien como fopos, espacio intermedio y
mediador —a través del concepto platoni-
co de Khora.

El psicoandlisis, ya a comienzos del
siglo XX, ligaria las funciones psiquicas a
los estados de conciencia estableciendo el
nexo entre la imaginacion y un estado de
conciencia flotante mas adecuado a la
asociacion y el trabajo onirico que a la
vida de vigilia.

Durante el siglo XX el estructuralismo
incluye el concepto en el marco del
estructuralismo lingiiistico, como forma-
to de representacion, mientras la fenome-
nologia y el existencialismo —derivacio-
nes no menos kantianas- se interesan por
el tipo de conciencia capaz de imaginar
hasta el punto de consistir para Sartre en
el libre ejercicio de la misma conciencia.

Reverberacion de las alas
AMAYA ORTIZ DE ZARATE
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Un hito fundamental en la rigida con-
cepcion de la estructura como responsa-
ble de la funcién simbolica sera el pensa-
miento seminal de Gastén Bachelard
quien introduce en ella el movimiento a
través de la funcion poética imaginativa.

En el capitulo tercero Belinsky retoma
el concepto de mana levistraussiano; sig-
nificante flotante —de valor simbdlico
igual a cero- cuya indefinicién delata su
caracter de simbolo puro.

El concepto de significante flotante es
deudor de la obra de Marcel Mauss asi
como también resulta cercano al concep-
to de Jakobson de fonema cero. Un fone-
ma cero se opone al resto porque no
posee valor diferencial constante y su
tnica funcién es oponerse a la ausencia
de fonema. Lévi-Strauss sostiene asi la
capacidad creadora del significante mana
que puede serlo todo en tanto no es nada.
El vacio seria imprescindible a la crea-
cion, generando un campo potencial de
sentido inseparable de la creacion y la
produccién mitica, por oposicion al
conocimiento cientifico.

Paradoja del paradigma estructuralis-
ta, el concepto imprescindible para salva-
guardar su productividad es al mismo
tiempo contrario a su ley fundamental
-ningun elemento perteneciente a la
estructura deberia remitir al exterior.

El concepto de significante flotante
lleva a Belinsky a plantear la controversia
fundamental del estructuralismo: para
que exista dimension creadora es preciso
el poder creador del significante vacio.

Joroe Belirsky

Lo
imaginario:
un estudio
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Asi como el pensamiento cientifico es
continuo, el discurrir simboélico —y habria
que decir, auténticamente productivo- es
discontinuo.

Olo que es lo mismo, la dimensién cre-
adora dependeria de la existencia de un
Sujeto construido en el campo del Otro,
que para Lacan no es otra cosa que el
conjunto de los significantes. Ese conjun-
to esta completo y sin embargo no podria
funcionar sin la existencia de un ingre-
diente extra: el fonema cero de Jakobson,
el significante flotante de Lévi-Strauss, o
una falta interior al sistema capaz, en
cualquier caso, de afectarlo y movilizarlo
en su totalidad.

Para ello habria que incluir en Ia
estructura algo que bajo la apariencia de
un significante no lo es.

Para explicar el concepto de sujeto en
Lacan —un significante es lo que repre-
senta al sujeto para otro significante—
Belinsky apela al concepto de primeri-
dad de Peirce. El sujeto es pues unidad
en si, en términos de Peirce; la estructura
dual seria secundaridad y la terceridad
surge como producto de la relacion entre
los anteriores sujeto y estructura.

Para que los significantes signifiquen al
sujeto, soporte de la estructura, es preciso
que al menos uno de los que la conforman
la trascienda, Lacan llama a este operador
Significante de la ausencia del significante
flotante. Para Belinsky se trata de un
simulacro de significante. El sujeto seria
en realidad un operador fetiche cuyo
poder reside en su libertad para reempla-
zar a cualquier significante posible.

Si comparamos la propuesta decons-
tructiva de Lacan con la clasica de
Sdcrates, observamos que el Sujeto ocupa
en ésta la posicién inversa, no es el pri-

mero sino el cuarto y altimo en la serie
de las causas. Para Socrates la causa pri-
mera es lo ilimitado —que podria corres-
ponder a lo Real lacaniano; la dualidad la
introduce el limite —la barra del signifi-
cante como en Peirce o Lacan. El Sujeto
solo apareceria como cuarto elemento de
la serie, tras lo limitado —que en termino-
logia lacaniana podria equivaler a lo ima-
ginario aun cuando constituye el mundo
estructurado inauguralmente por la dife-
rencia sexual. Aunque en intima cone-
xién con lo ilimitado y como cierre de la
serie, se sitta el sujeto que realiza la limi-
taciéon y que no puede ser concebido sino
como resultado del lenguaje.

Rastreando el concepto lacaniano de lo
imaginario, observa Belinsky la existen-
cia de distintos periodos. En 1953, en
Funcién y campo del lenguaje en psicoandli-
sis, se postula la prioridad de lo simboli-
co frente a lo imaginario, posicién que
continua en 1957 con La instancia de la
letra en el inconsciente y culmina en 1960
con Subversién del sujeto y dialéctica del
deseo. Sin embargo, aclara el autor,
durante todo ese tiempo la importancia
del objeto a que va a subvertir la relacion
entre lo simbolico y lo imaginario no deja
de aumentar. Hasta el punto de que el
significante que establece una relacion
mas estrecha con el sujeto, aquel capaz
de nombrarle, en opinién de Belinsky se
convierte en el significante simulacro por
excelencia. El lenguaje se abisma pues sin
remedio en su dimension imaginaria.

Observa agudamente Belinsky que
unida esta presencia primera de un
simulacro de significante a la exclusién
del significante flotante, el universo sim-
bolico se vuelve cada vez mas inestable.

Como contrapunto apela el autor a
Deleuze, en cuya critica al estructuralis-
mo postuld para toda estructura un lugar
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vacio que permitiera la total articulacion,
una suerte de casilla vacia equivalente
para el lenguaje al Sujeto —capaz de amar
trascendiendo al objeto. Este vacio esen-
cial o esta pérdida inaugural funda lo
simbolico y no puede ser rellenado para
una estructura dindmica.

En 1975 Cornelius Castoriadis publica
La institucion imaginaria de la sociedad.
Supone la reaccion contra el estatuto de
lo imaginario como potencia subordina-
da a lo simbolico en el estructuralismo
lacaniano y en los modelos estructuralis-
tas en general.

Para Castoriadis lo imaginario es una
potencia creadora que reintroduce en el
lenguaje la dimensiéon diacrénica. Un
signo sdélo puede emerger de otra cosa,
sobre un fondo diferente a un signo -y
Belinsky ve en su defensa de lo imagina-
rio un homenaje al significante flotante
de Lévi-Strauss: solo ese fondo explicaria
el devenir del signo mas alld de los signi-
ficados concretos y lo inesperado de
aquello a lo que puede conducir.

La relacion de lo imaginario de
Castoriadis con la funcién poética tam-
bién procede de Jakobson. En definitiva
lo imaginario podria ser nada menos que
la clave en la articulacion entre lo real y
lo simbolico.

Defiende por altimo Belinsky la apro-
ximacion indirecta como estrategia de
conquista tal y como es practicada por Le
Goff, historiador medievalista, al abor-
dar lo imaginario.

Para Le Goff lo especifico de lo imagi-
nario es su caracter de espacio interme-
dio y sus producciones transitorias.
Anade a los tres lugares lacanianos un
cuarto, el de lo ideoldgico, con el que res-
cata para el concepto de lo imaginario su

potencia creativa como lugar intermedio
—ya sea como purgatorio, limbo o espacio
de transito.

Esta capacidad transformadora o vola-
til de lo imaginario garantizaria la super-
vivencia de la estructura y posibilitaria el
cambio.

Una vuelta mas de tuerca exigiria des-
vincular la funcién imaginaria del cédigo
representacional en imagenes, no
imprescindible a la actividad imaginado-
ra misma. La imaginacion puede trabajar
con cddigos diferentes.

Foucault vinculé lo imaginario a lo
onirico definido como revelacién o ini-
ciacion en el eje originario que une muer-
te y nacimiento. La imaginaciéon queda
pues unida indisociablemente a aquello
capaz de conciencia, a la aspiracion al ser
como conciencia.

Transito entre la luz y las tinieblas. Esa
tension es la clave de la creacion para el
poeta, al servicio de la ampliacion de la
conciencia.

En el capitulo décimo retorna Belinsky
a Lévi-Strauss, y a su concepto de signifi-
cante flotante en relacién con el de objeto
a de Lacan a través de la aportacion de
Hjelmslev, quien subraya la importancia,
en la conformacién de un signo, del
modo en que la forma se imprime en la
materia o sustancia que modela. Ademas
de la forma y la sustancia, introduce un
término tercero, el mening, que tiene que
ver a la vez con la materia y el sentido. La
forma modela la sustancia pero la mate-
ria resulta en cierto modo irreductible e
inseparable del sentido. Un vector mate-
rial atraviesa el signo.

Pero mas que con el cuerpo propio sos-
teniendo el sentido del signo, Belinsky lo
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pone en relacién con La cosa, el signifi-
cante del objeto primordial en Lacan
—que seria el cuerpo de la madre.

La serie de los objetos que de €l parten
-la nada, en lugar del dolor, la mirada y
la voz- remitiria a un primer objeto per-
dido, el objeto a4, que Belinsky ensaya a
hacer equivaler al significante flotante de
Lévi-Strauss. Una entidad que en el
ambito de lo real cumple la funcién de
simulacro de objeto como el Significante
flotante jugaba el papel de cualquier sig-
nificante en el plano simbolico.

El mito lacaniano del origen del objeto
a se aleja asi del mito clasico del naci-
miento de Venus, en el que la presencia
del pensamiento resulta indisociable al
erotismo —Venus nace de la cabeza de
Zeus, como dolor inevitablemente unido
al pensamiento.

En el nacimiento del objeto 4, en cam-
bio, ni el pensamiento ni el lenguaje pre-
ciso tienen papel alguno ante el esplen-
dor absoluto de La Cosa.

Después, tras cualquier objeto imagi-
nable aguardara ese objeto a del que
constituye la méscara. Su constante fluir
le parece a Belinsky equivaler al fluir pul-
sional.

El objeto a se configura asi como cuar-
to elemento que completa la triada Real,
Imaginario y Simbdlico. Es el fluir libidi-
nal mismo, la libido sin objeto, o el deseo
de nada.

Observa el autor cierta corresponden-
cia entre este objeto a y el mening de
Hjemslev, potencia intermedia entre lo
objetal y lo significante.

Lévi-Strauss afiadi6é un cuarto elemen-
to a los tres primeramente sefialados
-lenguaje, musica y mito- al introducir
las matematicas. Asi como la musica da
cuenta del sonido, que satura por detrac-
cion del sentido, en el mito lo que satura
es el sentido en ausencia de sonido.
Sonido y sentido son los dos polos del eje
que une musica y mito constituidos en
opuestos.

Los entes matematicos, opuestos del
lenguaje capaz de conjugar sonido y sen-
tido, carecen de materialidad y no preci-
san encarnacién o realidad alguna. Son
signos puros sin necesidad de sonido o
sentido.

Belinsky realiza finalmente una elec-
cion: reconociendo en la deriva lacaniana
respecto al objeto a dos lecturas exclu-
yentes, la nociéon primera del objeto a
como cuerpo y la tltima, mas matemati-
ca, como silencio, cero o nada, opta por el
cuerpo, lo que le permite enlazar mejor
con el imprescindible significante flotan-
te de Lévi-Strauss.

La estructura se reproduce siempre
idéntica a si misma ya que su primera ley
consiste en conservarse. Solo la promesa
permitiria introducir la novedad, la reno-
vacion, la creacion. Esa es la dimension
propia de la imaginacién que introduce
el movimiento en la estructura.

Aunque, reconoce Belinsky, lo habitual
es que la transformacién no se produzca
y la estructura se perpettie idéntica a si
misma.

Sin embargo, la promesa fluye a veces
a través de la ley -la buena ley— permi-
tiendo el devenir del relato.



