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Tierra (Julio Medem, Espana

1996)

No es facil hablar de una peliculs como
Esta Cada ver, en esta era de postmi

demidad, estamos menas acostumbrudos o
enfremamos i 1exios que propongan de
unu manera tan directa v tan desnoda la
Interrogaclon por nuestra anguatis. Y
Tierva 1o lace desde el pancipio, con la
primera imagen y con las primeras
palubras, sin la menor intencion por
dassmulas cudl es su apucsts, podria decirse
que sin complejos. Realmente hace falta
valos para hacer algo ash en estos dias en
los que cualquicrs, ante el temor de ser

acusado de reaccwonarnio, Huminado, o

simplemente pedante, no pierde un

segundo en reimse, probable-mente a la

o crgpefyo, Y

defensiva, de tn descalx
luego esth esa otra delensa) la que
fabricamos cuando nas damos cuenta e

que el protagonista ey, literalmente, un

pobre loco, y asi respirnmas aliviados

pensando que ese desguno que & Alemte
en ¢l alma no va con nosatros, Bl en su
dedirio, afirma que estd medio vivo y medio
MUCHo, imaging que converss con un
aber-ego invisible que ya no pemenece o
este mundo. Peto gquidn no drrasten
consigo el cadaver de quien Tue, ded nino
que ya murnd, del joven gue se resate a
desaparecer? ;Quién no ha ofdo esa voz
espontinea que, al igual que al prota

gonista, nos dice gue estamos mintiendo?

s mas, gusén no ha descado alely?

1M1 TeF




En clerta ocasion oimos al director de
Tierra asegurar que su pelicula era
anfimistica aungue no materialista. No
podemos estar mis en desscuendo con @l
Incluso su bien entendido materialismo nos
parece uni prucba de sinceridad, de
querce enfrentarse al problema de |
existencia  sin socorridos  bilsamos
unimistas (] vez sea esta clise de fantasias
lo que ¢l director tlene por mistica). El
titulo es suficientemente significativo en
este aspecio: T, tan opuesto -6lo en
apariencia- & ese Ciedo Sobre Berlin, del
que no estd o lejos como parece. Aqui y
ulli se trata de jugar, sin trampas, coa o
que hay; ln matena, el vacio, y nosotros.

Bl protagonista, esa encarnacion de la
escision nuclear gue nos atenazi, estd
decidido o hacer algo y asl 1o afiema con
entusiasmo al principio mismo de la
historia. La propoests de Terra no es
solameme reconocer la falta de sentido
Innato de Las cosas, sino que el film mismo
esti dispuesio o hacer algo. Y esio, y no
rendisse ante ¢l fascinante vénigo del caos,
yu es mucho. Qué dudi calx que al final
este ino, en b peliculz, no culmina en
la restauracion de b identicad plens, en B
c i0n con e 2
Tun s6lo s¢ consigue hallar una manern
digna y humsna de consurmir b escisidn, y
28], de momento, situames en un estado
en el que podames encontrar algo de paz,
algo de ese slendio que Necesitimos pan

T&'FHmem

emprender U nueva aventun.

Quizds, en este desenluce sin duca que
precario, hays pesado demasiado la ides,
inssstente y badlantemente expucsts en fa
pelkculs, de que sumos una espece i0sig-
nificante para el coseos. Cieno, pero fay
algo mids. Nosotros también somos
COSMOS,

Prancisco Pimentel

Adosados (Mario Camus,

Espana, 1995).

Aungue Adosadas, en principlo, pueda
parecer uni pelicula pequetu, se desmarca
en seguida ded riclus comercial imperane
para enfrentarse con riger funcional al
fema que fa ge En pry i ia
presenta, 2 través de una fambia
convencional, 25 acusadas marcas de
una socledad alojada en lu parética
confortubilidad de las sparienciax. El
heches singular de que un padne de familia
“ejemplar® cometa la imprudencia de
sacrificie al perro v acencuar b neurtsis
de sus Inlegrantes, equipanindola a1 rubor
del crimen mas cruel, Una tension que
in crescendo, serd encerrada en los

protegidos espicios de acclon que la

g el ) unifamiliar, ¢
mundo laboral, y el diimo reducto donde
este grupo humano preferiblemente se

laci o centr o 1l
Ajenos al supeto que los contlene y 2 todo
orden socil il s | i

perpetuan, adentados por ln ignosincia de
la masz, of destape tekevisivo y la violencia
cotidiana, un modelo social inevitable-
mente pesioista y dinmetralmente alejado
del interior del indivuduo. Bl dispositivo
vivencial de Jos | jen es implacabl

mente disfrazado por la menticn punto
central del film ¥, cuando el pacto de la
frangueza, of teito compromiso de com-
partic aclertas y errores se rompe, algo
Irrecuperable se quiebra Lu familia, la
parep, ¢l amor cebadas por el analgésico
secretismn conoido desvimun 1 purcza
de Jo suténtico, la experiencia real. L
redlerada traicitn o ln verdad, que vaciada
de sentido pierde s campo de accidn,
et shempre of amargo sabor de Iy deses
peracitn. Y es que todavia Lo verdad, v
wtopin, wn escindalo, entrana ol infran-
queable peligro de no saber estar o su
ahura, un bonor que solo los valientes

pueden saborear,

Gema Pemandez

Cosas que nunca te dife /
Things I never told you
(Isabel Coixet, Espana/Esta-

dos Unidaos, 1995).
El puzzele del corazon.

Se derraman nds lagrimas por lox ple-
sariay afendidas que por las que nmenca ko
sevdar, (Teresa de Jesis),

1 En ¢l principio una voz nos habla de la
wnpasabilidac de finatizar los puzzles com-
puestos por miles de plezas de distineas
formas. Y a partie de esa dificultad para
saber encajar dichas prezas en of mmenso
rompecabezas de la existencln humany s
forgs wns doble metifoct, presente tanto en
T historia de dos personsjes del film como
en li construccion del propso. relato, feliz-
mente auspleiado por esta capaz directora
catalama

1 fotografia de Teress Medding y ol doseix
de produccion de Charles Armstrong,
Jogran conformur una estética de caerts
evocackin publicitana de crrdcter despxo-
jado, pero con matices coloristas agci-
labbes: Y asi o pergena un pagsije ur

frio y soluz, y unos mieriones viscios -
namente y objetualmente dispessos,
Objetns (imuag) ) (ue jatizan los
encuentros de los habitaotes de esta
ciudad del desencuentro ¥ B perplegcad:
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helados, polaroids, teléfonos, lavadoeas,
video-cimaras., wodos con s huells real,

fa definitivi escenarios y elementas
propicios part recoger s yoces y los eoon
sostenidos de clerta interogacion que
provoca angustiss y desazones, pero
sazonadis 0on clerto texoe de humor, ¥
que estin en b Bes de cast odo el cine

Jependiente jeano () A,
Hartdey, Rockwell, ), adentis de en Allen,
Altman, Rudolpli, Wang/Auster, y en las
Tristorias de b televisva Doctor en Alasta.

Coixet Jo tecoge ¥ a0oge Cencnumente.

2 Melancolia singular L gue se desprende
de la parcis protagonista (Lily Taylor y
Andrew MacCanthy), Es cunionn cdme
describe e el caso Je Lo et 1 medi
cucidn descompensada que e receta pan
aliviar su ancmas S carino (tres b mptue
por parte de st noviok. s base de quita-

RSO,

Este scontecer serd esenclal para ol
sentido del relato, al Jograr salvar o un
felepaciente paranoics 3 costa de recibin
un balaze, pento de ignicidn gue sl e
cucsta b vida pero gue g mone vencer
i fo i ¥ sobrevivie 4 lo redl

De esd compaxion con el oo hace

posible o encuento con ki pasion.

A L taren del Dekoolage es complefi, poe
ot per tene of senticdo de 1a experien-
chit. Recordemon que b cita de drriba no
defa de estar oo hoca de los personages o
1o laegor de wda la pebcula

Add, ¢n s ieindto fugaz para elaborar, no
ya un discurso, sno un westo cimmo del
relatgy Cen delmitiva del sentido), que
abrazy la esperanze de Joa sujctas, la
vesdad (e su deseo (invonscente) logra

irtr el puzzle ded corain comn un

csmallex y cappuccing wion; O
COmO fecume i ese paeudo-psfcoandlisis
(reglstrado en presencia del ojo de
video-chmura) para tratur de dectr fas
cosas que nunea Je dijo. Representacion
minimalists que pone en escem el jeego
de la flccion, para ser capaz de decr la
verdad.

El persansje manculinog tiene un clara
déficit on Ia relacion paterna, y (aabajs
como voluntick mxtummo en el leléfono
e la enp ayudando o los demd

Pero paradop o ifiestz su
incapacidad pars echarse ura tano a sl

map que tene destino, €1 hotizonte de
una promesa leroles, necesards pars el
relato del cotasdn que hace posible 1a
cmockin del encuentro de verdud,

Juan Carlos Gonzilez

Mapa del sentimiento
bumano (Vincent Ward,
Gran Bretana, Australia, Fran-
cia y Canada, 1992).

El camino del hiclo al fucgo

En 1992, Vincent Ward (director neo-
welandés conocido tambin por Auetganr,
de 1968), realize Mep of e besan beart
(raducido en Espafia como Mapa del
sentimiento humana), que no llegs 2
nuestras pantalliy basts 1996, en mayo 2
Iarcelona y en agosto . Madod, paando

al avion del careigrilfo gue, por pum xear,
ha venido a salvarde; inchuso saltied 3 oo
paisaje el hospital donde habed de carar
su tuberculosis en paralelo a L de
Alberine,

En un lugar donde sufre ciena
marginaciin por su mestizaje, Avik
encuentns los ojos de Albertine, I mitady
de esta e, que, como @, e hoddur y
mesiiza. Companen sis juegns de expepn
y secretos, hustn el momento de 12
P 100, que se produce jsto despae
e ques Albertine mucstea 1 Avik su cwatnx
del torso. Comeo prends de Albertine, Avik
roba uma radiogralia de su tdex.

Cuando, afos después, Walter vielve 2l

fugaemante u pesar de su &
titulo, y de su interds cinesmatogrifico,

La historia namuda rescuta 1a estrucun de
welato de las peliculas clisicus de
aventuras, con uni estéticu detrds de T
cunl bay un cloeasty con una clara
habilidad pass pooer on exena mapas, o
I (e es o mismo, representackones e
Pk fonde ol | chaves son
nombradox, Uno de Jos puntos que se
nombn con gran peechin ¢n este Maps
del sentimiento humano ex i Inocencia
un nifo aparece y desaparece ante lox
ojos del espectados, rendo. Sus amigos le
voltean sobre una manta en pleno. paisaje
hefado. Al ex feliz, hasta la legads de
Walter, un howlwe bl que, eralmente,
baja del clelo par “spadrinoar” al hoérfano
Avik, quien abors saltard mas alto, gracias

hiclo en misidn de guerra y s rooncuentol
con Avik, éste uwtiliza la madiografin de
Alberting comn salvoconducto; plde 4
Walter que busque 3 la que fue la nifu
Albertine y s Io entregoe como prscha de
wmor, Al peco tlempo Avik decide parti-
cipar en ks guera v marchy o Londres,
donde no tardard en reencontrane oon ke
ojos que te miraron en el hospital de
nifos, Pero tampoco trdard en descubrie
quie Walter, 2l encontrar o Albentine para
darle su mensaje, la conquistt y ahora
estin pntox. No obstante Albertine tene
ojox paca ambos y muntienc varios
encuentros con Avik en oy coales le
manifiestd su amor. Estos encuentron
suceden en lus aburay, alli domde Avik o
feliz (como cuando ke munteaban en of
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hieko): se reecuentran en b carlinga de un
bombardero, se citan en la capula del
Royal Albent hull, y pos fin hacen el amor
en L cama de an ghobo seroetitico.

A pesar de tanta situackon deal, hay un
conflicto planteado; ls [Oromula de tn-
Adngulo, donde el tescero potGn Je una
mners sinfestrn. Ung vez mids, Walter v o
tomur una decksian que determinant el
futuro de Avik: si cuando era mino ko llevo
a un hospital para curar su tuberculosis,
alors no v a4 hacer macks por evitir que ko
envien al bombuedea de Dresde. Avik
sobrevivird o esta prucha, pero no Ia
radiografia de Albernine, que cae sobire las
brasas de Ja cludad incendiada y se
consume cinte los ojos horrorizados de
Avilc.

Lus imdgenes de Dnesde constituyen, pues,
ef panto de ignickin del relato, despuds de
yecorrer, o tves deoun Lo’ flasds-tack
nargado por Avik, un caming que conduce
ded hielo al fuego. Bl horor de b gueen
rompe Lt buatbops de Avik y Allwrtioe. Avik
vuelve ul hielo, y alli s¢ convierte en un
melancolico al (ue adan le esperi of
encuentro con B hifs engendrdds sobee of
alobo weroestitico, gue le busca para
Invirtarke & su hodi. Avik quiere acudin,
pero sufre un chogue on o hiclo y muere
congelado, slucknando el reencuentro con
Alberting, en la agooia, sn Tabwr conse-
guida encontrar su lugar lejos de ose
padsaje blanco v frio del que ya es pane
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definilivi, como s mos nuestoe o ravés de
un altime plano censtal.

Luisa Moreno

Mitologia grega (Junito de

Souza Brandao, Ed Vozes,
Petrdpolis 1986).

Una mitologia imprescindible.

En 1966 salia o b Tz uno de los estudios
mis imporantes de s sctualidad pars ol
andlists de dos mitox, So trata de Mitokogle
Arega, obea en 3 volimenes del profesor
Junito de Souza Brandio Hoy, transcu-
micos 10 afos desde s primecs aparicion
en las Hbeerhas de Brasdl y Pomugal, ey el
momento oporiung para resaltar su
inestimuble apodacin a txlos los trabajos
e Investigackin en este campo, o simple-
mente o aquellos paladases selinados que
pustan de suborens Misologls,

Junito Brandan ¢s profesie de Lengua y
Laeruiea Griegin y dhe Lengeos y Literinur
Latitn e Beasdl, ¢ dotrodugo b astgratun
dee Mitologie Griegs v Esting en Jus cursos
de Letrss de B Universidud Casobicn de Rio
de Jancira, Nunca una astgnaturs Bgada sl
mio habe sido mmpartsda en una univer-
sicdad Drastlefsa, Su trabak (ve plonens en

este drea, y sus cursos se ampliaron de tal
Torma que hoy dinge un seminano en el
Institute de Psiguiatria de le Universidad
de Campinas (520 Pavlo),

El estudio del mito es para ¢l sstor una
Investigaciin consante ¢ inagostable. Bebe
en lax fuentes de Mircen Eliade, Freud,
LévieStmuss, Cirlt, Chevalier y Gheerbrant
y luis da Camam Cascudo entre otmos, sin
ablicar del rigor de cada relato, sin perder
I paxion o Ly emexion en of andliss. Cada
nulo ex deletseado dexde su vemnmion jriegs
(plasmadn en los poemas y relatos anti-
guos) lusta sus mads reclentes manifes
tciones en el lolklore, 13 masica, la
Ieratuea o vl cine. Conviene destacar, a
et Propostie, Ol interesante tralugo dol
autoe: O Homew a fean Cochesn (ecdicion
Beuno Buccnl, Rio de Janein 1969)

Dice Junito en la introduccion de
Mitologia grega: No despreciamos los
stgnificantoy de wingan mito, may
Hpestiganros colt abinen y persistoneia
su senttdo. De hecho, al final de coda
capitulo y de cada mito, recorridos los
miltiples senderos del reluto, descu-
bramos que b gran aventun del héreoe oy
L mdsmu gue nos moeve o nosotros, T de
un aujeto en busea de s deseo.

El primer volumen nos introdoce al unk
verso goego de antito, cuando of mito e
el pilar de oda T colue y vida helenas:
El trayecto pane, antes que nada, de la
definicion de mito, mto y religion, pors

addentrarse on la Grecls antes de Greon, la
legada de los Indocuropeas, los jonios,
Creta, Troya y las invasiones de Jox dodos.
El autor invoca o los poctas Homero y
Hestodo, los grandes del eelato mutico,
¥, poen 3 poco, viamos conuctendo lis
diversas generaciones divinas partiendo
del caos hasta llegar 2 Zeus, sus
descendientes y s hochas de poder.

El volumen 1l nos reservis los sefatos mils
apasionados, s de Oreo v Euridice, Eros
y Psigue o Narciso, Pero ex el 11,
dedicado a ks hazanas de los hiroes, ol
que desplerti mas interés. Estamaos con
Perseo, Heradles, Teseo, los Argonautas,
Ulkses y Cliemneste. Y mencidn especial
mercee Bdipo. Tambicn de este vok
debemos destacar of apendice donde se
examing von orginalided el volor
mbolico del omphalds tel omblige del
mundul, su cardcter erdtico y au
Importancia pam b antropotgia cultuesl. Bl
omphalis es el lugar noclear, el centro
magniion que buy en toda mito, en lodo
texto clisicn 0 sagrado, es ol punto e
encuento. Cemando L obra, en fin, v
vasty documentacion wonogratica, una
hibllografin  excelente ¥y un indice
anomastico gque Lctlitn o) revorrida el
fector por los meandros del texto
apasommmie que preceds.
Vanessa  Brasil
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Caja de munecas (Gabriel
Albiac, Ed. Destino, Barcelo-
na, 1995},

Partiendo de un verso de John Keats
(pleasure s neper al bome) se lunza
Gabried Alboe o ensayar una nterpretacitn
de tres textos arfisticos muy difenentes,
pero que convergen (anto en el plane
feamienio como en su fondo temitico: |a
imagen sinkestrn de la mujer, concebida
como  aguello que  materializi 1o
radiculmente Otro, en el séntido de b pur
hostilidad de 1o real, b muerte, Lamia,
poem del citado autor, La Eeee Futira,
novels de Villiers de Plsle Adam, y |a
obra monotemdatics del surrealista Hans
Bellmer, centrada en tomo a la mupecs. Se
trata de una especulacion sobre cierta
lirica de la fatalidad, focalizads sobre 1a
Imagen evanescente y para slempoe per-
dida (de ahi el verso de Keats) del objeto
e deseo. Frente o la inaceesibilidad del
objeto, que sdlo podria ser dicho en
negativo, se imyg coma al iva la
Imaginarizacion de aquello gue, en
verdad, aporta consistencin al goce, os
decir, ¢l cuerpo de la mujer, convertilo
ahora en fetiche; medio de huida para
abortar la carencia, imagen ambivalente
Que, al mismo tiempo que oculta, revela lo
que ks olli golpes: el horor en toda su
purezi,

TerF ]]8 Reseriag

S Lamtr vepresenta @ la mitica serpientc
metamorfoseada en piel de mujer,
Hadaly, la Eva Cientifics, ex In mubecn
prougomsts de lu novela de Villiers,
protesis de lo ausente constraldi para
clemizar el deseo masculing bajo B forma
de un objeto supuestamente mas perfecto
que 1o real; de ahi que se cuerpo no sea
de came y hueso, sino de caldes y metal.
El delir de la raon se hace presente en
¢l personaje de Edison, el eleciricista
inventor, cuyo afin es derribar el mundo
e bas dlush ¥ ir algo suténtioo
y eficaz, Asi, plasesndo el luturo. triunfo
de ln mecinica sobee lu biologh (la
nevtralizacian de ks corrositon ded tiempo),
pretenderd reducir al hombre 2 fGomulas
logico-matematicas parn obtener la
‘ecunciin del amoe® que poeda suplic 1y
Inexistencia de relacion sexual: fos
bombrvs suelen olvtdar stempre s ley
Sistea tneluctable: dos dtomos 1o pueden
tocarse, y %o s« penetras stvo en la infinita
Husion de wn sswerio, Bl mal encuentro con
el cuerpo del otro estd, pues, garantizado,
anto en lu imposibilidad de lo real, come
en el engano de bs seducciones nicidas
de la fiecion,

Yero sl el autémata de Villiers todavia hace
posibie I ambigiedad enire ko vivo y Jo
muerto, la mubecs de Bellmer despeja
toda confuain al respecto: se trata de una
cosa Inerte donde la imagen cautivante
del veln ha desaparecido poe completo
de L superficie de ¢so que dificilmente

ri llamar coerpo. La de

¥

s obr se hace mucho mds patente en
fotografia y escultura, domnde Tos miembros
desamtioulados y reenganchados en masas
amorfis, s composiciones, el empleo de
la luz y In somber, y Jos pemeros planos
de se manlqui, se conjugan para
mostrarnes ks fguras de lo siniestro on sy
mads radical escendlicacion. Autor del lbro
Peguerdo analomia del tnconscleniy
psiguico, o ln anatomia de la imagen,
Bellmer hace del espacin anistico una
muest de diseccion, ahil donde Io Literal
domina frente a cunlquier procesa de
representacion Sus obeis, en una estricta
lines sudiana (que Alhiac prescinde
enjuiciar, como Ineludible murco de
relerencia), ratfican la aniquilacion del
cuerpa, sin defar espacio alguno par la
dimension de lo que especificamente
podriamoes denominar Deseo,

Cafa de Munecas ex un lexto sugerente
que contribuye u perfilar el dmbito en ¢l
que e mueve o estétice de o siniestro, sl
bien su apomacion se limita o tabagar las
nociones del discurso Licaniang que ¢l
sutar suscribe sin cuestionar, Por cllo se
wcomicn u un discurso (el de los mismos
artistas de los gue €l hace I exégesis)
que, sino fuese *semblante®, seria un
discurso imposible, de lo peor, par el que
toda nominacion es exterminadora, §a
palabra puro si ilo imaginanio, y el
encuentio con el cuerpo de la mujer
notorio fracuso; un discurso que hace de

La realicad una pantalls de apariencian (l
vida es wna apariencia de la muerie),
olvidando ln posihilided de pensar ¢l
texto artistico desde 1o perspectivie de
una enunciacion simbaolica 81 Lucan
teoriza el alecto del amor como el
olsticulo del goce, Albuac no reprime sy
dpsionamiento mhilista y dicta sentencia,
de modo melancdlon, al linal del liboy do
muerte o la anica verdad Cy, puis, o
belleza vimica y absduta) de la filosofia. K
placer no ocudind fonls o la ctta.

Mangel Canga

Tiempo de vivir, tiempo de
revivir., Conversaciones
con Douglas Sirk (Antonio
Drove, Filmoteca Regional de
Murcia y Editora Regional de
Murcia, 1995).

Miy de un afo hace (ue; con emotive
prologo y clarilicador epilogo de Vicor
Erice y Miguel Marizs respectivimente,
apareci el volumen que recoge las
enlrevistis que el cineasta madrileno
Antonio Drove habia mantenido con su
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admirado colega Douglas Sirk (Detlel
Sterck en la germanu naciin), fxs cuales
fi 1 en ) SR las a
modo de proemio y colofon de cuda una
de las peliculas que lo integraban, o fo
large del clclo que TVE-2, durante la
temparady 1982-83, dedicd 2 quien, tras
escénicns y loego Nlmicos comienzos en la
Alemaniu de enfreguermas que terminario
abundonundn, scrisold, sobee todo en las
cints gue adelante 8100 de 1953 4 1959
(echin de su despedida casi definitivi de ls
realizaclon aeematogeifica), unos modes
de signiticar en el melodrama holly-
wondense que descollaron dentro del
relever y sensibilidad mankersas que, con
irrevocable predominio y a 1 sazon,
postergaban al dechodo del clasicisass en
el celudoide.

A pesit de que no s conclbiceron de car
a disfrutarlos comu lectura, cabe stuar ks
sarkiuno-dedvicos coloquins y anexos en el
tereer vértice de un jugoso tringulo
bibliogrifico en tomo & Sidk/Sierce/Sierk
delimitado junto 2 otros dos libcos: o de
los incssivos andlsis textuales de Jesis
Gonzdlez Requena, ediada por Hipedon y
sl Instituto de Cine y Radio-Tevisian de
la Universidad de Valencia, y el de Jon
Hullickay (cuya flmografia del de retocado
aombre, completa y rigurosa, Drove
wprodduce y emples con minimas modidi-
aciones y actualizadoras adiciones),
b v doan e s Ml esie

Fund platicas consti-
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tuidas de becho por of Cuestionario y lag
TESPUCSTAN Guie POF excTito of sefoe Sirkk y
Halliday intercambiaron hoy un cuano y
pices de siglo sirds, No esconde Antorio
Drove que a publicar tan sugestivos
dulogaos 10 ha empujado y convencdo el
intentar reparar ¢l nada cabal olvido e
ignotante desdén que ln Chuei ol aten-
tisimo y ya fullecido matrimonio Sick)
ingatn Television Espadiola, amnconanclo
un acerve de muda valia, dispensaria 3
tales didlogos después de la aludida
CMBIon, emiseOn que, encima, o contd
cua todos los impeescindibles apoyos y
subsiguientes ficilidades de clertas Ins-
tancias de entonces en Prada del Rey;
asimisme, cree el owor que, si oin en el
mundo de las mortales permanecicra
quien Tlempo de anar, tempo de morir
firmo, el presente trisvase o imprents
hublese merecido su aceptacion y
benepiicito. v

Los capitulos de o obra de no confe-
renciada p Jencia Jos 5 Diowve
con unis ramilletes de plerafos, ofrece-
daores de pistas, en donde desarolla co-
mentarios scerca de ks tnzos expresivo-
marrativas de Lo golomdriseee caxtine (Zu
Newans Uforn, 1937) y de Obwesidnr (M-
nificent Obsession, 1953) (pare 1V),
udemis de peeres de o velazqueno
paringonado con o sikizno Jdos cuadmos

(o similares) y espejos denteo de lox
Thansinnnt y d pesdataning Cons Al ey

espejons en ¢ imerior ded encuadre- ¥ algo

también con 1o budueluno (el |

pecal por QU ufe remey-

rebasamiento y densificacion POF eS8 tres
artilices de las ackatadas materias
temiticas acostumbuadas v o ellos
impuestas en lus prodocions ¥ Lorte gue
les proporcionaron tribaje) (purte 11),
amén de una bastante prolijs exposicion
(parte 1) del procesn que al director de 7a
nesdlad sobre e caso Savitn condujo desde
S0 descubrimiento de Sirk en antiguas y
ahara  Inexistentes salus  hasts ol
apresuradisimo montie y dificultunda
preparacion de la serie Directed by
Dxmgleas Sivk | fruto tekeisivo de bos varios
dias de scudic al hogar « retiro luganés de
un humanisia y venerable anciino o
principios del veruno @ 1982, pasando,
claro estd, por lo wcaccido en las
inminenciis y arranque de esds jormadas
dee ferces palabeas y hatbr.

Lt referichs panie o e, dee sutoby

ardficas ¢ igualmente €Bco-catirticas
esenclis (en aguellios distidos encoentros
Dovglis Sirk vino d ser o0 segundo pacdre
para Antonio Drove), refleja, ¢o sun
maotivos primordiales y muy maltiples
dervaciones, ¢l talane y s fjacones de
cinélily del conmovide redactor de Iy
misma, pero sl tmato Omente no des-
animir al leedor (obfigack ey por esio a
fekajo y botarias holguras) nchuso entra-
fables savias pueden 7 en ungire y
llenurle, en especil o fos GUe M Caulelas
S A e pesUR LY RSO ue s
lama Antoaio Prove Shaw, y hano mis en

brianza del amigo que pan siempre ha
dicho adids, o sea, uqul, de Nacho
Bourghin, que con Drove compartié ¢l lsa-
llazgo de Sirk #n los trechos mozos y
menns boyantes de ambos.

Al punto de ln resefia comeluly, muestrs y
huells reluzean del pensamiento del
o Jo -aguda percibic

de fo que b representacatin en liza poee,
s decin, en @, el espacio y cuso de un
relato no con las absolutis enterezas del
cine clasico, aungue si que repleto de
cspirales de ln ficcidon que acaban
consumande el Aulr dramitico con 1a
caica de fos espejisos y con el necesario
horzonte ded serticko-, para lo cual, de lay
serenas y afables decliraciones suyas
frente al devoto ¢ imquieto nterdocator -de
verux atorozonado en el inlclo de la
Primera conversacion-, entresacamos un
putado de frases que retratan Ly filosolis
estética y vivenclal del europeo que antes
que Sitk se apellidd Sierck, y antes de
Sierck, Slevk;

€0 Bl longuaje nustca mionte st o jo
Daces menitr 0 (pay, 252).

Eeento sobwe el viento e i tdo ) no
() pestmisia stho negatisu... y todos te-
nemas gue sobreponernos o o wegatioo
(pig. 269),

Creen lios individoos, 1a gente] C.) g fo
Selictdad se los b,y 0o es asi. Para gque
la felicidad venga, debemas ser suficiente:
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wertte atractivos [=buenos, dignos] s
mervcerla (O (pdg 37K

Ler tteler no es of arte y o arte no e la vida,
pere fa vides puede extar Besma de arte y o
arte tlemo de vide (pig. 281),

ST e apregers dementtonedo it Lo reveliclad beces
sl naturalismo () La forma debe sor
confignrada pov ol © telo » of conte-
wetchor dbobne sor wxprvsado pew s forma (pdg,
|/

(.) Poreso len Tlenpo de amar, Dempo de
moartr A Time to Love and a Time o Die,
1958-) hentlee gpuowe piratisr fus esterrones de la
guerra tan fuerte y brutalmente como
Suera posibie, y stmulidineanne mostrar
el amor stendo amado, un amor gue
toepucle ol dermmixomiento de fos amcaiey,
anmguee () da pelicula acabe de manera
Imigica (pag. 256).

St buyos de tu infelicidad, of recuerd vo
stgnifica wada Recorday solo fos buenos
ttempos i debilita C.) (pdg. 287)

Pedro Joaquin del Rey
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Sobre la exposicion de
LUIS BUNUEL. (Museo Na-
cional C. A. R. S., Madrid, 16

de Julio-14 de Octubre).

st mancha es ko sinion que stmboliza
L mwerte,

Nacida con vocaciim sobwversiva, peso sy
lace ¥ promovida hoy por las mis altas
instituciones, fue peesentada s oho de
Luis Bufuel, durante los meses de verino,
on dom o difier y de
simydtines, En el prmero, las salas de
Fllmoteca de 1 calle Sant Babel, we pro-
yectaron fodis las peliculas del cinessa
amgonés, mientras gue en o segundo, ef
Museo Keina Sofin scogia i recreacion
sintéticon de pquello que constituyd i
experiencii attistica radical, y su
aportaciin patticular al univeno del cine,
Bajo of titulo Bustuel! La mirade dol stgho,
y sostenida sobre tres grandes hlogues
temidticos, la exposiciinm ofrecin al
espectador, no s6lo un repisa de la
peafia huuclesca, sinn timbien
un pinomma concreto de o gue
representd ¢l tempo de las vanguardias
en su manilestacion mis extrema y
turhulenta: el sureealisma. Exhilvcion
Hevacda a cabo con pasion recolectons,
donde s podia obwervar un esfoerm poe
alcanzr L sintesis, alli domde b amplisima
oferts de material hacia b labor complega

La parte fundamental estiba concentada
en dos grandes salas, mientras que en
Otras superficies menores of matedal se (b
repartiendo de maoem inroductons P
tendo e um puesta en escena desturm-
I I lieks por grandes ampliaciones
de fotogramas empalmados verticalimente
sobre b pared, o msestr recopeluba tods
clase de objews relaconados con b es
téticy bufuelesca y su entorma, aungue
centradoy, como es obvio, en la imagen
filmsca, que servia de hido conductor parn
justificar b presencit de otros elementos
ajenon al quelacer del realizadon. Ese bilo
atravesaba oon mucha pertinencin los tnes
bloques que, bleciendo la gula pars
el recormido, vy oen alusion al wexto
freudiano, dividian el material segin el
titudo: Flulsion de L migada, 11-8ulson del
deseo, y H-alsson de muese. 13 imagen
y la pacdabes, ¢l objen y el sonido, s
conjugaban pars propicir b stmosfers en
I que o espectador quedahu cautivado,
Asl, pudicmos ver, al lado de imagenes
fotograficas extridis de las peliculus,
fragmentos de poenss de Loecs, extratios
aparaios cinematograficos de pringipios de
siglo, abjetos pesonales del director, y
obwas de arte de vadada procedencia,

En pocss exposiciones of expoctadorn se¢ ha
podido senter tan morhosamente interpe-
lado por bo que alli se daba a ver (y sab>
ntyamos ¢l “se dalia a2 ver™), por o que
fueron las pasiones enfermizas de Luis
Butind, y por extension de una gran pane

Jel grupo surrealists y autores coocanos:
Fascinacion del cuem erdtioo stevesado
por los estigmas de o moetie Y esta
passon s tuzo visible en b formua de on
enpecticubo para b msirsda. E1 ofo, como
protugonista principal, recorra Lis mas
variacias mdgenes, desde las Itogoalios de
Odilon Redon, hasta fon estuclios de Dali
pata Spelibaend, pusando por el Lamoso
canted parz o “ane-ojo” de A Rodichenko,
diversos coadros de Plaabia (Opedfuno 1,
de 1922-25), Magritte (& mundo poético,
de 1926), Victor Nener CAadrfanopols Je
1947), Joan Mird, Pioeso, o el vissmana
Alired Kubin de £/ vfo de i tempestad
(1900). L refacion con el cuerpo goznte
cobwalu dgal sU mEsEND Espeson; espesin
intransstuble por localizame en los jeegos
Higubres de seduccion y repulsion, gue
tenian, quizis, s omis adecuada repres
sentante Mlmico en I esoena traumdtics e
Ensayo de un eotmin, o Lo vtcda crtmimal
de Arciniwdddo de e Cruz, donde o cipn-
choso protagonista-ninn CArchl® pam su
mamid) queard cay do para sley
por esa imugen del horde de L modis de
Ia belln institotriz recién asesinada, en
donde muerie y erotisao se confunden.
De los efectos imugs de e

se oftecis uns recoastruccion muy bien

calculada  ¢ue  relleradamente s
proyectaba sobre una gran pantalla ol
mbentl. Ly cajitn musical del fracasado
criminal quizd sirva, en este caso, de
acertada metifora de aquello que coax

Resaiias 123 T & F



tituye = potencia del objeto de deseo, de
agoello que una vez conguistada devuelve
Ia imagen sinleswa del otror el cuerpo
despedazado. Las cafus, los estuches, y los
cofres, quedaron representados en la
exhibicion (ademis de por un excelente
dibujo daliniano de 1937) por una serke de
cajones cerrados contea la pared; otros
hactan de vitrinas en las que se encon-
traban toda clase de objetos-fetiche. Asi
nos encontramos  con la bellisima
colecctidn de joyas con motinos de ges (lo
mis precindo del cuerpo del otro, el
sustitute  simbolico  del  objeta de
castrueiein), finos tabajos de artesania, y
sus correlatos del terron: los falsos opos de
cristal.

El espacio dedicado al oo s completat

desgarrada que du fe de la muerte que
esti poe Hegar.

Y oasi se cerraba Lt exposicion con una
Intensa escenificacion de los lujos de la
muerte, trizada sepin el molde sadiano,
del que ofrecian testimonio todos los
fotogramas de La Bdad de Oro congelados
pari el espectador, poniendo énfasis en T
secuencia fimal del castillo de Selliny. Sade,
resucitado poe ln algacabiz surrenl, estibia
presente en alguno de los mejores
trabajos: el pequeno dibujo o tinta
Erupetdn de la fgnominie final, Baitarina
en forma de calavera, o Extudios de
cranens degformes Ginspicados, quizis, en
la fusis de Holbein?) de Salvador
Dali, o las fantasmagorins sexuales de
Hans Bell en tomo o ki mujer, cuya

con dos estremecedoras fotografias de la

q Casati das por Man Ray
(descdoblamiento del rostro femenino que
multiplica los opas confiriéndole una
aparlencia angustiante), dos versiones
diferentes de Historta del Ofo de Batalle,
(fimadas con el pseudinimo Lord Auch:
una edicion pansina del 24 con litografias
de A, Masson, y otra sevillana del 40), lis
fotografias de ojos aparentemente des-
cerebrados de La arana saltarina, El
puipo, ¥y La cabeza de Hipecampo de
Arcachin, registradng por Jean Painleré, o
lus sintestrs imdgenes del Tratado de o
ruciores de E, Meyer, y Los ofos revenfados
de LA Baoiffurd, donde b micada explots
en st tension haca of mis alls; wna mida
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Mwieca crucificada (1934) sintetizuba
ajustadamente e perfil de su discurso
atroz. Esta imagen se asemejaha o un
curtaso crucifijo andnimo del siglo pusidao
propeedad de Adou Kyrou, en el que la
figura de Cristo ha sido sustituida por la de
una voluptuoss mujer. Imagen que
condensza tunto la lerocidad de las
pastones del coerpo en su perfil subver-
sivo, como el “goce de” (genitiva de noti
sadiana, segin Lacan) Jo sagrado, Un
cjemplar de museo de Las clento veinte
Jornadas de Sodoma se exhibia al lado del
carnet de muertos de Bunuvel, el
Muestrario con encajes de Seda, de
Auguste Gottiger, una manonets arculidy
del XIX gue represents o i muene, o las

fotos de Bl Lotar Castigo, y Mufer con
Juantes, donde lejos ya de cualquier
manifestacion del deseo, nos topamos de
frente con los efectos devastadores de
pilsiin.

Salvo la adificiosidad de la reconstruccitn
del aitimo plano de Un Perro Andaluz,
que bajo el vtk Au Printemps ponia en
esceni los cadiveres de un hombre y una
mujer (parifrasis de Bl Angelus de Millet)
semienterrados en la arena, inmortalizando
asi la presencia sordn ¢ inmovil de o
pareja imposible, gque en ¢l film si
uckquiere una dramitica resolucion fimal, y
ulgn que otco elemento de mis, la
exposicion acend en extraer Jo mis denso
y representative de ln obra de Buaoel,
Testimonio de um mirada dspern que, en
tono de burli y suedia, proyeddo sobre ka
pantally 1a tension de adentro.

Manuel Canga



