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Story and the end of the world. The Day after tomorrow

Abstract
In this article we are going to proceed to the analysis of The Day After Tomorrow by Roland Emmerich. At the
temporal core of this catastrophe film we are presented to a father who makes a promise to his son, and cha-
llenges him with a task. A new ice age is about to loom over the Earth, and it is against this real threat of free-
zing that the father's word fights to be written, to be materialised into action. We are going to witness in this film
that it is precisely the father's accomplished promise which opens up for the son the possibility of a new horizon
- his own story.
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Resumen
Abordamos en este artículo el análisis de The Day After Tomorrow, de Roland Emmerich. En el centro temporal
de este film de catástrofes un padre formula una promesa a su hijo, además de proponerle una tarea. Y es
frente a la amenaza real de congelación -una nueva edad de hielo se cierne sobre la Tierra- donde la palabra
del padre pugna por escribirse, es decir, por hacerse acto. Y es precisamente la palabra cumplida del padre la
que abre, para el hijo, la posibilidad misma de un horizonte -un relato.
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La grieta de lo real

Bastantes films del director Roland Emmerich se encuadran dentro
del llamado cine de catástrofes: Independence Day, Godzilla, El día de maña-
na o la reciente 2012. Calificado por gran parte de la crítica de director
previsible y comercial, en su cine puede rastrearse el esfuerzo por mante-
ner viva, en medio de tanta catástrofe, es decir, del espectáculo
mismo de lo real, la forma del relato. Pero de un relato en el sentido
que Jesús González Requena da al término en Clásico, Manierista,
Postclásico; es decir: una forma específica de narratividad en la que
se articulan dos estructuras: la de la donación y la de la carencia1.       

1 GONZÁLEZ REQUENA, J.
(2006): Clásico, Manierista, Postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood, Colección Trama y
Fondo, nº 1, Ediciones Castilla,
Valladolid.
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Para tratar de ilustrarlo me voy a centrar en el film del año 2004 The
Day After Tomorrow, literalmente El día después de mañana, que es como se
llamó en Hispanoamérica.

El film se abre con la imagen de un hombre perforando la gran masa
de hielo antártico con una taladradora. 

Una grieta desgarra, pues, la inmensa masa helada. Se diría que nos
halláramos ante los efectos mismos del acto de perforar. Y la amenaza
consiguiente de quedar completamente colgado, suspendido del abismo. 

Y no hay otro abismo que el de lo real.   

En el ojo de la tormenta

Pero sucede que una grieta desgarra también otro territorio, otro espa-
cio: el desestructurado espacio familiar de Sam, el hijo de ese hombre
–Jack– al que hemos visto colgando en el vacío.  



Relato y fin del mundo. The Day after tomorrow

97
t f&

Jack: Sam, lo siento. He sacado mis propias conclusiones. Le llamaré y hablaré con
él. Arreglaremos esto.

Sam: No te preocupes.
Jack: ¿Sam?, ¿Sam?

Y lo que sigue a esta escena de desencuentro entre padre e hijo es, sin
solución de continuidad, esta otra en apariencia totalmente ajena a la
anterior.

–Ven a ver este sistema tormentoso. Es enorme.

Y sin embargo a quien vemos volar en ese avión que acaba de entrar
en un espacio convulso –en el ojo mismo de la tormenta–, no es otro que
Sam, al que vemos comer de manera compulsiva.

La amenaza

El padre, en tanto que científico, hace una proyección de la amenaza,
la enuncia –y no parece casual que sean exactamente tres los sistemas tor-
mentosos que amenazan con congelar el Hemisferio Norte–,

Jack: Cuando la tormenta haya pasado, estaremos en una nueva Edad de Hielo.
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mientras que este otro hombre, de más edad que Jack, pone nombre
no científico sino emocional, experiencial, a esa amenaza de lo real:

–¡Dios mío!

Una amenaza que cobra la forma por ejemplo de una gigantesca ola
que se aproxima a Nueva York. 

Y ahí la tienen ustedes en toda su ambivalencia: amenazada sí, pero
también reinando soberana, se diría que encabezando ella misma el ata-
que a la gran metrópoli, la dama de la antorcha, la diosa Libertas.

La promesa del padre

Y bien: la biblioteca de Nueva York, un espacio poblado de libros, de
textos –aunque también un espacio parcialmente anegado, amenazado,
como ven, por el agua–, constituye el único lugar desde el que el joven
Sam consigue hablar por teléfono con su padre. Nos hallamos ante la
escena central del film.
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Sam: ¿Qué está pasando papá?
Jack: Sam, Sam, escucha atentamente. Olvídate de lo que dije de ir hacia el sur. Es

demasiado tarde. La tormenta va a empeorar; se va a convertir en una enorme ventisca
con un ojo en el centro, como un huracán gigantesco. El aire será tan frío que morirías
congelado en cuestión de segundos.

Sam: ¿Qué debemos hacer?
Jack: Escúchame, hijo. No salgáis fuera. Quemad lo que podáis para manteneros

calientes y esperad a que termine. Iré a por ti, ¿me oyes? Iré a por ti.

Escena central en la que oímos a un padre destinar primero una tarea
y formular después una promesa a su hijo.

La chimenea y los libros

Será junto a la chimenea cien años apagada de la biblioteca donde
Sam y quienes le siguen podrán protegerse del frío.

Y donde tendrá lugar, además, el siguiente diálogo:

Ella: ¿Qué es eso que tiene?
El: Una Biblia de Gutenberg.
Ella: ¿Cree que Dios le va a salvar?
El: No. No creo en Dios.
Ella: Pues está cogiendo la Biblia con mucha fuerza.
El: La estoy protegiendo.

Un abrigo precario, insuficiente quizá, pero donde al menos ciertos
libros fundadores –y la Biblia, aunque sea la de Gutenberg, es sin duda
uno de ellos– pueden ser protegidos.
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La palabra cumplida

Jack: Le hice una promesa a mi hijo y voy a cumplirla.

"Le hice una promesa a mi hijo y voy a cumplirla". Tal vez por eso
mismo, la tormenta comienza a remitir, el cielo a despejarse y empeza-
mos a divisar tierra firme. 

–Tenemos informes de que la tormenta se está disipando en Norte América. ¿Pueden
confirmarlo? 

–Afirmativo. Está despejando.

Insistamos en ello: porque un padre ha cumplido su promesa.

Laura: ¿Quién es?
Sam: Mi padre

La promesa, en el fondo, de que hay un relato para el hijo, de que es
posible, para él, una experiencia de lo real que tenga sentido.  
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La función paterna

Y es que la auténtica grieta, la verdadera catástrofe, como ha señalado
Jesús González Requena, es la provocada por el derrumbe, en Occidente,
de la función paterna, 

y la emergencia, en su lugar, de una figura femenina –una divinidad
materna– absolutamente invulnerable. 

En 2012, el último film hasta ahora de Emmerich, el techo de la capilla
Sixtina pintado por Miguel Ángel se viene abajo.
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Se derrumba pues el cielo, el cielo simbólico –y con él la obra misma
de la creación–, como se derrumban también otros símbolos fundadores
de nuestra civilización. De ahí la necesidad, la urgencia civilizatoria –y
antropológica– misma de seguir levantando, frente a lo real, relatos que
los sostengan.


