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Abstract

This essay narrates the emergence of a delirious story in which the philosophy professor Abimael Guzman is
turned into the “President Gonzalo”, the symbol of the triumph of the Peruvian and world revolution. In a society
which has just been secularised, which is waiting for an intramundane redemption, and that it is also authorita-
rian, since it is in search of a great man, a master, such delirium becomes the reason to live, to die, and to kill
for many people. The fanatic obedience to Guzman is considered as a source of pride for his followers. And the
“President Gonzalo's” enjoyment is precisely to feel like a god. Then, what | propose in this article is from an
autographical text to explain the roots of that myth that ensanguined Peru.
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Resumen

El presente ensayo narra la emergencia de un relato delirante, el que convierte al profesor de filosofia Abimael
Guzman en el “Presidente Gonzalo”, el simbolo del triunfo de la revolucién peruana y mundial. En una socie-
dad recién secularizada, que esta a la espera de una redencién intramundana, y que es ademas autoritaria,
pues se debate en la basqueda de un gran hombre, de un amo, ese delirio se convierte para mucha gente en
sentido para vivir, para morir y matar. La obediencia fanatica a Guzman deviene en motivo de orgullo para sus
seguidores. Y sentirse como un dios es el goce del “Presidente Gonzalo”. Entonces, partiendo de un texto
autobiografico del propio Guzman me propongo explicar las raices de ese mito que ensangrent6 el Peru.
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El presente ensayo narra la emergencia de un relato delirante, el que
convierte al profesor de filosofia Abimael Guzman en el “Presidente Gon-
zalo”, el simbolo del triunfo de la revolucion peruana y mundial. En una
sociedad recién secularizada, que esta a la espera de una redencién intra-
mundana, y que es ademas autoritaria, pues se debate en la bisqueda de
un gran hombre, de un amo, ese delirio se convierte para mucha gente en
sentido para vivir, morir y matar. La obediencia fanatica a Guzman
deviene en motivo de orgullo para sus seguidores. Y sentirse como un
Dios es el goce del “Presidente Gonzalo”. Entonces, partiendo de un texto
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autobiografico del propio Guzman me propongo explorar las raices de
ese mito que ensangrento al Pert.

Entre 1980 y 1992 el Pert vivio un periodo de violencia extrema. Se
calcula que murieron alrededor de 70,000 personas. La mayoria eran
campesinos pobres de ancestros indigenas, nativos de la sierra del pais,
especialmente de los departamentos de Ayacucho, Huancavelica y Apu-
rimac. Desde el fin de la insurreccién de Sendero Luminoso se han elabo-
rado multiples relatos destinados a explicar lo sucedido. El mas completo
y significativo es el monumental estudio producido por la Comisién de la
Verdad y la Reconciliacion (CVR 2003), entidad integrada por un grupo
de notables del mundo de la cultura y de la religion, a quienes se dio el
mandato de ensamblar una narrativa que por su misma veracidad no
pudiera ser cuestionada, de manera que el esclarecimiento respectivo sig-
nificara la base de la consolidacion de la democracia y del acercamiento
entre los peruanos.

Pero el informe de la CVR fue recibido con entusiasmo solo por las
clases medias ilustradas y los sectores progresistas de la Iglesia Catdlica.
Las Fuerzas Armadas fueron hostiles al trabajo de esta comisién. Segun
sus portavoces, los militares habian arriesgado su vida por defender la
democracia y ahora se veian traicionados, enjuiciados y perseguidos;
segun ellos se podria hablar de “excesos”, de eventos singulares en la
lucha contrasubversiva, como las masacres de mujeres y nifios, de gente
inocente. Situaciones desde luego lamentables pero que se explicarian
por el propio frenesi de la guerra. Sin embargo, lejos de la posicion de los
militares, la CVR habia calificado esos “excesos” como sistematicos, al
menos en ciertas épocas y areas del pais. Este era —“sistematico”— el adjeti-
vo rotundamente negado por las instituciones militares. En realidad, la
estrategia antisubversiva se bas¢ en la doctrina norteamericana aprendida
por los oficiales peruanos en Panama, en la Escuela de las Américas. La
idea basica era oponer al terror del comunismo un terror atin mas grande,
de manera que la poblacioén civil se viera precisada a escoger el menor de
los males; es decir, el bando que, al tener mas poder de fuego, resultara
mas temible. En lo sustancial la estrategia militar fue exitosa, pues poco a
poco los campesinos fueron alejandose de la insurreccion senderista y for-
mando comités de autodefensa en coordinacion con las fuerzas del orden.
En todo caso, fue Sendero Luminoso quien empezé la escalada de violen-
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cia contra los representantes del Estado y la poblacién civil. La dirigencia
de Sendero, en concreto su lider maximo, Abimael Guzmadn, tenia una fe
ciega en que la violencia es esencialmente revolucionaria, de modo que
desplegarla en todo su potencial no haria més que favorecer la causa revo-
lucionaria. Se trataba de desarrollar las contradicciones sociales, de mos-
trar la entrafia pérfida de las fuerzas reaccionarias y de avivar las luchas
populares; en todo caso, de acumular fuerzas para la toma del poder. Los
portavoces de Sendero Luminoso, de manera semejante a las Fuerzas
Armadas, no han reconocido el haber puesto en practica una estrategia
donde el terror era un elemento fundamental. Cuanto mas, los lideres del
movimiento reconocen excesos puntuales, y hasta dicen que necesarios,
para mantener la credibilidad de su propuesta entre la poblacién civil. A
Sendero Luminoso no le habria quedado mas remedio que compensar su
falta de poder de fuego con una crueldad extrema.

En su momento de mayor impacto social, entre 1989 y 1992, Sendero
Luminoso proclamo la existencia de una situacién de “equilibrio estraté-
gico”, es decir, un estado de guerra civil entre fuerzas parejas donde, ade-
mas, la iniciativa la tenian los insurrectos. En realidad, visto en retrospec-
tiva, esta proclama fue un delirio contraproducente, pues una
autopercepcién tan inflada, junto con el recurso cada vez
mayor al terror, debilitd las simpatias y aumento el odio de la
mayoria de la poblacion hacia los senderistas.

Pero en 1992 ocurrié lo impensable. Abimael Guzman, el
“Presidente Gonzalo”, el “faro” de la revolucion mundial, fue
capturado en la ciudad de Lima. En sus primeras declaraciones
como prisionero Guzman interpretd su captura como un “reco-
do” en una marcha que deberia proseguir. No obstante, unos
meses después, Guzman cambia de posiciéon. Reclama un
“acuerdo de paz” y conmina a sus partidarios a dejar la lucha armada. El
cambio es demasiado subito y la gente se lo explica por el temor de Guz-
man y por su pretension de conseguir beneficios carcelarios. Sea como
fuere, la inconsecuencia del “Presidente Gonzalo” lo llevé a un rapido y
total descrédito. En poco tiempo su prestigio se desvanecio y la gente que
alguna vez simpatizdé con sus planteamientos pretendié nunca haberlos
tomado en serio. La insurreccion colapso.

En la actualidad la mayoria del pueblo peruano simpatiza con la posi-
cion de las Fuerzas Armadas. Combatir el terror con un terror mas gran-
de es considerado como una estrategia valida. La idea es que “mejor es
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un sospechoso muerto que un terrorista vivo”. En realidad, casi toda la
ciudadania sabe muy bien lo que tanto los dirigentes de las Fuerzas
Armadas como los de Sendero Luminoso se empefian en negar, es decir,
que hubo, por ambos bandos, un empleo sistematico del terror.

Pero la apuesta de las mayorias es olvidar. La idea es que la vida sigue
y que no tiene sentido estancarse en el pasado. La consecuencia es que no
hay una presion significativa por esclarecer los hechos y menos por san-
cionar a los responsables de las violaciones a los derechos humanos. En el
Poder Judicial estan abiertos muchos juicios pero el Ministerio de Defen-
sa se niega a dar la informacidn necesaria para su esclarecimiento. Enton-
ces, la mayoria de juicios estdn paralizados y muy pocos se preocupan
por esta situacion.

El uso sistematico del terror es una verdad que todos saben pero
nadie deberia decir en los espacios publicos. Es un tema tabui sobre el que
nadie deberia pensar. Y es que el uso del terror con la poblacion civil
pone en evidencia una realidad inconfesable, la vigencia de una actitud
que convierte a la vida del otro, aunque sea un compatriota- ciudadano, o
parte del pueblo que se pretende redimir, en totalmente prescindible.
Esta actitud que legitima la violencia extrema se alimenta, en el caso de
las Fuerzas Armadas, del discurso de la guerra fria y también del racis-
mo. Los delincuentes terroristas, razonaron los estrategas militares, se
esconden entre la poblacion civil, rural e indigena, que entonces debe ser
escarmentada sin contemplaciones pues asi los denunciara. Y por el lado
de Sendero Luminoso la idea es que los enemigos de clase y sus esbirros
son seres despreciables, que explotan al pueblo, que impiden su felicidad,
por lo que aniquilarlos es un deber.

II

En septiembre de 2009, después de estar preso durante 17 afos, el lider
senderista Abimael Guzman publicé un libro titulado De puiio y letra. En
lo sustancial el libro presenta una serie de escritos de caracter juridico en
los que Guzman argumenta la ilegitimidad de la condena que le fuera
impuesta. No obstante, en las primeras paginas ensaya unos apuntes auto-
biograficos que resultan lo mas significativo de la publicacion.

Analizando con detalle estos apuntes he llegado a la conclusion de
que la figura del “Presidente Gonzalo” representa un delirio con el que
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Guzman trata de ocultar una serie de situaciones traumaticas que enfren-
té en su nifiez y juventud. Una narrativa que le permite ocultar su dolor
pero también sobrevivir a él, imaginandose entonces como alguien tinico,
especial, un predestinado para salvar al pais. La fuerza de este deli-
rio se revela en el extraordinario tesén que puso Guzman para cons-
truir el partido politico Sendero Luminoso y para iniciar la sangrien-
ta insurreccién que solo terminaria con su captura y encarcelamien-
to. Entonces si bien el delirio es personal, los sentimientos que logra
movilizar, el resentimiento entre los de abajo y la culpa entre los de
arriba, estan muy extendidos en la sociedad peruana. Es por ello que
la figura del “Presidente Gonzalo” se convirtié en mito, en la espe-
ranza para muchos peruanos. Y en motivo de temor y odio para
otros tantos. En cierto sentido a Guzman no le falta razén cuando
reclama para si un estatuto tinico. En verdad no creo que el Perti se
hubiera desangrado durante doce afios de no ser por el “Presidente
Gonzalo”. Para decirlo en breve, sin Guzman no habria Sendero
Luminoso. La conflictividad de la sociedad peruana podria haberse
tramitado de una manera mas atomizada y dialogante, menos violenta.
Para sostener esta hipotesis hay una razon decisiva. Se trata del rol cen-
tral e insustituible desempefiado por Guzman. Organizé y dirigi6 el par-
tido, postulandose como la garantia del triunfo de la insurreccion. Asi
concentrd un poder casi absoluto, de manera que su captura llevo al
colapso del movimiento.

III

Para sustentar estas hipdtesis me remitiré, sobre todo, a los menciona-
dos apuntes biograficos de Guzmén. Y mi anélisis seguird un camino
intuitivo que, partiendo de lo mas impresionante, continua gracias al
apoyo de conceptos del psicoanadlisis y de las ciencias sociales. Empece-
mos, entonces, con una cita clave, donde Guzman habla de la relacién
con su madre:

«Tiempo después viajamos a Chimbote pasando por Arequipa y
Lima por carretera, cuando el viaje requeria tres dias. Tras pocos
meses mi madre volvi6 a Sicuani. De ella guardo siempre agradeci-
do su amorosa solicitud; fue quien decidio y resolvié que estudiara
en el Callao; por sus cartas sé que fui dolorosa ausencia, no olvido
su constancia preocupada por mis estudios y futuro; indelebles
estan en mi memoria sus palabras: “Hijo mio, cuida al hijo de tu
madre, eres quien mejor puede hacerlo.” Yo quedé con mis abuelos
y parientes maternos.» (Guzman 2009:19)
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En realidad, Guzman esté siendo dejado por su madre. Pero, tal como
es captado o sentido por el nifio, el mensaje de la madre niega la realidad
del abandono. Y lo hace con una frase que, a la vez, encubre y explicita lo
que sucede: “Hijo mio, cuida al hijo de tu madre, eres quien mejor puede
hacerlo”. Aqui el nifio Guzman esta sujeto a una doble interpelacién. De
un lado es el “hijo mio”; y, del otro, es el “hijo de tu madre”. Es decir, el
mismo nifio es nombrado de dos maneras diferentes que corresponden a
las formas en que se sittia la madre. En la primera, implicita en la expre-
siéon “hijo mio”, la madre afirma sin mas su maternidad. Pero en la
segunda las cosas se complican, pues al decir “cuida al hijo de tu madre”
estd creando una distancia. En efecto, la frase “cuida al hijo de tu madre”
tiene un sentido literal solo en la medida en que esta dirigida a un herma-
no a quien se delega el cuidado de otro hermano, presumiblemente
menor o mas débil. Entonces la enunciacién atribuida a la madre crea dos
sujetos: a) el hijo, y b) el otro hijo, el que debe cuidar de su hermano
puesto que es “quien mejor puede hacerlo”. Al “otro hijo” se le atribuye
la capacidad suficiente como para encargarse de una situacién que
requiere de mucha responsabilidad, teniendo en cuenta que Guzman
tenia, en ese momento, solo ocho anos.

Pero, en la realidad, no hay dos hijos sino solo uno. Entonces el men-
saje implica un mandato a escindirse entre el hijo de mama y el hermano
mayor. Por tanto, él tiene que ser el hermano mayor de si mismo.

Mas transparente y veraz hubiera sido el siguiente fraseo “hijo mio,
cuidate mucho, pues nadie va a hacerlo en vez de ti”. En otras palabras
“te estoy dejando en una situacion vulnerable que te exigira mucho, pero
confio en que salgas adelante”. Sin embargo, este fraseo implica aceptar
que la madre lo deja a su propia suerte, algo que Abimael no puede reco-
nocer sin tomar distancia de ella. Por tanto, lo que la frase oculta es el
abandono de la madre que es representada como devota y preocupada
por su hijo. En realidad la tarea de la madre se traslada al “hijo mayor”.
Pero ese hijo mayor es una ficcién que oculta la realidad del abandono,
abandono que es representado como una amorosa invitacién para lograr
una madurez temprana. El caso es que el nifio Abimael transforma la
falta de la madre, su desercidn, en heroica autoexigencia; en todo caso
trata de ocultarse el hecho de que esta siendo abandonado, para pensar
que se le estd dando la “oportunidad” de crecer anticipadamente.

A partir de aqui se consolida un tépico que define los apuntes auto-
biograficos de Guzman, como también su actuacidn politica. Lo que
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puede llamarse el nticleo del mito del “Presidente Gonzalo”. La idea es
que, invariablemente, las situaciones dificiles se asimilan como creci-
miento personal, y terminan convirtiéndose en aprendizaje y victoria.
Entonces, en vez de quejarse y mostrar su dolor, Guzman se esconde bajo
el uniforme de un superhombre. Alguien capaz de una temprana y deci-
dida autosuficiencia. Es el mito del héroe que se crea a si mismo. La
madre le implora que se cuide, que sea él mismo su propio hermano
mayor. Entonces, convirtiendo esta solicitud en un mandato, Guzmén
cumplird lo que cree que es el deseo de su madre; la ilusion subyacente es
que ser un buen nifio la traera de vuelta. El, obediente al deseo materno,
sera mas grande que €l mismo. Se funda asi una autoexigencia desmedi-
da. Mas tarde Abimael Guzman se impondra la tarea de hacer la revolu-
cién. Entonces todo su accionar estard dirigido a iniciar la lucha armada.

Lo que se reprime es la vulnerabilidad y el temor, pero también el
odio hacia la madre. Hay pues un trasfondo que no se debe conocer para
que el héroe no se desintegre. Este trasfondo es considerado un “entresi-
jo” como puede apreciarse en la siguiente cita.

“Posteriormente comenzo para mi una serie de desplazamientos
por distintos puntos del pais que, obviamente, implicaron cambio
de ambientes, hogares y relaciones. Sin embargo pienso que, pese a
tener sus contras, como todo en la vida, sirvié a forjarme en una
multiple y diversificada experiencia y a desarrollar en mi una ten-
dencia que con el tiempo se asentaria, a vivir volcado al mundo
sus problemas y no centrado en hurgar los entresijos de mi alma.”
(Guzman 2009:19)

Resulta que el desarraigo es significado positivamente, en tanto impli-
ca una “forja”, un endurecimiento que evita el extravio en los entresijos
del alma. La accion se plantea entonces como huida o alternativa al cono-
cimiento personal. La palabra entresijos no es de uso frecuente. Por su
parentesco con “amasijo” tiene la resonancia de algo enredado y sucio. El
diccionario de la Real Academia Esparfiola la define asi:

“1. m. mesenterio (repliegue del peritoneo, formado principal-
mente por tejido conjuntivo ?ue contiene numerosos vasos sangui-
neos y linfaticos y que une el estomago y el intestino con las pare-
des abdominales. En él se acumula a veces una enorme cantidad de
células adiposas).

2. Cosa oculta, interior, escondida.

1. loc. verb. Dicho de una cosa: Tener muchas dificultades o
enredos no faciles de entender o desatar.

2. loc. verb. Dicho de una persona: Tener mucha reserva, proce-
der con cautela y disimulo en lo que hace o discurre.” (RAE 2001).
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En resumen, la palabra “entresijos” tiene las connotaciones de lo com-
plicado, oscuro y oculto, y, ademas, las propias del estomago de los ani-
males. Algo sucio y maloliente.

Entonces, “hurgar los entresijos” es como excavar en la basura. Un
ejercicio mortificante que no encontrara nada de valor. La alternativa es
la accién, “vivir volcado al mundo”. Guzman se inviste como héroe.
Rechaza lo personal y se dedica de plano a hacer la revolucion.

IV

El texto bautizado por su autor como Algunos datos biogrificos: los
comienzos. Manuscritos es la fuente de donde provienen las dos citas ante-
riores. La pregunta es, desde luego, por qué Guzman nos presenta un
relato autobiografico. Y la respuesta tiene mucho que ver con la manera
en que el texto esta construido. En realidad en esta escritura se pone de
manifiesto lo que Antonio Cornejo Polar llamaria una “heterogeneidad
no dialéctica”, es decir, el fracaso por sintetizar realidades diversas (Cor-
nejo Polar 1996). En otras palabras, el predominio de la escision y el des-
garramiento en la enunciacién. Estamos pues lejos de un sujeto que
pueda sostenerse como coherente y unitario. Entonces el texto debe leerse
como compuesto por diversas voces, o vectores expresivos, que no estan
realmente armonizados. Por tanto, la hipotesis que guia mi lectura se
funda en tratar de identificar las contradicciones patentes en la enuncia-
cién, entendiendo que estos antagonismos son los espacios donde se hace
visible la fractura del sujeto.

Veamos la principal de estas contradicciones:

“Por concepcidn, como es sabido, los comunistas no nos centra-
mos en nuestros datos personales; pues, sabiéndonos hechura
social, de la lucha de clases, del Partido y, en nuestra circunstancia,
de la guerra popular que a mi, como a otros, ha transformado pro-
fundamente, ubicamos y comprendemos nuestras vidas y derrote-
ros dentro de la lucha por la causa a la cual servimos. Sin embargo,
merece precisar algunos datos biograficos.” (Guzman 2009:18)

El texto es muy curioso pues se desmiente a si mismo en su propio
proceso de enunciacion, y lo hace de una manera abierta, no disimulada.
La primera parte presenta la idea de que los datos personales son, para
los comunistas, irrelevantes pues, en realidad, las personas son “forjadas”
o fabricadas por la sociedad. Son productos sociales. Esta anulaciéon del
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sujeto es comprensible desde perspectivas positivistas o estructuralistas
en las que el individuo es definido como un soporte de los sistemas socia-
les, digamos un engranaje que, mas alla de la ilusion de libertad en la que
vive, estd, en realidad, “programado” por el sistema social, de manera
que sin acaso saberlo todo el tiempo hace lo que tiene que hacer. El mar-
xismo asumido por Guzman es precisamente de raigambre positivista.
Las nociones de causa, objetividad y ley, que dominan su enunciacién,
deberian hacer invisible cualquier asomo de indeterminacion, agencia y
subjetividad. Entonces, volviendo al texto, se impone la pregunta sobre
por qué Guzman sin mayores justificaciones asume que “merece precisar
algunos datos biograficos”.

Si “merece” es porque esos datos biograficos son importantes, lo que
significa que la idea de que lo personal es irrelevante no es totalmente
cierta, al menos en su caso. En realidad, Guzman no es conse-
cuente. Junto al discurso que niega cualquier importancia a los
individuos hay otro discurso que sostiene, sin decirlo explicita-
mente, que si pueden ser muy significativos. Y lo que trata de
probar Guzman es que él representa un caso excepcional,
ejemplar, por lo que él si merece una consideracion especial. Y
la merece porque €l ha renunciado a “hurgar los entresijos del
alma”, porque esta enteramente forjado, porque ha trascendi-
do la alienada conciencia personal y ha logrado ser, como él
dice, “simplemente un comunista”.

Entonces su narrativa autobiografica esta presidida por el deseo de
mostrar el camino que lo llevd a ser ese hombre ejemplar que representa
la excepcion a la ley cientifica que fija la irrelevancia de lo personal. Pero
la situacién se complejiza si tenemos en cuenta que, desde su propia pers-
pectiva, no tendria por qué haber excepciones al imperio de las leyes
objetivas que determinan los hechos sociales. En realidad, desde el mar-
xismo con el que Guzman se identifica, la posibilidad de tratarse como
una excepcion es una inconsecuencia que debilita el caracter férreo de la
necesidad historica postulada por ese tal marxismo.

La contradiccién se da entonces, por un lado, entre el deseo de ortodo-
xia y seguridad, que anula lo personal, y, de otro lado, el deseo de prota-
gonismo como individuo, de ser reconocido como héroe y benefactor por
el conjunto de la sociedad. Estos deseos son antagoénicos y coexisten en
una conjuncién precaria, en una débil sutura, que desestabiliza la cohe-
rencia de la enunciacion.

15
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En efecto, si el futuro esta ya inscrito en las leyes objetivas, entonces el
rol de los individuos, y la importancia de lo personal, resultan nulos.
Pero, dentro de este marco, ;qué pasa con el deseo de reconocimiento y
poder de Guzman? Podria decirse que a mayor determinismo menor la
importancia del liderazgo y, en general, de lo contingente. Y, también lo
opuesto, es decir, que a mayor protagonismo de los individuos tanto
menor es la importancia de las “leyes objetivas”. Guzman intenta suturar
el desgarro que este antagonismo supone. Entonces trata de articular el
determinismo cientifico con el indeterminismo propio del culto a los
héroes. La idea implicita es que existen leyes objetivas pero también exis-
ten los grandes hombres que son como los hijos predilectos del pueblo.
Verdaderas cumbres de la humanidad. Hacia alla se dirigen las miradas
esperanzadas de los pueblos, pues son esos héroes quienes haran reali-
dad sus deseos de liberacion. En cualquier forma, esta mezcla es poco
armonica. Digamos que la sutura, a la vez que cierra la herida, deja ver el
desgarro que trata de ocultar.

En otras palabras, mas breves y exactas, Guzman enfrenta un dilema.
Mayor determinismo significa mayor seguridad pero menor reconoci-
miento. Entonces acentuar el determinismo podria llevar a una invisibili-
zacién de su figura. Pero, de otro lado, un mayor reconocimiento implica
que el determinismo no es tan férreo por lo que la garantia de triunfo se
debilita, o pasa a depender, también, de la genialidad del gran hombre. El
desgarramiento se plantea pues entre la necesidad de seguridad y la nece-
sidad de reconocimiento. Y la sutura-articulaciéon que intenta Guzman es
francamente débil y precaria, pues consiste en decir que el determinismo y
la accion de los grandes hombres pueden coexistir sin problemas.

\"

Estos desgarramientos significan que el texto de Guzman esta habita-
do por varias voces y semblantes. El cientifico positivista proporciona
todas las seguridades del caso. El socialismo es el destino de la humani-
dad. Pero junto a este semblante esta otro: el del hombre que vitalmente
necesita de admiracion y reconocimiento. Ese que simplemente no puede
ser un testigo del desarrollo de las leyes objetivas. Ese que desea ser gran-
de, inmenso. Un dios viviente, venerado y obedecido.

La sutura a este desgarro puede ser pensada como un delirio. Es decir,
Guzman retoma una vision determinista de la historia donde su presen-
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cia esta, sin embargo, inscrita, como garantia de triunfo. Asi Guzman se
convierte en una suerte de mito o “fetiche” para sus seguidores. Si el deli-
rio es una narrativa que rompe clamorosamente con el principio de reali-
dad en funcion de corregir y “parchar” recuerdos y amenazas intolera-
bles, el fetiche es un objeto, un algo, que viene a simbolizar la aparente
realidad de un poder omnipotente, una plenitud que es en verdad impo-
sible. Aferrarse al fetiche implica por tanto, creer en lo imposible, renegar
de los limites de la condiciéon humana. Digamos que el delirio de Guz-
man, cristalizado en una imagen-relato, logra convertirse en un mito y en
un fetiche para sus seguidores.

Creo que en este momento es importante citar las image-
nes. La siguiente foto corresponde a un ritual, una suerte de
desfile-procesion, en una carcel de Lima. Uniformadas, las
prisioneras senderistas marchan siguiendo los pasos de una
bien ensayada coreografia. La marcialidad y la disciplina de
los cuerpos son acompanadas de canticos fervorosos en los
que se reafirma el compromiso de luchar por la revolucion.
En el momento quizd culminante del rito se dramatiza la
renovacién de la fe en la revoluciéon. Las prisioneras estan
frente al mural donde esta dibujado un retrato de Abimael
Guzman. Entonces cantan la siguiente estrofa del himno
Bandera roja: “Presidente Gonzalo/ Jefatura del partido y la
revolucion/ con Pensamiento Gonzalo hoy tenemos/ reali-
dad bélica actuante/ son diez afios de pujante y victoriosa/ e
invencible guerra popular.”

Antes de analizar el texto de la cancién, conviene referir-
se al mural. Destaca la imagen del rostro de Guzman, colo-
cada en la parte superior de modo que sus seguidores tengan que verlo,
como “corresponde”, desde abajo hacia arriba. Es visible la simplificacién
icénica de la representacion. Guzman aparece inmovilizado como serio,
pero sonriente, calido y confiado. Es la representacion del padre o herma-
no mayor. Es la garantia del triunfo de la lucha popular.

Respecto a la letra, lo que nos interesa es la facilidad con que muchos
aceptan el delirio de Guzman: la guerra popular es tan invencible como
poderosos son el “Presidente Gonzalo” y su pensamiento. Es decir,
encontramos aqui, actuante, la articulacién imposible entre el culto al
héroe y la vision determinista de la historia. Pero la articulacién de estos
elementos no es vivida como una sutura desgarrada sino como una con-
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juncién armoénica que los potencia. Es decir, la guerra popular ha engen-
drado al “Presidente Gonzalo”, el cual, a su turno, es la garantia de triun-
fo. Entonces, otra vez, el delirio de Guzman —el “Presidente Gonzalo” que
jefatura la invencible guerra popular— se transforma en la fuerza que
moviliza a los creyentes. El fetiche es un objeto sacralizado en la medida
en que la gente le adjudica cualidades que en verdad no tiene pero que
desea con gran intensidad porque le proporcionan un goce muy significa-
tivo, una satisfaccion que es parte de un equilibrio y sentido de vida. En
breve, el fetiche asegura un sentimiento de potencia que hace posible
renegar de las carencias que marcan la vida cotidiana. Y los seguidores
de Guzmadn ven en el “Presidente Gonzalo” al conductor de la venganza
contra el mal y la opresion simbolizados por el imperialismo y las traido-
ras clases altas del pais.

VI

Ahora bien, el Peru es una sociedad autoritaria donde el valor de la
gente estd siempre en duda, cuando no es abiertamente triturado por la
vigencia de las jerarquias y la exclusion. Desde el punto de vista de un
psicoanalisis social podriamos decir que prima en las subjetividades
colectivas la figura de un nifio maltratado, inferiorizado, que est4 a la
busqueda del padre justo que venga a salvarlo del abuso que lo oprime.
Bien se comprende entonces que la reaccion ante la injusticia haya discu-
rrido, sobre todo, por la queja y la amargura, antes que por la abierta
rebelion. Estamos pues ante la dificultad de asumir la rabia, de convertir-
la en accién. En el fondo, ante el temor a insubordinarse contra esa figura
de la arbitrariedad que es el patrén. Es decir, el padre despético y abusi-
vo. En todo caso, para que esa rebelién sea posible seria necesario contar
con el apoyo y la direccion de ese padre justo. Estamos hablando, pues,
de una sociedad que desde tiempos inmemoriales fue acostumbrada a
obedecer. Pero que desde la invasion espanola sinti6 lo ilegitimo del
nuevo régimen, de modo que se replegd buscando en el pasado la raiz de
un nuevo futuro. Esta es la tesis del libro Buscando un Inca del historiador
Alberto Flores Galindo (1988). Los hombres andinos lograron preservar
una cierta autonomia en el régimen colonial al que fueron sometidos. Era
posible el regreso del Inca como autoridad nativa, fuerte y justa que eli-
mine el abuso y la prepotencia.

Pero el Inca no podria pertenecer a las filas de aquellos que lo buscan,
pues esos, los subalternos, los resentidos, los que tienen hambre de justi-
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cia, solo estan acostumbrados a obedecer y sonar. Entonces el problema
se complica. El Inca tendria que ser un “indigena”, un siervo, un hombre
humillado, que, sin embargo, fuera capaz de autorizarse a si mismo para
erguirse contra el despotismo.

No esta de mas sefialar que ha sido un habito en la politica peruana
que muchos caudillos y presidentes se nombren como el Inca, que preten-
dan encarnar esa figura de salvacion imaginada en el mundo popular. No
obstante, estas autonominaciones han carecido de credibilidad y contun-
dencia. Quiza porque, para ser verosimil, el candidato a encarnar la figu-
ra del Inca tenia que apelar a la rebeldia y a la violencia. Actitudes que no
han sido usuales en lideres y caudillos que tratan de llegar al poder por
las elecciones o por golpes de Estado.

El hecho es que, pese a provenir de la clase media, Guzman se identi-
fica con el pueblo. Para empezar, se llama a si mismo “hijo del pueblo”.
La legitimidad subjetiva de esa identificacion esta fundamentada en el
dolor y el sufrimiento por los que Guzman ha pasado. En concreto, sabe-
mos de las siguientes situaciones:

- El abandono de la madre.
- El maltrato sufrido en la casa de sus tios maternos, en la que se con-
virtié en una suerte de sirviente doméstico.
- El autoritarismo del padre que acostumbraba golpearlo cuando no
hacia bien las cosas.
- El desprecio de la conservadora sociedad arequipena, por interme-
dio de sus compafieros de colegio, por ser hijo ilegitimo o natural.
- El rechazo que sufrié por parte de su primera enamorada por la
misma razon, ya que sus padres se opusieron al romance pues un “bas-
tardo” no era aceptable en la familia'.
1 Estas informaciones provie-
Pero, pese a esa identificacion, Guzman vivia en el mundo de los nen de Susana Guzman (1999) y
~ . [ de Santiago Roncagliolo (2007).
sefiores. Una realidad donde la gente no estd tan subyugada y
donde suele tener la seguridad personal y los recursos intelectuales
como para pasar a la accidn sin agotarse en la queja. Una accion que en su
caso sera justamente propiciar la violencia como el hecho desencadenante
de la revolucion.

Ahora bien, lo que llamamos “seguridad personal” es ya, al menos en
parte, resultado del delirio de Guzman de ser él mismo su propio herma-
no mayor, de ser el “Presidente Gonzalo”, de fundamentar su identidad
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en su poder para convertir en positiva cualquier desgracia o calamidad que
le pudiera suceder.

En todo caso, la “seguridad personal” se funda en esa actitud de huir de
los “entresijos del alma” para convertirse en el héroe que el mundo esta
buscando. Guzman se siente entonces un predestinado, un hombre poseido
por la mision de instaurar el reino de la justicia mediante la guerra popular.

Esta “seguridad personal”, repito, es excepcional en un mundo de gente
abusada, con muy poca confianza en si misma. Por ello mismo fue el fun-
damento de su capacidad de persuadir. En efecto, Guzman transmitia la
sensacion de que nunca podia estar equivocado, de que siempre tenia la
razén. Y la gente le creia, no tanto por lo persuasivo de su argumentacion,
cuanto por lo decidido y categérico de su enunciacién. Las cosas eran como
él las decia, ese era el mensaje que transmitia lo rotundo de su voz, lo
cerrado e inapelable de sus posiciones, su culto a la intransigencia, su per-
manente reclamo de representar la veracidad y la consecuencia.

Lo importante era siempre desplegar la violencia, “potenciar la lucha
armada”. Guzman queria derivar ese sentimiento de autoridad de un cono-
cimiento profundo de los clasicos del marxismo, de un saber guiado por
una inteligencia fuera de lo comtin. No obstante, sus escritos lo retratan
como una persona sin mayores lecturas, proclive al dogmatismo en la medi-
da en que la inflexibilidad de ideas podria crearle el aura de ser el poseedor
de la verdad, el jefe indiscutible de la revolucién peruana y mundial.

Apelando a su seguridad de tener una relacién privilegiada con la
verdad, Guzman desarrollé un poder total sobre sus seguidores, que lo
veneraban como a un ser extraordinario. Sus planteamientos no podian
discutirse, él tenia que ser obedecido. Y es aqui donde esta el goce de
Guzman, justamente en el sentir su abrumadora superioridad, en el reco-
nocimiento reverente que le tributaban sus seguidores. Guzman mando a
matar y a morir, a miles de personas, sin mayor preocupacion. No es que
fuera cruel o que gozara de esas muertes. Se trataba simplemente de
hacer los sacrificios necesarios para develar la naturaleza pérfida y san-
grienta de la reaccién y, paralelamente, de mostrar al pueblo que la vio-
lencia es el tinico camino de la liberacion.

Lo anterior nos lleva a pensar que todo el inmenso mal, el dolor y
sufrimiento, que este hombre produjo en la sociedad peruana no obedece
a un goce sadico o a la crueldad, cuanto a una indiferencia por la vida de
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los otros, un desinterés acompafiado por el fanatismo que lo lleva a glori-
ficar la violencia. Es decir, estamos mas cerca del Eichman que nos retrata
Hannah Arendt, que del Marqués de Sade que nos presenta el psicoanali-
sis. Guzman resulta, finalmente, un hombre fatuo, banal. Su fanatismo en
las leyes de la historia, su sentirse el tinico capaz de interpretarlas, son
solo una coartada para legitimar su goce de mandar y ser adorado. Esta
situacion queda clara en el hecho de que él nunca compartiera las penu-
rias de sus seguidores, en que fuera capturado sin resistir y, finalmente,
en que capitulara en funcién de obtener un mejor trato carcelario. Y lo
mas asombroso de todo es que sus seguidores inmediatos, en la carcel
como €, lo siguen tratando con una inmensa reverencia.

VII

Pero Guzman no podia, él mismo, proclamarse como el “Presidente
Gonzalo”. Tendrian que ser otros los que lo reconocieran como tal. S6lo
desde ese reconocimiento él podria mimetizarse con el papel que él
mismo se atribuye. En efecto, declararse como el dirigente supremo seria
un acto de abierta locura de no mediar un reconocimiento explicito de los
otros. Esos otros tendrian que ver en €l la imagen que él mismo queria
proyectar. De esta manera quedaria validada su propia autoimagen. Guz-
man tenia que rodearse de gente incondicional que proyectara sobre él
sus necesidades de salvacion, su imagen de padre bueno y justo, pero
también decidido, inflexible, y, sobre todo, eficaz.

De alli que, desde el inicio de su militancia en Ayacucho, Guzman se
empenara en construir una fraccién que le fuera incondicionalmente leal.
No le fue fécil, pero, poco a poco, consiguid ser identificado como quien
queria hacer la revolucién. Al menos por un pequefio pero creciente
numero de seguidores.

En todo caso lo que nos interesa es que Guzman tenia que convencer a
la gente de que él era el predestinado.

VIII

Veamos entonces una opinion autorizada sobre Guzmaén. Pertenece al

renombrado escritor Miguel Gutiérrez. Gutiérrez, en su libro La genera -
cion del 50: un mundo dividido, escribe lo siguiente:
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«Abimael Guzman seria un caso unico entre los intelectuales
revolucionarios que accede al marxismo no por razones éticas,
como busqueda existencial o como terapia catartica, para conjurar
ciertas obsesiones, sino por la via racional, después de librar abra-
sadora contienda en su espiritu entre el idealismo y el materialis-
mo. Ningln trauma ensombrecié su nifiez, ni en su pubertad y
adolescencia experimentd crisis de religiosidad y misticismo; era
un joven normal equilibrado que comprendi6 los limites de la
razon analitica, formalista abstracta, y la superioridad cualitativa
de la razén dialéctica. Al llegar a Huamanga tenia 28 afos... com-
prendia ya las razones de la crisis contemporanea y las causas del
atraso general de la sociedad peruana. Y ahora era necesario luchar
por su transformacidn... En 1963 deslumbra a los estudiosos y cole-
gas universitarios con sus clases de filosofia y con sus charlas y
conferencias. Abimael habia asumido ya el materialismo dialéctico
y la perspectiva del socialismo cientifico. Algunos afios después, en
medio de una aguda lucha interna en el PCP, le confié esto a un
amigo: “Lo tinico que me interesa en la vida es hacer la revolucién

.

en el Pert”». (Citado por Guzman 2009:15)

El retrato de Gutiérrez valida las pretensiones de Guzman pero lo hace
desde sus propias presunciones sobre la vida y el mundo. Su tesis central
es que Guzman es “tinico” por encarnar una suerte de “razén libre”, una
capacidad rarisima (;unica?) que se cristaliza después de llegar al fondo
de las contiendas filosoficas para descubrir alli esa verdad que lo faculta
para realizar su deseo, que no es otro que la actualizacion de las esperan-
zas de los desposeidos y postergados: es decir, hacer la revolucion.

La “razon libre” aludida por Gutiérrez es la que no esta interferida por
problemas emocionales. Solo la puede desarrollar quien ha vivido circuns-
tancias “normales”, que son las tinicas propicias para que la vida no se
desencamine en busquedas inconducentes, como sucede con las terapias y
los proyectos individualistas. Dice Gutiérrez que Guzman tuvo, felizmen-
te, una infancia y juventud libres de traumas. Entonces podia conducirse
racionalmente. Llegar por tanto al lugar adonde tenia que llegar, si nadie
lo detenia. Tras una dura confrontacion con el idealismo toma conciencia
de la verdad de las cosas, de “la superioridad cualitativa de la razén dia-
éctica”. Entonces esta ya listo para iniciar la revolucion en el Perti.
léctica”. Ent ta ya list 1 1 1P

La representacion que se hace Gutiérrez es muy interesante, pues
supone la existencia de una verdad objetiva a la cual solo puede acceder
una razon libre depurada de falsas creencias. Es, desde luego, el mito del
héroe que después de una aventura espiritual esta listo para cumplir su
mision. Gutiérrez no presenta a Guzman como un “hijo del pueblo”. Lo
clave ha sido su travesia intelectual. Guzman dice lo mismo pero, sin
querer, dice también mucho mas. No puede dejar de mencionar los
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numerosos traumas a los que sobrevivié. Pero coincide con Gutiérrez al
presentarse como alguien que maneja racionalmente su vida. La diferencia
estd en que se presenta como habiendo logrado superar felizmente todas
las dificultades de su vida. Entonces la idealizacién de Gutiérrez supone
insistir en la brillantez intelectual de Guzman.

Y postular tal brillantez es ciertamente el motivo central para la adora-
cion de Guzman. Aqui es donde la figura de Guzman adquiere los contor-
nos de un redentor cientifico. Alguien que sabe, el maestro de los maestros.

Otra vez nos encontramos con la influencia del positivismo. La reali-
dad social es algo objetivo que estd movido por leyes. Claro que en la ver-
sion marxista del positivismo se afiade que la historia apunta inconteni-

blemente hacia el socialismo®.
2 Aqui debe notarse la enorme
B influencia que tuvo cierta lectura
Gutiérrez valida el mito del “Presidente Gonzalo”. Ahora bien el del libro de Mario Bunge La cien -
texto de Gutiérrez estd incluido en el libro de Guzmén a titulo de ¢, g?ez’tgt/oio yailt‘i{’ ?Zofgiﬁ;eg ?e
una presentacion del editor. Y ha sido escogido porque avala las postula que el saber debe desarro-
t . de G in. L istifi -/ h Gutié larse en un marco logico deducti-
pretensiones de Guzman. La mistificacion que hace Gutiérrez es  , de modo que la propia refle-

muy representativa. La mayoria de sus seguidores endiosa a Guz- xién teérica puede anticipar las
‘ . . . . hipdtesis que seran luego compro-
mén porque le atribuyen una extraordinaria capacidad para pensar.  padas en el proceso de investiga-

cion. Desde luego que la verifica-

cién es necesaria, pero es solo eso,

es decir, una verificacién de lo ya
X anticipado.

¢Cdémo leer un texto como el de Guzman? ;Asumiendo acaso la pers-
pectiva de una enunciacion coherente y unitaria que, controlada por un
sujeto idéntico a si mismo, logra expresar lo que realmente desea? Esta es
ciertamente la manera en que Guzman nos invita a acercarnos a sus tex-
tos. Pero, claro, este tipo de proximidad supone un lector “obediente”;
alguien que da por sentado que el autor es un sujeto veraz al que no cabe
cuestionar. Y es en funcion de ese lector que Guzman desarrolla su dis-
curso. En todo caso, queda claro que es la presencia interna de un otro lo
que dinamiza la enunciacién. La enunciacién, dice Bajtin, antes que una
proclama dirigida al cielo debe entenderse como la respuesta a preguntas
implicitas, como fragmentos de un didlogo o conversacion (Bajtin 1986).
Entonces, imaginar, o reconstruir, la conversacion de la que el enun- o
ciado es un fragmento es una tarea basica para comprender el signi- esg ooy St%egltgerre ;ﬁt‘e}r“(r)“fee;sf -
ficado de un texto. Esta es, repito, la tarea que nos encomienda Baj-  degree. He is not, after all, the first
tin al subrayar la heterogeneidad del texto, su estar desprendido de  SPeaker the one who disturbs the

eternal silence of the universe”
conversaciones no necesariamente citadas®. (Bajtin 1986:69).
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Entonces, ;cudl es la voz a la que el texto responde? ;Cuadles son las
preguntas, razones e inquietudes que esa voz le transmite a Guzman?
¢En qué medida esa voz es interna y en qué medida es externa al propio
Guzman? ;Hasta qué punto el dialogo termina siendo convincente para
las partes involucradas? Ya hemos anticipado que la enunciacién de Guz-
man debe ser entendida como una heterogeneidad no dialéctica, o para
seguir con Bajtin, como heteroglosia.

No obstante, hacer evidente que el texto no cabe dentro de las defini-
ciones que aporta de si mismo es solo un primer paso. Lo central del ana-
lisis tiene que ser la identificacién de esas voces o vectores enunciativos
que dinamizan y desestabilizan al texto. Una primera voz es la del propio
Guzman.

“Mi nombre completo es Manuel Rubén Abimael Guzman Rei-
noso, conforme reza la partida de nacimiento del Registro Provin-
cial de Islay; y no estd de mas reiterarlo, pues a alguien se le ocu-
rrié y difundié que mi verdadero nombre era Ismael...” (Guzman
2009:18)

En la cita es claro que esa voz esta en didlogo con otras voces interesa-
das en distorsionar los hechos. En todo caso, es claro que esas voces le sir-
ven a Guzman para hacer explicito que €l es un personaje, alguien sobre
el cual, no se puede ocultar el hecho, hay mucho interés en hablar.

Pero la voz con que dialoga Guzman pertenece a un lector representa-
do como alguien que quiere saber mas. Entonces, Guzman se le presenta
como una persona que es “hijo del pueblo” y que ha sido moldeada por
la “lucha de clases”. En todo caso, como alguien que esta hecho de una
sola pieza, que estd definido, enteramente, a partir de un compromiso
libremente asumido. De manera que es lo6gico que ese otro, el lector que
valida sus afirmaciones, se defina a si mismo a partir de una actitud de
admiracion y respeto hacia Guzman. Ese otro le ruega a Guzman que
haga el regalo de contar su vida, las raices de su grandiosidad, en la pre-
suncion de que asi podra convertirse en una mejor persona, en un resuel-
to comunista. El texto tiene pues una impronta pastoral; es el maestro, el
hombre logrado, quien se dirige a la gente para mostrarle el camino. Y la
gente, al seguir leyendo, y tributarle el reconocimiento que reclama, auto-
riza a Guzman a sentirse como alguien tinico, grandioso.

El texto esta dirigido hacia los lectores que saben muy poco de la vida
de Guzman, pero que, a partir de la lectura de los “datos biograficos”,
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tendrian que convertirse en discipulos. Es decir, la voz principal o hege-
monica estd convencida de tener un poder persuasivo casi absoluto. Este
poder le vendria del hecho de haber renunciado a la condicién de perso-
na para convertirse en emblema del interés de las mayorias postergadas.
En una suerte de “conciencia activa de la necesidad histérica”. Entonces
ya no seria el “soporte” o “engranaje”, sino el héroe fundador de un
nuevo mundo, del socialismo.

La enunciacién es pastoral y autoritaria. Solo hay una manera en que
las cosas pueden ser. Y eso lo sabe Guzman gracias a su forjamien-
to. Es decir, a sus estudios, a su talento y a su decision de no per-
derse en los “entresijos del alma”. Entonces, claro, es el dirigente
natural de la revolucién peruana primero, y luego, de la revolucion
mundial. El anhelo profundo de Guzman es convertirse en la
“cuarta espada” del marxismo, en el faro de la revolucion mundial
después de Marx, Lenin y Mao.

La voz hegemonica, dominada por el deseo de ser reconocida y
acatada, de ser internalizada como la verdad de los hechos, no
puede sin embargo, prohibir que se expresen otras voces mas inti-
mas. Esas voces remiten, por ejemplo, a acontecimientos que no
serian funcionales a la narrativa unidimensional del nacimiento del
héroe. “El aula de mis primeros garabatos tenia una imagen del
nifo Jesus de Praga y la maestra un guardapolvo celeste” (Guzman
2009:18). En estos casos se hace presente una pulsion testimonial, pero no
es el afan de esta ponencia esclarecer este aspecto. Otra voz es la que
niega la importancia de la religién en su desarrollo personal. Pero esta
negacion se reitera tantas veces que nos hace sospechar todo lo contrario;
es decir, que la religién si fue decisiva en su delirio de ser el “Presidente
Gonzalo” el redentor de la humanidad. En verdad la matriz del “Pensa-
miento Gonzalo”, esa mezcla de determinismo y culto a la personalidad,
tiene una clara inspiracién cristiana, pues se trata de la vieja articulacion
entre la providencia que guia la historia y el mesias que viene a coronar
la perfeccion de lo creado.

X

Quisiera esclarecer en breve las fuentes tedricas de mi analisis. Meto-
doldégicamente me ha sido muy til el concepto de “deletreo” propuesto
por Jesuis Gonzalez Requena (1996). La idea es realizar una lectura minu-
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ciosa y detallada del texto, capaz de identificar todas las letras o elemen-
tos que articula. El planteamiento de una “heterogeneidad no dialéctica”
se sitiia en la perspectiva postestructuralista de un sujeto escindido; es
decir, en el cuestionamiento de la identidad como ensamblaje fijo y defi-
nitivo. Pero esta heterogeneidad tiene limites y para pensar estos limites
me sirvo del concepto de “hegemonia” que reformula la nocién de uni-
dad, recuperandola como una fijacién contingente cuyo predominio dista
de agotar la complejidad social o humana. Estos planteamientos surgen
con Gramsci, pero han sido retomados por Ernesto Laclau (1997). Y remi-
ten necesariamente a la critica que hace Jacques Derrida del estructuralis-
mo (1972).

La hipoétesis de que el delirio de uno puede convertirse en esperanza
de muchos esta presente en Marx en su analisis del bonapartismo. Marx
detestaba a Luis Bonaparte, a quien consideraba una nulidad. No obstan-
te, su obra cumbre en el campo del analisis politico, El 18 brumario de Luis
Bonaparte, esta destinada a explicar cdémo esa nulidad pudo transformarse
en emperador de los franceses (Marx, 1973). Y la razon estd tanto en la
grandiosa resonancia de su apellido —Bonaparte, el sobrino de Napoleén-—
como en la situacidn social que atravesaba Francia. Es decir, de un lado,
un vasto sector de la poblacion, los campesinos, no tiene una representa-
cién politica propia y, de otro lado, un abismo que se abre entre los diri-
gentes politicos tradicionales y sus adherentes urbanos. Entonces los parti-
dos colapsan y Luis Bonaparte emerge como el salvador de Francia. A
partir de esta obra surge, en la tradicion marxista, el concepto de bonapar-
tismo como intento de explicar la autonomia e importancia que pueden
adquirir los individuos en la definicién de los procesos histéricos. Una
idea muy semejante esta presente en Max Weber, con el nombre de caris-
ma (Weber, 1974). El lider carismatico surge cuando la autoridad tradicio-
nal ha entrado en crisis y no ha sido ain reemplazada por la autoridad
legal, burocratica y moderna. En esas condiciones, la autoridad y la obe-
diencia dependen de la figura de un lider carismatico que adquiere extra-
ordinaria relevancia. Y, también, finalmente, esta en Freud con la nociéon
de identificacion con el lider (Freud, 1981). Las masas se sienten cohesio-
nadas tras la imagen de un hombre que en su propia personalidad con-
densa los valores que la colectividad mas estima.

De otro lado, la misma idea de delirio como un renegar de lo real que
amenaza proviene de Freud. También llega de la misma fuente la nociéon
del rol decisivo que tiene el deseo de la madre, tal como es leido por el
nifio, para que este defina su vida. De Mijail Bajtin he tomado el concepto
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de dialogismo como las conversaciones implicitas en las que la hegemo-
nia va tomando forma (Bajtin, 1986). Por ultimo quisiera mencionar que
pese a pensar que la escision del sujeto es una realidad insuperable, no
por ello renuncio al concepto de responsabilidad, base y fundamento de
todo sistema moral. En este sentido termino deplorando el fanatismo y la
inconsecuencia de Guzman; y el terrible dafo que produjo en la sociedad
peruana. También su oportunismo y, finalmente, su incapacidad para
pensar mejor, para arrepentirse y pedir perdon.
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