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The unlikely likelihood of a narrative: The Solipsist by Fredric Brown

Abstract
The question of the narrative has always been intertwined with the question of the verisimilar. Let us consider format as
the first operator of mimesis in that it conditions likelihood in a narrative and, so doing, its sense. For the notion of for-
mat should be understood as the material space on which the narrative unfolds, determining the length of time spent in
reading, i.e. that interval within which the chance can be grasped that the fruits of imagination get ripe, in accordance
with Coleridge’s ‘willing suspension of disbelief which constitutes poetic faith’. What’s happening then with so short a
short story as The Solipsist? We won’t be able to forget that one page the black-on-white narrative only needs to reach
its end, nor will we be allowed to let ourselves carried away by ‘the life’ of its story. What will be left then but ‘literature’,
a poetics of the narrative at the very heart of what presents itself as narrative. And not any poetics since in such a for-
mat, it seems to be telling, at first glance, the impossible likelihood of what might well be worked out from an economy
characterizing that of fragments. Not in the sense of an ordering which, though negatively, would refer to a lost totality,
but in that what is presented would ‘put forward the unpresentable in presentation itself’, as Lyotard puts it. To express
the lack of form through the form; such is the unlikely performance of The Solipsist which dares call upon the immen-
sity of the universe within the crampedness of its ‘little narrative’, like Malevich envisioning infinity within his white squa-
re. Not to relate what it is but that by which it is: an origin which is none. And so is it for the narrative, as for all narrati-
ves, in the absolute verisimilitude of their repetitions: the universe is the narrative for only does the narrative make the
universe, that’s what I’ll endeavour to talk about.

Key words: Narrative. Verisimilitude. Form Poetic. Infinite. Reflexivity.

Resumen
El tema del relato siempre ha estado enlazado con la cuestión de la verosimilitud. Consideramos el formato como el
primer operador de mímesis ya que condiciona la verosimilitud del relato, y por lo tanto lo dota de sentido. La noción
de formato debería ser entendida como el espacio material en el cual el relato se desarrolla, determinando así un
espacio de lectura en el que se puede aprovechar la oportunidad de que maduren los frutos de la imaginación, que
siguiendo a Coleridge se trataría de una ‘suspensión  consentida de la incredulidad que constituye la fe poética’. ¿Que
sucede entonces con un relato tan corto como El Solipsista? Considerando que una página es suficiente para que el
relato llegue a su fin, lo que impide al lector identificarse con “la vida” de su historia, ¿Qué quedará entonces sino la
‘literatura’, una poética del relato en el corazón mismo de lo que se presenta como relato? Y no cualquier poética ya
que, a primera vista, tal formato parece estar narrando la verosimilitud imposible de lo que bien podría ser elaborado a
partir de una caracterización de la economía del fragmento. No en el sentido de un orden que, aunque negativamente,
remitiera a una totalidad perdida, sino en el sentido de que lo que se presenta propondría ‘lo impresentable de la pre-
sentación misma’, como diría Lyotard. La inverosímil hazaña del Solipsista por lo tanto, consiste en expresar la falta
de forma a través de la forma misma, que osa convocar la inmensidad del universo dentro de la estrechura de su
‘pequeña narrativa’, como Malevich, cuando imagina el infinito dentro de su cuadrado blanco. No consiste por tanto en
relatar lo que es, sino lo que le hace advenir: un origen que no es tal. Así sucede para este relato, al igual que para
todos, con la verosimilitud absoluta de sus repeticiones: el universo es el relato ya que sólo el relato hace el universo,
y es de esto de lo que me propongo hablar en las líneas que siguen.

Palabras clave: Relato. Verosimilitud. Forma poética. Reflexividad.
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��
�2������ ��
!����
3� ��� 7����#� "CBL#�;����*�P���)
"BB5)��#�0"5D#
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����/(���""#�N�������- �)������������	�	
�)�?��������������������������
��/�@������������/�)�!������������ �����- �������������� ���������/�)�!
�����������/�����- ������������������������������������� �������������
(������#

	������������(���������������?�����������������������������!
.� �(���������������@"�0 �������3��'�#�$��- ��������������������)�� !�
�����������?������������������������@����� (�����������������)����� ���
���%�����)������������- ������������������3��#�$��������(��������������
. (�����- �����3���������)�����������������- ����������.�������7�����)
- �������� �������������������,�,��)���������������� ������,�����/�)
�����?����:�����- ����� ����� ��� ������@)� �������,���- ���������
��( ������ �������#�N�������- �)�!�����������������N��� 3�"�5)� ��
��������	�������� ��� ������ �� ��������Q������� ���������!���������������Q

��������������?���&������ ���������@�Q����������� ���������	���8������������ ��� ��
����������- ���������	���8������������ �������������������Q����������3�- �����������
M������- �������,��'�������?��� ��������� ������- ��!�����'���#�1���� �
 �������)� ���������- ����( ������������� ����� ���- �� �:� ������%���)�!������
- ����.������7�����#@

��������������( �������������������( �/�)� ���- ��� �����7����������(���
� ��������������3)����� ��,�����������������)�!��- ��������&�����������������
���������������(:����������������������- �������������������� �������"�6#�

-�
�
�1
���

����� ������- �� ���� �����������!��- �� ��������&����%�� ������
 �����������������?�� ���������������!��������&����@"K ��������3����
������ ����(�� �#������ �������������)�� ���(��������)���� �������)���
��, .������������ ������&(�������� ����������)������ ����������� ��
������ M�������#� ��'��&#� 
�&(�������������� ��� �����������- �� ���
- ��������������/)�!��- ���������������/��������������������������
� �������/��- ����- �������������������������( ������ ��'��&)����� �
��,��������� ��������������)��� � ��- ��������� ����������- �� ��
' ,����������������'��������- �������������/)������� �(�����������������
��������������/���#

$�����������������������������������������������3�*

��������������N����Q!��������%���������������������$����$����1�������
(�)�������� ���������(�����/������������������(���� �������������������/�

�! 1��������'�������4�������
���([�����)��������������)������������������)
����� ���������������������������
 �� ��������� - ������������ �� ��
��������� ���������)���������� ���
��� ��� ��� ���/������� ������/�2
���������- �������������������� ��)
�7���%������ ���������- �������
��������� ����!����� ��� ��������.��
���������������������/�#

�" >������N���	U�*�����2�����
	��	 �;����*�I�� ��)�"BRB)���#6R#

�� 9��	��������
�:���
���	
��; 


)
\������- ������]������������^#

�
 >������N���	U�*�<�����
���	������
�
� ��� �����	�����#� ;����*�; �)� "BR0)
��#�0B�55#

�
� ?�����(%�� ��� ������&����
���� �7��������@#� A���- ���N�


�
N�*�-����	������������	�����)�;����*
I�� ��)�"BC0)� ��#� 0OB#D�����������
��� ��!����� � ���������!���� ���
������������ ��/�����)��������
�� ����- ����������(%��������3��!
�����������- ���������/����,�������
������������#
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(����- �����,�,���������������� ����������������� ���������N���)
- �������;���������������� �������"�R)�!�- ���,��������������'������
���� ���?�����%��������������������@"�C#�������&��,��������� ���������
��)������������������������������%������)����������������� ����������
����- ��'����- ������������3����� ��������������������� ���������
� ����Q� �� .���' !����)���������������� ����,�.�����������������
������%�)�!�� �����������������������( ����� ��(������(��Q��������)�����
����������)������� �������� ����������� �������,��)�- ��� �����������
�������������������������������������������- ������������ ����������
���%����������������/��!��������#�

;��� ��� �����)� ?��� ��� ���������'�������@)� �����&����������- �� ��
�����������������������)����������������������������������/������ ���
����������������,��'�����- ����������������������������� ���!���%�
������������ ��)����(��&������!������������.�������7�����)�?������ ����@#

����������7���4���- ���������)�!��- ������������������������ ������� 
�7���#�_�����'����������������� ����,�.�)����������������������� ������- �
��Q� �������������#$�����������)�������������������- ����� ������������
�������� ���/�)� ��� ��������������������������� ��� ������/������ �������)
����������������� ����������������)�!�� ���� �������'��'���������������
�������)���'�������������������������������� ���������,��)�- �������I� �
����������'���������)� ?�/����7��������!��� ���������� � � ���,�.�@"�O#���
����������������?��������������%�@)�� ���������������������)����������
��� ��� ?� ������������ �@)�- ����� ���- �����������3�� ������������
�,��� ��������������"B#�

N���'%)� �����3�- ����������- ������� �� ��������!�- ����������
- ����( �������������������� �����������7��������2�����'%������������
- ������� ��������'�������)����- �������,�������!�����������������!
�������)�������- �����������!����������'�,��������)�������� � �������
I� ����������'������- �� �����3���%��)�?������,�.��'��������������)
���������������� �����,�.��- �������������������(�����- ���������� !�
!����������� !�#����������)����������)�'����������,�.�#����������������
������*�������� �� ��������0L#�


�����	����	���	0�������	

$)�<- ��� �����%�������������������������������������/��!�����������/�
���� ��������� ����������������- �������������������,��������������������
������������ �����( ������(��%����� ���- �������������������� �������� ��

�# ?���	����������� ���� �����
��� N���@� ?� ��G�@#� "O6O#� +����
�������� ���
�����!� ������9����� /�� 
��#�H������������#�H��������
F���'*�;��( ������G�)�"BCR)��#
0B0#���� �������� ���������������,��
�%�� , ������� ��� ���� �,���� �&�
������������1�� ���
��'���������
������ ��;���!� ��������������� 
������ ���/���� ����/�����0���	 A�;���������*
� ,���)�"BCOD#

�
$ ����� ��� ���� ? ����(��������
�������������@����������������)���
�����)�N��������������(���������- �
����������� ������ ���� ��(����������#
A���- ���N�


N�*����������00� (

������#�;�����*�I�� ��)�"BRC)��#�C5D#

�% ?����������� ���������������`���
����#@����=�!6��>� =�!6�#� ;����*
>��������)�"BO")���#"C#

�& ����1H�E�06#

�( ����1H�E�"C�"O#�����)���
?��� �������� �����,��)� ���������� �
���������,��@)��������������'�������
����/�����������
��)�� �����_��� ��
��� !����$�������������������������
����/������� ���)�?����������� ����)
���� ������ ��� �������� - �� !���
����&����� ����� ����������@� � A?��
����� ��������������#@��4�	�������

3 (
�����#�;����*�>��������)�"BKK)��#�0L#D�
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� �����- ������������������/��(��=���������)� ���� ����/������7�������
����������������������������,�.��������,��������(����(�!���(�1� ��'#

$)�<- ��� �����%�������������,�����������������������(��������������- �
������ ������������� �� ������� �������)� � � ����������� ���� ����/��(��
 ���������������.���������- ��������������� ���� ����� ��/���������������

� 3�- ����� ��������������������)�!����.�������������������&(����
�:���������������������(���7���=�1�������&��������%)�� ������'�����
���)�  ����� ����������� ���� ��������������� ���� ������� ����������)
����%���������- �������;������� �����������)� �����������/�����)���
�����)� ? �� � (����,��������!� ������� �������� ��� ��������/�����
�������������@0"#�

$�<- ���� ����%������ ������,�����������������)������ �������������
��,��)�� ���� ���������������/��������������(%������ ���������������
� ���������&������%��������������� ����/������ ������ ��!�����%�����)
��� �( ���- ��� ������,����� ������)� ?�������� �- �� ���� �%�����@0�0=���
 �������)� ���,.�����������&�������/.���#

��%�������������������� �������������?��������������- ��������!
� �'����,��� ���- ��������@0�5#	�� ����������� ����&�������%���)
�7������!���- �4���������3)���������������������� ������� ��������)
!��������������&(�����,����������( .�������(���#�

�� �����;�������	I
��E*��4� (
�����	� ���!!���3#�;����*�>��������
S�����J������)�0LL6)��#�"RL#�

�
� �������M�
���
>*� +����
���	
� +�����-���
�	#���F�$��G*
���������G�)�"BB5)��#�6#

�
 �����S���T�����$�E�
N*
?�������� ���� ��������`� �^'� ��
�����������#���� �'����@� ������
	����
 �+�����	�	)�5L�5")�"BO6)��#�BO#
E������������ ����������&��������
�!��������,�������?����(��������
��� �'����)� �������%�� ���(������
��������	�	
�)�������������)���������)
������ �� .���2�!������� � ���)���
�����)� ������,.������� ����&(���)
�����? �����/����� ��� ����(%�
���������@� - �� (�������� �����
?����������@�!������ ������ � ����
?���/����������������������@#
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�����)*+,�-,

��
EH)���'�*���	
����
���������	�#���F�$��G*����'���,��G�)�N� ,���
��!)�"BRB#

a*�+��������5�.��6#����������*���'��H��G����	#;#)�"BO6#
����1H�E)�I� ����*����6�!6��>�6�!6� ;����*�>��������)�"BO"#

a*��4�	�������

3�����)�;����*�>��������)�"BKK#�
�
�	E
>��)�
��'���*��������� �!� 
�����"�#��
����	�$%&'($%)* ����F

$��G*�H� ('����I�������J���!�� ����F�����)�"BBK#�
1������>���(���;������ *�����	����
 �+�����	�	)�5L�5")������"BO6#�
1���

N>�)���� ���E�!���*�.���������� ��
������#� "O"C#�������*

����!���)�"BBC#
N���	U�)�>�����)�>	�EE�

)�S���7*�-�����/��
���1#�;����*�I�� ��)�"BOL#
N���	U��)�>�����*��4�0���(0����0��
#�;����*�I�� ��)�"BO5#

a*�����2������	��	 ;����*�I�� ��)�"BRB#
a*�<��
�	�����
���������	�����#�;����*�; �)�"BR0#

N�


N�)����- ��*����������00�
������ ;����*�I�� ��)�"BRC#
a*�-����	������������	����� ;����*�I�� ��)�"BC0#

>���EE�)�>�����*�����������)�;����*��� ��)�"BC0#
Z��E)������ ��*�
��
�2���������!����
3����7����#�"CBL#�;����*�P���)�"BB5#�
�	I
���E)� �����;�����*��4������	� ���!!���3#� ;����*�>���������S����

J������)�0LL6#�
�$�E�
N)� � �����S���T���*����/�	
0������� �1���2�3� ��1� ��!��
	#� ;����*

>������)�"BOO#
I�
��M�)�1'������'��*�+��� ,�"��!�-��
� ��#��#M#���F� ��#�I���

�'�����*�I���'������	#�;#)�
������;��!)�"BOL#
�
�EU�1H�)�S�������'*�9��	�� ������
�:���
���	
�� "OO5�"OOK#�;����*

>��������)�"BC"#�
;��)���(��������*�/��0	#���#�1�� ���
��'���#�;����*�� ,���)�"BCO#�

a*�+��������������
�����!�������9�����/��)���#�H������������#�H���
�����F���'*�;��( ������G�)�"BCR#

M�
���
>)�������*�+������	
�+�����-���
�	 ��F�$��G*����������G�)
"�B�B�5�#


