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It Happened One Night. A space for law and desire.

Abstract

In this paper I introduce a textual analysis from some of the key sequences of the film It Happened One Night,
Frank Capra, 1934. The analysis will be mainly focused on the abilities of the Classical Hollywood cinema to

construct stories from the dialectic between the symbolic Law (the Law of the father) and the desire which can

only be born in opposition to such Law, but at the same time, under its tutelage.
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Resumen

A partir de algunas secuencias clave de la película Sucedió una noche (It Happened One Night, Frank Capra,

1934),  presento un análisis textual centrado en las capacidades del Cine Clásico de Hollywood para construir

relatos desde la dialéctica de la Ley simbólica (del padre) y el deseo que sólo puede nacer en oposición, pero

bajo la tutela de aquella. 

Palabras clave: Frank Capra. It Happened One Night. Ley simbólica. Deseo.

Habitualmente se ha analizado el cine clásico en general, y el cine de
Frank Capra en particular, como el resultado de un conflicto entre la Ley y
el deseo. Pero considerando esa Ley como resultante del Sistema de Pro­
ducción, de los códigos de la Oficina Hays o de la Legión de la Decencia1. 

Concretamente, en Sucedió una noche suele citarse un elemento
del atrezzo que aparece en varias secuencias y que vendría a sinteti­
zar ese conflicto: la manta colgada sobre una cuerda de tender, las
murallas de Jericó que utilizaban los protagonistas por la noche para
crear dos espacios separados y que simbolizaba, finalmente, en su
caída, el acto sexual. Lo que no suele señalarse es que para que ese
acto sexual tuviese lugar, había sido necesario, antes, erigir esas
murallas para, posteriormente, hacerlas caer. 

ISSN. 1137-4802. pp. 51-74

1 Cfr. PAVÍA COGOLLOS, José
(2007): «A Rope and a Blanket in a
Night Like This: una lectura de
Sucedió una noche de Frank Capra»,
en La Torre del Virrey: revista de estu­
dios culturales, nº 2, p. 22. Disponi­
ble en http://www.latorredelvi­
rrey.es/pdf/02/a.rope.pdf; consul­
tado el 15 de agosto de 2012.
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El sentido tutor que ha guiado los análisis sobre el cine clásico simpli­
fica el problema de manera poco elegante, explicándolo como una lógica
reacción a la censura; es decir, insultado la inteligencia o, mejor, la expe­
riencia de millones de espectadores que se han emocionado viendo este
tipo de filmes a los largo de varias décadas y hasta nuestros días. 

En este sentido, en el cine de Frank Capra se han localizado las carac­
terísticas más definitorias de lo que se entiende por cine clásico de Holly­
wood. Quizá incluso de forma más clara, si cabe, que en el de John Ford o
en el de Howard Hawks. Su tremendo éxito de público y crítica lo atesti­
guan. Los académicos lo refrendamos. Por último, la industria se benefi­
ció de todo ello, pues Capra y su cine fueron piezas claves en el estableci­
miento definitivo de una de las majors de Hollywood, la Columbia. Ya en
nuestros días, los canales temáticos de las plataformas digitales se siguen
alimentando de forma inagotable de sus filmes.

Una de las claves de su éxito está en que el cine clásico de Hollywood
es la última máquina de creación de mitos de Occidente. Entendiendo
mito no en un sentido peyorativo, sino como aquél relato que puede dotar
de un horizonte de sentido a determinadas sociedades. Mito, entonces,

no como mistificación, sino como verdadero cemento emocional
sobre el que se construyen las sociedades2. 

El mismo Capra señala en su autobiografía esa capacidad de
emocionar que, además, llegaba de la mejor manera para ello, por
sorpresa:

Luego ocurrió. Ocurrió por todo el país…, no una noche, sino a
lo largo de un mes. La gente encontró el filme más largo de lo habi­
tual y, sorpresa, divertido, mucho más divertido de lo habitual.
Pero, la mayor de todas las sorpresas, podían recordar con detalle
una buena parte de lo que ocurría en el filme […] La tranquilidad
estalló y se convirtió en proverbial fuego en la pradera […], y se
preguntaron cómo un material tan de rutina podía generar una tal
excitación3.

Veremos más abajo que ese fuego en la pradera se pone literal­
mente en escena. Pero lo que trae a primer término estas declaracio­
nes de Capra es el tema de la interrogación por el éxito de su cine,
como algo que ni él ni los propios actores se acababan de explicar4.
Es curiosa la aparición de esa interrogación alrededor de una pelí­
cula que fue la primera película en ganar los cinco premios Oscar
más importantes5. Además, fue la que inició el citado encumbra­

2 Cfr. GONZÁLEZ REQUE­
NA, Jesús (2006): Clásico, manieris­
ta, postclásico. Los modos del relato en
el cine de Hollywood. Valladolid:
Castilla Ediciones.

3 CAPRA, Frank (1971): Frank
Capra. El nombre delante del título
(Autobiografía), Madrid: T&B Edi­
tores, 1999, p. 200.

4 Es conocida la poca disposi­
ción de la Colbert a participar en
la película, su poca fe en ésta, su
poca complicidad con Gable y su
negativa por ir a recoger su Óscar.
De hecho, fue una sorpresa gene­
ralizada entre los actores según os
informa el hijo de Capra en un
documental que se incluye en la
edición en DVD de la película:
CAPRA, Frank (1934). It Happened
One Night (Sucedió una noche).
Columbia Classics, EEUU (editado
en España en el año 2000).

5 Mejor película, mejor direc­
tor, mejor guión adaptado, mejor
actor y mejor actriz.
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miento de la Columbia como major de pleno derecho. En ese sentido
empresarial, se la suele considerar también una de las primeras
películas pertenecientes a la llamada screwball comedy (algo así como
comedia loca), un sub­género de la comedia romántica. No obstante,
todo ello no puede hacernos obviar que quizá, esa pertinaz interro­
gación esconda cierta condescendencia o infravaloración de ese cine
de absoluto éxito entre las masas –ya en el momento de su estreno y
hasta nuestros días6. 

Pero, entonces, ¿cómo explicar este éxito si precisamente Sucedió
una noche todavía no provenía de una major y tanto el guión como el
casting se hizo a toda prisa y sin contar con las primeras opciones
para éste?7 Éxito de masas, los Oscar, producto industrial, cine de
género…, son términos que conforman una estela muy determina­
da, en la senda del cine de entretenimiento y de lo popular. Por lo
tanto, sus filmes están dotados de una determinada espesura que no
sólo beben del arte popular, sino que, como afirma Raymond Car­
ney en su estudio American Vision. The Films of Frank Capra8, el cine
de Capra se puede relacionar, por ejemplo,
con algunos de los artistas plásticos más
importantes que le precedían: Winslow
Homer, Thomas Eakins, John Singer Sar­
gent o Edward Hopper. 

6 Además de las tradicionales
reposiciones navideñas de las pelí­
culas de Capra, Sucedió una noche
fue seleccionada en 1993 para su
preservación en el United States
National Film Registry de la
biblioteca más importante del país,
la Biblioteca del Congreso, por ser
“significante cultural, histórica, o
estéticamente”.

7 Robert Montgomery y Myrna
Loy fueron las primeras opciones;
pero no les convenció el guión ori­
ginal. Otros nombres que se bara­
jaron fueron: Miriam Hopkins,
Margaret Sullivan, Bette Davis,
Carole Lombard y Loretta Young.  

8 CARNEY, Raymond (1986):
American Vision. The Films of Frank
Capra. Cambridge: Cambridge
University Press, p. 8 y ss.
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Estos artistas, junto con sus correlatos literarios (Henry James o Mark
Twain) no se pueden calificar simplemente como realistas frente a sus
coetáneos europeos –los cuales iniciaban en esa época las experiencias
vanguardistas: como afirma Carney, para los primeros «lo onírico, las
visiones y las ensoñaciones no son extensiones al mundo cotidiano o

escamoteos de la vida diaria, sino enriquecimientos potenciales de
la realidad cotidiana»9. 9 Íd., p. 7.
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Para Carney, la realidad que deli­
nean y con la que se comprometen
Capra y estos artistas, es un «estado
de imaginación y deseo que tienen
poca o nada forma de expresión
social»10.Casi podemos leer ahí estado
onírico en vez de estado de imaginación,
lo que nos lleva a la capacidad cine­
matográfica de representar en imágenes el ámbito de lo inconsciente. Y es
que lo inconsciente, igualmente, no tiene forma directa posible de expre­
sión social cotidiana.

¿Sería entonces esa potencia del cine en hacernos entrar en contacto
directo con lo onírico y lo inconsciente la clave del éxito del cine clásico y
de Capra? Desde esta perspectiva, cierta crítica entiende el cine de
Capra (y el cine clásico de Hollywood por extensión) como demagó­
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gico e ideologizado o mistificador. La potencia del cine clásico se encuen­
tra, sin embargo, en otro lugar. En este sentido, Carney afirma que los fil­
mes de Capra «son mucho más radicales individualmente e imaginativa­
mente turbadores que» los de, por ejemplo, Hawks, Lubitsch, Cukor o
Wyler. No nos interesa ahora tanto la comparación, siempre matizable, si
no la argumentación posterior, en la que afirma que esa radicalidad se
manifiesta de manera obvia en la generación de «estados intensos de
emoción (frecuentemente, pero no exclusivamente, creados a partir de
técnicas melodramáticas) y en estados de realce imaginativo de sus per­

sonajes». Y a continuación señala que eso es lo que los detractores
de Capra llaman histeria, sensiblería y sentimentalismo11.

Vuelve, pues, a primer término la emoción como clave de lo que se
juega en nuestro film. La interrogación, entonces, sobre el éxito de Capra
tiene que ver con las emociones, con lo que el espectador está dispuesto a
jugarse en la experiencia de ese texto que le reclama la más profunda de
estas manifestaciones humanas.

Analicemos, entonces, decididamente, a dónde nos lleva esa imagine­
ría sensiblera con la que, como acabamos de señalar, se imputa a su cine.
De hecho, vamos a ver que está en la misma letra del texto, desde su
arranque, es decir, en los títulos de crédito.

Miami (Florida): lo imaginario

11 Íd., p. 226.

F15­F20
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Desde negro, va apareciendo la famosa Torch Lady, logo habitual de la
Columbia12, vestida a modo de Cleopatra, la reina­diosa antigua del
deseo; pero tocada con la bandera americana y, por lo tanto, introductora
de otro sentido, más simbólico. A modo de Estatua de la Libertad que nos
ilumina y que a buen seguro iluminaba los recuerdos de infancia de
Capra, pues éste había emigrado con su familia desde Italia a EEUU
cuando tenía 6 años y, por tanto, habría llegado a la Isla de Ellis donde se
erige la citada estatua.

Y de la diosa de lo imaginario, vamos al lugar imaginario por
excelencia en los EEUU, a Florida: una playa paradisíaca con palme­
ras, o más bien, un cayo o manglar de los muchos que hay por
Miami. 

Como dato interesante vemos que las estrellas de la película tie­
nen el mismo tamaño de letra que el propio título: el star system,
pues, tan imaginario y fascinante como lo es Miami y la película que
empieza ahora.

De las varias palmeras que aparecen, una predomina, elevándo­
se en diagonal hacia el cielo, actuando, pues, a modo de separador lógico
entre las dos estrellas, Clark Gable y Claudette Colbert. Y el sol en lo más
alto; velado por las nubes ¿O es la luna, y entonces, estamos en un paisaje
nocturno? La ambigüedad, pues, de lo imaginario: si nos guiamos por el
título, podemos decir que es de noche. Sin embargo, si lo hacemos por el
sentido de lo que ocurrirá en el relato, podemos pensar que se trata de un
día nublado que en algún momento despejará.

Además, aunque la imagen está congelada, se ve que la palmera ha
sido sacudida por el viento, formando una especie de aspa que actúa a
modo de parapeto contra esa luz que viene del cielo.

12 Para saber sobre la historia
del logo cfr.:  http://www.reelclas­
sics.com/Studios/Columbia/colum­
bia­article­logo.htm, consultado el
26 de agosto de 2012. Es interesan­
te señalar que una de las últimas
apariciones de la Torch Lady en su
configuración clásica fue en la
película Taxi Driver (Martin Scor­
sese, EEUU, 1976), película muy
significativa en cuanto al cambio
del modelo de representación
manierista al modelo postclásico
que perdura hasta nuestros días.

F21­F23
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Pero podríamos decir, también, que la palmera se eleva hacia el sol a
modo de grito que separa a ambos protagonistas, como si esperasen una
respuesta de esa luz.

Se puede introducir, entonces, ya aquí la idea básica que estructura el
relato: para que entre los dos protagonistas pueda surgir el deseo y el
amor, tiene que haber una Ley que gestione su acercamiento. Así, en pri­
mer lugar, una Ley que la separe a ella de su padre; después, una Ley que
le dé a él fuerza para sostenerla en ese paso.

Esta imagen del manglar –lugar viscoso y primigenio de donde surge la
vida– nos da más claves al respecto. Si se sigue la trayectoria de la palmera,
vemos que su tronco empieza, en el punto inferior izquierdo, en Frank
Capra Production, a modo de base de toda esta construcción y, por eso,
supone no sólo el nombre del director, sino el que da el sello a la produc­
ción cinematográfica en sí.

Y en la parte inferior, o por encima, según se entienda, Harry Cohn, el
presidente de la major. 

Capra es realmente, entonces, el destinador de la historia, pues el tronco
de la palmera toca su nombre. Siguiendo el tronco de la palmera, lo
siguiente que aparece en el trayecto ascendente es el título de la película. Y
enseguida los nombres de los protagonistas, el de Gable, más apegado a la
copa de la palmera, es decir, al grito de ayuda dirigido a esa Ley que sólo
puede venir de arriba en un director católico como Capra. Pero también,
como ya he señalado, cercano a una palmera que protege de una luz quizá,
en ciertos momentos, demasiado luminosa por cercana. 

Y bien, fuera de ese trayecto que forma la palmera, se encuentra la
mujer, sólo rozada levemente por la copa de la palmera. Su nombre, inclu­
so, parece brillar más intensamente bajo esa luz que se proyecta directa­

mente sobre ella. 

En el segundo título de crédito aparece de nuevo un paisaje
algo bucólico. Sólo algo, porque se vislumbra aquí cierto nivel de
aspereza en la niebla de los cayos y los árboles más oscuros; así
como la persistente presencia, en estos carteles de los títulos de
crédito, de la ambigüedad entre la noche y el día. Desde el punto
de vista estético, hace eco con el plano anterior; pero podemos
añadir un dato que enriquece su sentido y que nos explica ciertos

F24
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elementos de la historia. Me refiero a que tanto el guionista que adaptó la
novela en la que se basa la película, Robert Riskin, como el propio nove­
lista, Samuel Hopkins Adams, fueron dos hombres hechos a sí mismos,
representantes, por tanto, del American Dream. Lo que no deja de hacer
eco con la historia del protagonista masculino del relato.

En la novela, el personaje de la protagonista es prácticamente el
mismo; pero el masculino es mucho más sumiso –un farmacéutico bien
educado; así que fue Riskin el que le dio ese toque popular que funcionó
tan bien. 

Sin embargo, curiosamente, fue Hopkins el que en su veintena, entre
los años 1891 y 1900, siendo reportero, ganó fama al denunciar varias
corrupciones y escándalos, sobre todo en cuanto a temas relacionados
con la salud pública ¿De qué denuncia se trataba, pues, en la novela de
Hopkins? Quizá esa cercanía que vemos tan evidente entre el padre y la
hija del relato que impide que pueda aparecer un espacio para el deseo
de ésta última. Enseguida volveremos sobre ello.

El cartel que aparece en
tercer lugar es el del director
–el número que nos devuel­
ve la cifra simbólica. Y digo
que es simbólica, pues es el
que se mostrará necesario
para desatascar la relación
entre el padre y la hija.

Sigue en este cartel la misma puesta en escena que los anteriores, si
cabe, más oscura. Ahora más volcado a la escena nocturna, pues se dife­
rencia más claramente el reflejo de la luna llena en el agua. 

En este sentido, el film arranca con una estética cercana a lo onírico, lo
cual se puede relacionar con el título del film.

F74F25
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En el cuarto cartel aparece un dibujo que enseguida se transformará
en imagen real, lo que nos muestra el paso de lo imaginario del cartel a lo
real de la fotografía. O de lo onírico a la realidad, pero todavía cristaliza­
da ésta en algo inestable e imaginario, en un yate fondeado en puerto, es
decir, en aguas calmas, pero de difícil renovación y, por ello, malolientes
–lo que nos avanza el estado de las relaciones entre padre e hija.

En los barcos, hay ciertamente una cercanía impostada u obligada
entre sus tripulantes. En nuestro relato, además, el hecho de que estén en
uno nos dice que esa familia no tiene unas bases muy sólidas. Esto rima,
igualmente, con la ambigüedad entre la noche y el día que hemos visto
en los carteles previos.

Es interesante este primer corte de montaje: sobre el eje, la cámara ha
avanzado unos metros para cortarnos la proa del yate. Teniendo en cuen­
ta lo idílico de la escena, es una solución sensiblemente abrupta, pues no
hay un cambio de tamaño acusado que facilite el buen cambio de plano.
Por lo tanto, algo quiere subrayar Capra ahí: ¿quizá que esa falta de proa
–que ya está cortada en su extremo en el plano precedente–, señala una
ausencia de sentido o dirección del relato de la familia que ocupa el yate?

En este sentido, esa falta de proa –y la manera abrupta de representar
este hecho– se retoma de manera elíptica en el siguiente plano: la gorra
del capitán está mal colocada –como se ve por comparación con la del
contramaestre. 

F28­F29
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La hija del capitán, Ellie, no quiere comer, por lo que éste se ofrece
para convencerla. Sin embargo, para ser capitán y padre y estar tan deci­
dido, su rostro está ciertamente desencajado, como le refleja el hecho de
que sale de cuadro por una esquina, visiblemente preocupado. Atrás
queda la sonrisa compasiva del contramaestre. 

La siguiente solución de montaje, que nos lleva del exterior al interior
del barco, es, de nuevo, abrupta o muy evidente: una cortinilla de
izquierda a derecha que sigue el movimiento del padre hacia el interior.
Pero no veremos todavía a la protagonista, sino la puerta que acota lo que
late en lo más interior del barco: su dormitorio. 

En esta especie de frontera, además, las gorras se han multiplicado y
sus portadores están atentos a lo que Ellie dice desde dentro: «No comeré
nada hasta que no me dejes desembarcar». A la pregunta de por qué no
quiere comer, de momento, decir que lo que denota la secuencia, es que
su padre la tiene, en cierto modo, secuestrada, pues ella se ha casado a
escondidas con un piloto de la jet set: es decir, un hombre bastante narci­
sista, incapaz, pues, de afrontar el deseo de esa mujer –o de hacerla
comer (habremos de recordar esto cuando en el centro de la historia,
Peter Warne, el personaje interpretado por Clark Gable, le consiga una
zanahoria, un alimento mucho menos lustroso o imaginario que un filete,
y ella acceda a comérsela). 

F33 F34
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Entonces ¿cuál es la función del padre en este conflicto? Él parece,
efectivamente, demasiado cerca o, como mínimo, no a la distancia ade­
cuada. Por el tipo de boda y marido, el conflicto surge, dentro de la lógica
del relato clásico en la que nos encontramos, de que no ha habido una
donación simbólica de la hija por parte del padre. Por lo tanto, es normal
que éste se encuentre ahí encima, pese a que no sea una tarea, como
hemos comprobado, amable.

Por lo tanto, ese no comeré hasta desembarcar, indica que Ellie no
podrá desear a un hombre de verdad hasta que su padre no parti­
cipe en un acto en el que se represente una donación simbólica
–como ocurrirá al final del relato en la boda. Precisamente, es la
dimensión simbólica la que falta en la defensa que hace Ellie de su
matrimonio furtivo: «Definitiva, legal y realmente casada. Se
acabó, punto final». Este es el punto de ignición de la secuencia,
marcado con la cadencia del tres –definitiva, legal y realmente–; pero
en la que falta, como hemos dicho, esa dimensión simbólica, que

sólo podrá empezar a aparecer con un tercer hombre (no el padre ni el
actual marido, King Westley). 

Esta línea de diálogo continúa todavía con otro tres amagado, cuando
ella le espeta «Tengo 21 al igual que él». 21, que suma tres, pero no es un
tres…, no llega a ser todavía la cifra simbólica y, no obstante, marca la
cadencia hacia ésta; pero invertida: …2­1.

¿De dónde surge el deseo?

La citada cifra simbólica parece, pues, que le corresponda sólo a alguien
que venga de afuera de este mundo cerrado. Por eso, quizá, cuando Ellie
está en el exterior, tiene miedo, en primer lugar, del hombre, de Peter. 

Peter mira desde la distancia con curiosidad a Ellie, la cual descansa,
apoyada, en el autobús. Por dos veces, unos hombres de apariencia grue­

F38
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sa pasan por delante de ella, llegando a tapar el punto de vista que com­
partimos con Peter. Sin embargo, ella no mira a esos hombres y sí, alguna
vez hacia este lado del fuera de campo ocupado por Peter; pero con una
mirada distante y autosuficiente. Sin embargo, su postura, estas miradas,
también parece mostrar que ella, de alguna manera, se ofrece a la vista de
todos, dato curioso si tenemos en cuenta que ella se supone que viaja de
incógnito.

En base a sus miradas, desde la distancia, se ha conformado un espa­
cio intermedio, que se cimienta en el campo y contracampo. Peter está
tranquilo y continúa mirándola con curiosidad. Ella, sin embargo, le mira
más desafiante y de forma más frontal, apoyando su mano izquierda en
su cadera, insinuante y retadora a la vez. 

F51­F57
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Lo que se muestra, entonces, es que el cine clásico de Capra lejos de
ser un cine en el que domina una construcción patriarcal de las figuras
masculinas y femeninas –en las que éstas últimas desarrollarían un papel
inferior y pasivo –, muestra lo femenino en un papel activo o, a menos,
indicando un camino para el deseo y la mirada que ha de recorrer el
hombre. Las claves de la comedia, más que simples códigos genéricos, no
hacen sino mostrar lo dificultoso de ese camino, de construir, en fin, una
vía para el deseo. Pero lo interesante de ese espacio intermedio, como
verdadero lugar simbólico que construye el cine clásico para la aparición
del deseo, es que éste último no acaba de cuajar en esta secuencia de
Sucedió una noche. Al contrario, aparecen todo tipo de elementos extempo­
ráneos que parecen impedir la gestión de ese deseo: los dos hombres que
cruzan la pantalla antes mencionados y una mujer mayor que camina a
paso militar la cual, ahora, sí capta la atención de Ellie y que, de nuevo, la
cubre en imagen –¿quizá la otra cara del deseo a la que se abocaría la
mujer si no abriese esa vía?

Puede parecer la típica estrategia de la comedia clásica en la que se
desata el caos cuando aparece el deseo entre los protagonistas o, visto de
otra manera, para que ese deseo no acabe de cumplirse y se amplifique,
así, el efecto del gag. Sea como fuere, son dos movimientos que tienen su
centro en el mismo punto de ignición: el deseo.

Podemos inquirir esta dualidad en las siguientes declaraciones del
mismo Capra hablando de las escenas de sexo: 

Las verdaderas escenas de sexo entre gente joven son tan emba­
razosas que resultan divertidas. Entre gente mayor son ridículas,
incluso ofensivas. Por eso las escenas de sexo son difíciles de escri­
bir o reflejar en la pantalla. Es mejor dejarlas a la imaginación del
público. Yo normalmente ponía a un espectador contemplando una
escena de amor. Desencadenaba la risa natural del público. O rom­
pía escenas de amor con gags para aliviar el embarazo.13

No está de más recordar en este punto cómo la secuencia final del
relato une los tres elementos que pone Capra en juego en relación al sexo:
la pareja joven, la pareja mayor que disfruta vicariamente de lo que ocu­
rre a punto de caer los muros de Jericó y éstos como espectadores que
miran sin poder ver. Y es que en el mundo exterior, cuando el padre
sobreprotector no está ahí –y falta la Ley que representa –, puede pasar
cualquier cosa, incluso sin que la mujer se dé cuenta:

13 CAPRA, op. cit. p. 299.
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Mientras Ellie sigue con su juego mezcla de seducción y de autosuficien­
cia, algo le va a pasar que va a mostrar su fragilidad ante eso que le espera:
un ladrón, le roba, literalmente, la cartera. La cámara capta al ladrón en su
movimiento, quedando la cabeza de Ellie cortada. Peter se da cuenta y corre
a ayudarla. Más allá de la anécdota, lo que se muestra aquí es la aparición
del deseo, como muestra el movimiento insinuante de la cámara, pues al
tiempo que corta la cabeza de Ellie, toma predominancia el cuerpo de ésta.
Su gesto posterior, seductor y desafiante al tiempo, parece decir: «¿Por qué
miras tanto? Esto no es para ti». Lo interesante, lo que hace, entonces, del
cine clásico un texto innovador y moderno, es que consigue mezclar esa
simple emoción de identificarnos con la heroína a la que van a robar, con
esa otra emoción que se relaciona con el deseo –sexual, salvaje y latente.

El contraplano de reacción de Peter, efectivamente, parece mostrar cómo
se enciende su deseo. Y si el espectador sabe que no es así, al menos, incons­
cientemente, esa posibilidad aparece, reforzada por la mirada de Ellie. 

Peter corre hacia ella, quedando su figura borrosa, como si de una
fiera persiguiendo a su presa se tratase. El rostro de Ellie se ilumina: sabe
o cree saber que esa mirada no es la que ha conocido hasta el momento
de Peter: ¿se confirman sus peores sospechas sobre las verdaderas inten­
ciones de Peter, o quizá acoge algo que esperaba con impaciencia?  La
segunda opción no es ilusoria, pues aunque en su rostro puede haber
cierto atisbo real de miedo, su cuerpo no responde igual, pues sigue ofre­
ciéndose de frente. Peter no se achanta y va a por su presa y, de nuevo, la
imagen muestra cómo se cubre a Ellie, esta vez gracias  a Peter.
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Pero para sorpresa de Ellie, Peter pasa de largo, para perseguir al
ladrón; pero ella sólo se da cuenta unos segundos más tarde, pues estaba
todavía ocupada ofreciendo su cuerpo al cazador. Que algo hay de ener­
gético, de aparición del deseo –de penetración – en todo ello, lo vemos en
ese surtidor de gasolina que queda a la izquierda, con el que Peter se
funde y al que ella parece mirar tanto como a él.

¿Por qué Ellie pone esa cara de disgusto? ¿Quizá esperaba que él se
lanzase por ella en vez de pasar de largo?

Al reiniciar el viaje tras esta secuencia, Ellie se duerme y no despierta
hasta que paran en Jacksonville. Esta ciudad posee implícitamente dos
elementos importantes que encajan perfectamente con ese carácter ener­
gético de la aparición del deseo, al tiempo que muestra que este todavía
no fluye en la incipiente pareja: por una parte, a principios del siglo XX
Jacksonville sufrió un devastador incendio que arrasó el centro de la ciu­
dad; por otra, a partir de 1910 se convirtió en una especie de Hollywood
de la Costa Este de EEUU; pero la pujanza de la primera en las siguientes
décadas y la política conservadora de la zona terminó con esa industria.

Es decir, que durante el sueño de Ellie, algo que tiene que ver con un
centro, se ha quemado, algo, además, que se relaciona con lo imaginario
de la máquina de sueños, en este caso no de Hollywood, si no de la Flori­
da, pues Jacksonville es, además, la ciudad más grande de ese estado.

Podemos relacionarlo también con los muros de Jericó que hemos
señalado al principio: ¿qué es lo radicalmente diferente al levantamiento
de esos muros en el filme? Pues el hecho de que por imperativos del viaje
comparten el estrecho asiento del autobús. Sólo a partir de que empiezan
a marcar una distancia pactada entre ellos, puede ese deseo latente ser
gestionado. Y eso es lo que empezará a ocurrir en la siguiente secuencia,
justo la que ocupa el centro del relato.
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¿Qué sucedió esa noche?

El inicio de esta secuencia ofrece una solución de montaje similar al
arranque de la película: una cortinilla de izquierda a derecha que nos
lleva a un espacio más interior, pese a que los protagonistas están a la
intemperie. Es decir, es como si tuviese lugar un nuevo arranque con el
que haría eco: el agua, el hecho de que Peter monte a caballo a Ellie como
si fuese un padre, la oscuridad de los títulos de crédito, etc.

A través de un marco circular formado por un árbol y un montón de
heno apilado, se ve pasar a Ellie y a Peter. Ese marco circular hace eco con
una rueda de carro que hay tumbada a la derecha del plano. Esta predo­
minancia de la forma circular nos indica ya que estamos llegando a un
punto importante en la historia de los protagonistas, como si se deman­
dase que algo pasase para poder salir de esa circularidad. Ense­
guida veremos el qué.

La escenografía tiene algo de onírico, nos recuerda, pues, a los
carteles del inicio de la película; pero ahora, en vez de mostrarse
un cayo, entrevemos, a través de la oscuridad, una era en medio
del campo.

No está de más recordar que una era es un espacio de tierra
firme donde se trillan o quebrantan las mieses tendidas en la era y
se separa el grano de la paja14. En este sentido, los protagonistas van
a empezar, en esta secuencia, a trillar sus sentimientos y a empezar
a darse cuenta de cuáles de éstos valen la pena.

14 RAE, edición electrónica:
http://buscon.rae.es/draeI/Srvlt

GUIBusUsual?TIPO_HTML=2&TI
PO_BUS=3&LEMA=era. Consulta­
do el 10 de septiembre de 2012.
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Capra sigue ampliamente el desplazamiento de los protago­
nistas: un grueso tronco parte la imagen en dos, dejando a la
izquierda la abertura circular y a la derecha una endeble valla,
como si este tronco tan presente y matérico, que parece doblarse
sobre sí mismo, nos hablara de un antes y un después en la vida
de los protagonistas. Un tronco tan ancho, que el director de arte,
Stephen Goosson, se esculpió –o quizá es un efecto de luz– el
lado izquierdo con forma circular y el derecho, recto. Es decir,
que se deja atrás, a la izquierda, la circularidad que hasta el
momento ha impedido que la pareja de protagonistas avance jun­
tos hacia ningún lado, como tampoco individualmente en sus
respectivas vidas. Un ancho tronco, pues, como representación
de una Ley que empieza a surgir entre ambos. 

A la derecha aparece un cercado que es, sin embargo, todavía
muy endeble. Pero es un cercado que señala, sobre todo cuando
se centra en la imagen, el punto por donde los protagonistas han
de cruzar y cómo han de hacerlo: agachándose de manera acen­

tuada y justo a través de esa equis formada por dos listones de madera
que, a su modo, actúan de sostén del cercado.

Es decir, que los protagonistas se agachan frente a esa Ley que repre­
senta el tronco del árbol y cruzan por un punto común, premonición de
ese otro punto en el que se encontrarán al final del relato, el del encuen­
tro sexual en fuera de campo en el que cae un cercado mucho más sólido:
las murallas de Jericó. 

Es interesante fijarse en que los actores no escogen la manera más fácil
de superar ese frágil cercado, que sería moverlo o saltar por encima:
optan por la manera más complicada y por eso, ese trayecto toma más
importancia. La valla es endeble; sí, pero está ahí, como el primer bosque­
jo delimitador del espacio simbólico que debe aparecer para que esa pare­

ja gestione su deseo. 

La rueda de carro antes citada se hace ahora más evidente. Es
una rueda medio tumbada, podríamos decir, inservible y, sin
embargo, su inclinación señala directamente a la estructura con
forma de equis por la que cruzan; es decir, que la circularidad,
pese a todo, ha llevado a los protagonistas hasta un punto de
cruce común hacia otro lugar –en el que aparecerá todavía otra
rueda.
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La cámara nos lleva hasta aquí con un leve paneo hacia la derecha, lo
que hace que el punto de vista de la secuencia se centre en el cercado,
justo donde las traveseras de madera se cruzan. En este sentido, esta
bucólica escena, cercana a lo pastoral –y, por ello, presa fácil desde esas
posturas ideológicas que señalé más arriba–, se convierte, a través de la
sabia combinación de escenografía y colocación de la cámara, en toda una
ecuación del recorrido íntimo y emocional de los protagonistas y del
espectador. 

La ecuación deseo / espectador = inconsciente

Una ecuación que nos va a ayudar a precisar un sentido para esa inte­
rrogación que nos hacíamos al principio: ¿en qué se basa el éxito del cine
clásico y de Capra? O, desde la perspectiva hacia la que se ha ido desli­
zando nuestro texto: ¿cómo surge el deseo en Sucedió una noche? 

En este sentido, es importante matizar el alcance de la pregunta: no se
trataría tan sólo de saber cómo este deseo surge en cuanto a estructura
narrativa del film, pues todos estos matices que estamos leyendo en las
imágenes no se encuentran en el guión. Ni tampoco se trataría tan sólo de
confirmar cómo ese deseo se cristaliza escenográficamente, por ejemplo,
afirmando que las murallas de Jericó son la respuesta lógica a los códigos
de censura, o que la escena sexual del final queda en fuera de campo para
atizar la imaginación del espectador. 

Hay que ampliar la pregunta hacia éste último, pero no de un modo
tan conductista, sino atendiendo más a su inconsciente: sólo así se logrará
acotar la importancia de un movimiento sociocultural mítico tan impor­
tante como fue el cine clásico de Hollywood. Es decir, hay que atender al
especial engarce entre puesta en escena y estructura narrativa, y cómo
éste trabaja en el inconsciente del espectador.

En este sentido, de momento, podemos formular así la ecuación en
Sucedió una noche: la emoción y el deseo del espectador y la puesta en
juego de su inconsciente surge de manera directamente proporcional al
trabajo de puesta en escena y estructura narrativa, del deseo que se cons­
truye gracias a ello en la imagen, y por el recorrido de los protagonistas
hacia un lugar privado que deben construir. 
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Ese es el punto por dónde cru­
zan, hacia un lugar más interior, al
tiempo que se aproximan al lugar
del espectador. Es decir, cuanto más
se acercan los protagonistas a ese
espacio interior, cuanto más pro­
fundizan en ese recorrido íntimo,
más se acercan al espectador. No se
trata de un efecto más o menos

sofisticado de identificación. Aquí, físicamente, los protagonistas están más
cerca del espectador al tiempo que están más lejos de los que les separa. 

Todo ello se materializa no en un espacio metafísico o indeterminado,
sino, concretamente, en una era cercada por un endeble vallado. En un
espacio de trabajo manual muy concreto –dónde se trilla el trigo, como
hemos señalado más arriba– y que, por eso, crea unos efectos muy concre­
tos y materiales; pero no en la conciencia, pues esta sólo sería capaz de ver
el heno, o de mofarse de la bucólica escena nocturna; en realidad, el que
asiste ahí, el que con­siente con ello y no teme emocionarse, es el especta­
dor inconsciente. 

Ese espectador inconsciente está más cercano a los protagonistas que el
consciente; pero, al mismo tiempo, permite dejar una distancia respetuosa,
casi sagrada, con lo que ahí ocurre. Toda esto se ve continuamente reforza­
do por la puesta en escena: por ejemplo, en la referencia del montón de
heno a la derecha, que produce la sensación de que el espectador estuviese
detrás, agazapado, viendo la escena como si de algo secreto se tratase.

En línea con la creación de ese
espacio más interior que parece
acunar la cámara, justo cuando la
pareja entra en la era, la cámara se
mueve hacia atrás sobre el eje del
plano en un pronunciado travelling
de retroceso. Esto sitúa a la pareja,
de nuevo, a cierta distancia respe­
tuosa. De hecho, ese travelling no es

exactamente recto o perfecto en su definición: presenta unos leves movi­
mientos laterales en el plano horizontal que producen un efecto de apresu­
ramiento; lo que viene a reforzar el sentido de ocultamiento apuntado o, en
términos que hemos utilizado más arriba, viene a reforzar el secreto que
ahí empieza a surgir.
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Al mismo tiempo, el plano se reencuadra, viéndose ahora ese montón
de heno citado que viene a cerrarlo por la derecha y que dibuja una diago­
nal simétrica a la forma curva del tronco que venía a representar el pasado
circular de los protagonistas. Si ahora lo relacionamos con la genuflexión
de la pareja al atravesar el cerco, puede leerse, entonces, como ese pasado
que todavía pesa sobre ellos y que todavía les cierra la línea de futuro. De
hecho, la diagonal de sus cuerpos produce también eco con la forma de la
pila de heno. Pero, al mismo tiempo, ese montón de heno forma una reco­
veco, donde guarecerse, donde Peter preparará enseguida un lecho.

Desde otra perspectiva, una pila de heno es un elemento muy interesan­
te en este contexto por varias causas: es lo otro extremo al mundo de lujo y
protección en el que Ellie ha vivido y tampoco tiene nada que ver
con el mundo caótico del periodismo y de los bares de Peter. Ade­
más, y esto ya entronca de manera más evidente con el sentido del
texto, el heno puede arder con una sola chispa, que no saltará
todavía esta noche; pero que va a empezar a intuirse.

Los movimientos de la cámara no deben impedirnos ver otro
movimiento muy significativo, esta vez de la pareja: cuando se
acaban de incorporar, ambos miran la maleta que él ha lanzado al
suelo unos instantes antes. A continuación, ella se echa un poco
hacia atrás y Peter lanza la maleta de un puntapié hacia el lado
izquierdo de la imagen. Es decir, ese lado que representa el pasado
y, haciendo la maleta tan innecesaria como esa otra que le robaron
a Ellie y que Peter intentó recuperar. 

En aquella secuencia, se cubría varias veces a Ellie en imagen.
Aquí sucede de nuevo; pero esta vez Peter parece que va ajustan­
do su mirilla, pues justo cuando la cubre, afirma: Este parece el
mejor lugar –… ¿para cubrirla?   

El punto de ignición

Si convenimos que el punto de ignición de una película es aquel
momento del relato en el que la emoción del espectador se hace más evi­
dente en relación a esas otras emociones que se representan en las imáge­
nes, en Sucedió una noche sucede justo en este momento. 

Es un relato que se mueve en unos parámetros muy austeros, pero
extrayendo de ellos la máxima valencia de sentido y toda una serie de
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emociones compartidas: sueño, hambre, miedo, deseo sexual, deseos
vitales, etc. Todas ellas mezcladas como aparece en la misma letra del
texto: 

Peter: Este parece el mejor lugar.
Ellie: ¿No pretenderá que durmamos aquí, verdad?
Peter: No sé qué pretenderá usted, pero yo voy a dormir como si hubiese jugado

un partido.
Ellie: ¿Peter?
Peter: ¿Qué?
Ellie: Tengo muchísima hambre.
Peter: Son imaginaciones suyas.
Ellie: No. Tengo hambre y miedo.
Peter: No se puede tener hambre y miedo al mismo tiempo.
Ellie: Bueno, pues yo sí.
Peter: Si se tiene miedo, se le pasará el hambre.
Ellie: No si se tiene más hambre que miedo.
Peter: De acuerdo, usted gana. Olvídelo.
Ellie: No puedo olvidarlo. Todavía tengo hambre.
Peter: ¡Santo cielo! ¿Por qué me habré mezclado con usted! Si fuera sensato ya

estaría en Nueva York.
Ellie: Pero, ¿y su gran noticia?
Peter: Devolver una mujer casada a su marido.

Contrastando con el guión original en inglés se aportan algunos mati­
ces interesantes. Por ejemplo, en la primera línea de diálogo, en el guión
pone concretamente «This looks like the best spot», es decir, el mejor sitio, y
no un buen sitio como aparece en la versión doblada15. El matiz es impor­
tante, porque es más transitivo o induce más claramente a preguntarse
acerca de para qué es el mejor sitio. 

Ellie no quiere dormir ahí; pero él hace caso omiso y dispone
una especie de lecho con la paja que recoge del montón de heno que
cierra el plano por la derecha ¿Para qué será, entonces, este lecho? 

La respuesta de Peter es: «I don’t know about you, but I’m going to
give a fairly good imitation of it»16. De nuevo, se pone en duda lo de
dormir, pues él, literalmente, dice que va a intentar una buena imi­
tación de lo que sería dormir. Entonces, si lo que va a hacer es una
imitación del sueño, es como si trasladase el mundo onírico a la rea­

lidad del film, dicho de otro modo, permitir que el inconsciente aparezca
en ese espacio.

El sentido del diálogo se va construyendo a base de malentendidos:
según Peter, el hambre que sufre Ellie es sólo su imaginación ¿Se puede o

15 Guión original de It Happe­
ned One Night. Consultado el 15 de
septiembre de 2012: 

http://www.imsdb.com/Movie
%20Scripts/It%20Happened%20O
ne%20Night%20Script.html.

16 Íbid.
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no tener hambre y miedo al mismo tiempo? En principio, no parece
incompatible si nos atenemos a los significados literales que denotan esas
emociones. Pero, realmente, ella no parece tener hambre, ni tampoco
miedo: más bien mira divertida al hombre que le prepara la cama –luego
sí tendrá miedo de verdad, cuando Peter desaparezca por unos instantes. 

Entonces ¿podemos tomar ese hambre y miedo por otras cosas? Por
ejemplo ¿hambre de un hombre que no sólo le haga la cama, sino que la
sostenga cuando ésta se deshaga? Y ¿miedo ante ese que para ella todavía
es desconocido? 

Hasta tal punto la escenografía y la puesta en escena es tan importante
en esta secuencia que, si atendemos al guión original, se leen indicaciones
precisas que demandaban primeros planos de los protagonistas en algu­
nos momentos posteriores a este diálogo: 

[Tras la última línea de diálogo] Esto trae el silencio y él conti­
nua preparando una cama para ella. Entonces, un primer plano de
ELLIE [sic] la muestra mirándole a él. Sus ojos enternecidos. Flore­
ce un verdadero interés en él, y el hecho de que le prepare la cama
añade intimidad a la escena. Un primer plano de PETER [sic] le
muestra concentrándose en su tarea, pero se detiene un momento y
se gira para mirarla. Es una mirada ávida, que se desvanece rápida­
mente trabajando más febrilmente en su cama.

Ninguno de estos primeros planos aparece. Al contrario, Capra
abre el plano, lo que lleva el punto de vista todavía un poco más
atrás en la escena.

Seguramente fue una sabia decisión, pues esos primeros planos
quedan para el final de la secuencia, cuando ambos están a punto
de besarse, consiguiendo una mayor intensidad emocional. Pero la
intensidad emocional que se consigue en ese momento no hubiese
sido posible sin este previo.

Lo importante, es que ese fragmento del guión original confir­
ma la lectura de la imagen que propongo, porque realmente, lo
que está sucediendo ahí esa noche, es que ella se está enamorando. 

El resto del relato será la confirmación de Peter como caballe­
ro que puede ganar el favor de esa dama. Y para ello, la partici­
pación del Rey –de la Ley–, es decir, del padre de Ellie, será
imprescindible.
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