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Abstract

In this summary analysis of It Happened one Night, we focus on the space-time framework in which a man and a
woman who do not know each other are going to share an unexpected intimacy, in crescendo, during a journey.
The authority figures that keep a watch on them (her father, his boss) will collaborate from the background in
order for that fortuitous encounter to end up in an assumed happy wedding off-screen, which is possible thanks
to the interruption of the wedding-flight planned at first. In this story we can clearly appreciate how in the Holly-
wood cinema of the 30's, the film-makers mastered eroticism and humor as the main ingredients for their films,
even in the scene of the Great Depression, to which Frank Capra concretely, always gave prominence.
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Resumen

En este somero andlisis de Sucedié una noche, se presta atencién el entramado de tiempo y espacio en los
que un hombre y una mujer que no se conocen van a compartir una inesperada intimidad in crescendo a lo
largo de un viaje. Las figuras de autoridad que vigilan a ambos (el padre de ella, el jefe de él) colaboraran
desde un segundo plano a que ese encuentro fortuito culmine en una boda feliz en off, que es posible gracias
a la interrupcion de la boda-huida prevista en un principio. En este relato se puede apreciar con nitidez cémo
en el Hollywood de los afios treinta, el erotismo y el humor eran ingredientes que los artifices de las peliculas
dominaban, aun en el escenario de la Gran Depresion, al que Frank Capra, en concreto, siempre le dio prota-
gonismo.

Palabras clave: Cine clasico. Gran depresion. Road movie. Comedia. Erotismo.
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Introduccion

Sucedié una noche es una de las comedias clasicas de Hollywood mas
famosas de la historia del cine, y esto se debe en gran medida a que el
humor que se desprende de su trama resulta incombustible, soporta el
paso del tiempo sin perder un apice de su genio y empatia con el publico,
como puede comprobarse en cada nueva proyeccion en pantalla grande.
El efecto de diversién y alegria que provoca esta pelicula pudimos com-
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probarlo en la sesién que tuvo lugar el dia 1 de abril del afio 2008 en el
salon de actos de la Facultad de Comunicacién de la UVa, en Segovia,
ante un numeroso publico integrado fundamentalmente por jovenes
entre 18 y 23 afios. En el andlisis que desarrollamos a continuacion quere-
mos desvelar las claves de la efectividad afectiva de un relato cuyo titulo
nos incita a iniciar la lectura preguntandonos qué es eso que nombra:
;qué sucedié una noche?

En esta pelicula se narra la experiencia vivida por un hombre y una
mujer durante un viaje de varios dias, atravesando de sur a norte la costa
este de los Estados Unidos, primero en autobus, después caminando y
mas tarde en automovil, haciendo paradas nocturnas en espacios donde
la intimidad va cobrando importancia. Son cinco las noches que se ponen
en escena; de las imagenes que mostramos a continuacion (figs. A, B, C, D
y E) es la quinta la que nos indica, a través de la metafora de la manta ya
en el suelo (las murallas de Jerico derribadas), que lo realmente significati-
vo sucedid esa noche.

A través de esta sucesion de imagenes podemos tomar el pulso al
tempo que tiene esta historia de amor, contextualizada en la época de la
Depresion Americana coetdnea a la produccion del film, y que versa
sobre la relacion entre la transgresion y el deseo, sobre la superacion de
obstaculos y malentendidos, y sobre el sentimiento amoroso.
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Asi como por el dia tienen lugar los momentos cémicos y los conflic-
tos explicitos entre el hombre y la mujer que conviven en el viaje desde
Miami hasta Nueva York, las noches son los tiempos en los que se pone
en escena la intimidad in crescendo de la pareja, los silencios, la tension
sexual, el erotismo y el deseo. Podriamos esquematizar asi el trayecto
relatado:

interceptada por la nace el Sse acusa una se accede al

PULSION |={ LEY (PROHIBICION) |:>| DESEO {:>|TRANSGRESIC')N | GOCE |

El trayecto hacia el goce, desplegado en la trama de Sucedié una noche,
estd causalmente motivado por la actitud rebelde de Ellie, una mujer
habitada por una pasion violenta que choca con la ley' paterna. Su o ,

, L. R K 1 Utilizamos la cursiva para
rebeldia se explicita en el momento en que desprecia la comida que indicar que esa ley es de orden
su padre, el millonario Alexander Andrews, le ofrece. Comida que simbdlico, diferenciandola asi de

. . ) , la ley policial, ética y moral.
arroja al suelo obteniendo como respuesta una bofetada* Asi, la pro-

: : _ 2 Stanley CAVELL sefala el
tagomsta’es presentada junto a aquel que para ella encarna ,Ia ley (F1- = 280 relacion padre-hifa
F2) rebelandose ante esa ley que se concreta en la prohibicion de reu-  que Ia comedia matrimonial hereda
nirse con el piloto de autogiro King Westley, de quien dice estar ena- 9¢ 12 comedia romantica shakes-

. . . peariana, y lo relaciona con la
morada. Tras este enfrentamiento, la mujer aparece fotografiada con ausencia dé la madre. Cf.: La biis-
un gesto agresivo, felino (F3), dispuesta a tirarse por la borda para 7%z d la felicidad. La comedia de

B & & 4 o p i p - P enredo matrimonial en Hollywood.
liberarse del yugo paterno y asi dar rienda suelta a su pulsion; a esa  Ed. Paidds. Barcelona, 1999, p. 91.

energia violenta que se ha manifestado explicitamente.

F1

Inmediatamente después conocemos a aquel que sera el comparfiero
de viaje de esta mujer, un hombre cuyo trayecto apunta en direccion
opuesta, ya que en lugar de alejarse de quien para él encarna la ley, su
jefe, lo que hace es ir a su encuentro para recuperar su trabajo.
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Aunque la presentacion de Peter Warne también tiene lugar en una
situacion de conflicto —esta siendo despedido por teléfono tachado de
incompetente por Joe Gordon, el director del News Mirror (F4-F5)— la repre-
sentacion de la escena cuenta con otro tono. Frente al tono inequivocamen-
te agresivo de la escena de enfrentamiento entre la Ellie y su padre, el
enfrentamiento de Peter y su jefe es suavizado por medio del humor, con lo
cual la pelicula retrata al protagonista masculino como un hombre cuya
actitud ante la ley parece mas relajada y comoda que la de la mujer (F6).

Reparemos en como en las secuencias en las que conocemos a cada uno
de los protagonistas aparecen enfrentados a una autoridad: la mujer a su
padre, y el hombre a su jefe: el hecho de que el padre y el jefe estén pre-
sentes en sendas secuencias nos pone en la pista de la importancia que
tendra sus respectivas intervenciones como auxiliares’ en la realizacion de

los deseos de la pareja en ciernes. Asi, a pesar de la fuerza con la que

3 La esfera de accion del auxi-
liar, actante fundamental en la
estructura del relato segtin Pro%p,
comprende el desplazamiento del
héroe en el espacio, el reparto de la
fechoria o de la carencia, el auxilio
durante la persecucion, la realizacion
de tareas dificiles, y la transfiguracion
del héroe. PROPP Vladimir (1928):
Morfologia del cuento. Ediciones
AKAL. Madrid (1998). pp. 105-106.

mujer y hombre aparecen por primera vez en escena (mujer rebelde
-rebeldia potenciada por la represién paterna— / hombre arrogante
—arrogancia que responde a la desaprobaciéon de sus capacidades-),
se vislumbra que serd necesario que cuenten con la ayuda de terce-
ros (el padre, el jefe); que habra de haber una mediacién que posibili-
te su union articulando el deseo, una union que, en las comedias
romanticas clasicas, suele traducirse en una boda como colofon del
relato.

La Ley simbdlica y el humor

En este analisis de Sucedidé una noche queremos prestar especial atencion
a la diferencia existente entre la posicién del hombre y la de la mujer ante
esa ley que figura encarnada en un tercero desdoblado en padre y en jefe.
Para contrastar la agresiva posicion femenina con la humoristica posicion
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masculina en relacién a la ley, retomaremos la conexion que Freud esta-
blece entre esa instancia de la personalidad formada por la interiorizacion de
las exigencias y prohibiciones parentales®, a la que llamo superyd, y el humor.

En su obra de 1905 EI chiste y su relacion con lo inconsciente®, Freud
habla del humor como una fuente de placer que reside en el ahorro
del despliegue afectivo, tanto para quien recurre a €l como para el
espectador ante quien se despliega el humor, algo que explica mas
detenidamente en su articulo de 1927 EI Humor®, diciendo que el
espectador ve al “humorista” en una situacion cuyas caracteristicas
hacen pronosticar enfado, lamento, dolor, susto, temor o desespera-
cidén, y cuando se dispone a evocar en si mismo similares emociones,
esta disposicion afectiva es defraudada, pues en lugar de esta emo-
cién hay un chiste. En el espectador surge asi el despliegue afectivo
ahorrado, el placer humoristico creado por el humorista, quien ganaria su
superioridad al adoptar el papel del adulto, al identificarse en cierto modo
con el padre, reduciendo a los demds al papel de nifios, sonriendo sobre los
intereses y pesares que a éstos les parecen tan enormes’; esto ha de aplicar-
se también a quien dirige el humor contra su propia persona para
defenderse asi del sufrimiento amenazante, pues se trata a si mismo
como a un nifio y simultdneamente adopta frente a ese nifio el papel
de adulto superior.

4 LAPLANCHE, Jean y PON-
TALIS, Jean-Bertrand. Diccionario
de Psicoandlisis. Ed. Paidds. Barce-
lona (2003). p. 419.

5 FREUD, Sigmund (1905): EI
chiste y su relacion con lo inconscien-
te. Ensayo XXV, volumen 5 de las
Obras Completas. Ediciones Orbis
(reimpresion de la edicion de
Biblioteca Nueva). Argentina
(1993).

6 FREUD, Sigmund (1927): El
Humor. Ensayo CLV. Obras Comple-
tas. Freud total, 1.0 (version elec-
tronica). Ediciones Nueva Hélade
(1995).

7 FREUD, Sigmund (1927): El
humor. op.cit.

8 FREUD, Sigmund (1927): El
Humor. op.cit.

Encontramos aqui algunas claves para entender la eficacia de la come-
dia hollywoodense, donde, sin dejar de abordarse asuntos importantes,
serios, se hace de manera aligerada por el placer encontrado en la manera
de tratarlos. Esa eficacia se debe en gran medida al caracter liberador y

exaltante del humor sefalado por Freud, sobre el que resalta que lo
grandioso reside en la victoriosa confirmacién de la invulnerabili-
dad del yo: el yo rehiisa dejarse ofender y precipitar al sufrimiento por los
influjos de la realidad; se empecina en que no pueden afectarlo los traumas
del mundo exterior; demuestra que solo le representan motivos de placer®.
Pero nos parece mas interesante todavia ese otro matiz que nos hace
ver Freud: que el humor no es resignado, sino rebelde; no solo significa el
triunfo del yo, sino también del principio del placer, que en el humor logra
triunfar sobre la adversidad de las circunstancias reales, algo que cobra-
ria especial trascendencia en la época en la que Sucedié una noche fue
realizada’.

En tanto que en este relato es el protagonista masculino quien,
desde el comienzo, despliega su humor en las situaciones de con-

9 A todo lo dicho, Freud afade
que, al rechazar la posibilidad del
sufrimiento, el humor ocupa una
plaza en la larga serie de métodos que
el aparato psiquico humano ha desa-
rrollado para rehuir la opresion del
sufrimiento, serie que comienza con la
neurosis, culmina en la locura y com-
prende la embriaguez, el ensimisma-
miento, dy el éxtasis, pero que a dife-
rencia de estos métodos, la actitud
humoristica nos permite rechazar el
sufrimiento, afirmar la insuperabili-
dad del yo por el mundo real y susten-
tar triunfalmente el principio del pla-
cer sin abandonar el terreno de la
salud psiquica, aunque este precio
pareceria ser ineludible. Cf.: EI
Humor. op.cit.
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flicto, acusamos también en él —y no sélo en la protagonista— un caracter
rebelde, no resignado, frente a unas circunstancias en contra que afronta
humoristicamente. No obstante, el dispositivo que empuja la accién en
Sucedié una noche es la rebelion violenta de la mujer frente a una prohibi-
cion paterna; esta prohibicion sobrevolara durante toda la trama, encar-
nada a menudo en aquel que sera el acompafiante de la mujer en su
huida y que establecera sucesivas limitaciones, poniendo diques, con
humor y amor, a la manera de proceder de la mujer.

La relacién freudiana entre el humor y la instancia parental guian
nuestra lectura de Sucedio una noche, en tanto que se trata de una pelicula
que despliega una trama en la que la ley va a ser el eje conductor, pues
esa ley se convierte para la pareja protagonista en el nudo que les conecta
y a la vez conecta a los espectadores, sujetos de deseo, con la eficacia sim-
bolica de esta screwball comedy pionera.

Primera noche

La ley simbdlica en esta trama, no sélo marca la diferencia entre el
hombre y la mujer (por el modo en que Peter y Ellie se relacionan respecti-
vamente con ella), sino que ademas configura el nudo que los conecta.
Este hecho es enfatizado en la pelicula por medio de la proliferacion de
diferencias entre los protagonistas, diferencias que funcionan como obsta-
culos a lo largo del periplo. Para poder perfilar la estructura simbdlica que
da forma a este relato y le dota de la categoria de cldsico" se hace necesario

atravesar su trama, una trama articulada en gran medida por la bata-

10 El analisis textual que aqui
exponemos se desarrolla dentro
del marco tedrico elaborado por
Jesis GONZALEZ REQUENA
(Clasico, Manierista, Postclasico. Los
modos de relato en el cine de Hollywo-
od. Coleccién Trama y Fondo. Cas-
tilla Ediciones. Vallagolid, 2006).

lla entre hombre y mujer, recurso habitual en la comedia clasica de
Hollywood y que aqui comienza en el mismo momento en que
ambos se conocen en el autobtis, donde discuten con similar empa-
que por ocupar un asiento que acabaran compartiendo. Pero en este
enfrentamiento inicial, las posiciones de uno y otro no van a ser
simétricas; la diferencia pronto se pone en escena a través de un
hecho que desequilibra la situaciéon: Peter se ofrece a colocar la male-

ta a Ellie en la parte superior de la cabina, pero entonces, poniendo de
manifiesto su desprecio a la galanteria de Peter, intenta colocarla ella; el
autobus se pone en marcha, la mujer pierde el equilibrio y cae sobre el
regazo del hombre. Tiene lugar asi el primer cuerpo a cuerpo entre los
protagonistas, un cuerpo a cuerpo en el que cuando ella cae, él sujeta (F7).
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F7

El equipaje de ella vuelve a ser poco después una excusa narrativa que
refuerza el nexo entre ambos: durante la primera parada del viaje, mien-
tras hombre y mujer se observan a distancia con cierta suspicacia (F8-F9),
mostrandose impenetrables el uno frente al otro, Peter ve como roban la
maleta de Ellie y echa a correr para intentar recuperarla, sin éxito. A raiz
de este robo se produce el segundo enfrentamiento: Peter recomienda a
Ellie que lo denuncie a la compafiia de autobuses y ella se niega rotunda-
mente (no olvidemos que quiere evitar desvelar su identidad por su con-
dicién de “fugitiva”); Peter entonces queda desconcertado.

A pesar de los problemas diurnos, cuando llega la noche hombre y
mujer se relajan. De manera inconsciente, dormida en el asiento que com-
parte con Peter, Ellie lo abraza; él la ha abrigado a lo largo de la noche
con su jersey y su gabardina y ya de dia observa como ella se despierta
(F10). Es entonces cuando vuelven los problemas: Ellie se va a desayunar
a un hotel y tras regresar, creyendo ingenuamente que el autobus iba a
esperarla, surge el tercer enfrentamiento (F11). Peter sabe ya quién es
Ellie tras ver su foto en la prensa, pero se niega a aceptar el dinero que la
mujer le ofrece por su silencio y manifiesta un impostado desinterés por
la historia de la huida, ocultando su condicion de periodista; y decimos
impostado desinterés porque de inmediato pone un telegrama a su jefe
ofreciéndole la exclusiva de la historia.

F10 F11
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Tras haber pasado el dia separados, por la noche regresan al autobus
que reinicia su marcha. Este lugar de reunion va a ser para la pareja una
suerte de primer hogar donde reparar las desavenencias diurnas. Aun
resentida por el enfrentamiento que tuvieron por la manana, Ellie ignora
el asiento libre junto a Peter y se sienta junto a otro hombre, el Sr. Shape-
ley, quien resulta ser un pesado. Entonces Peter acude al rescate reclaman-
do querer sentarse con “su mujer” (F12). Esta es la primera de las sucesi-
vas veces que Peter hablara de Ellie en términos matrimoniales a lo largo
del viaje. Después, sin apenas mirarla, le pregunta qué ha hecho durante
todo el dia y al notar que tiene la ropa empapada por la lluvia, le ofrece
su bufanda. Pero Peter no solo la cuida; también la recrimina cuando Ellie
se dispone a comprar unos caramelos y Peter se lo impide haciéndole ver
que tiene poco dinero y el viaje es largo. A continuacion le anuncia que
desde ese momento €l se encargara de administrarle el dinero (F13).

F12 F13

El hecho de que Peter nombre a Ellie como “su mujer” y decida ges-
tionar sus gastos, colocan al hombre en una posicion de autoridad que
Ellie acepta décilmente. Vemos asi como la actitud rebelde de la mujer
frente a la ley de cardcter paternal, encarnada ahora en ese extrafio que la
ayuda, va suavizandose poco a poco.

Segunda noche

El viaje ha de interrumpirse a causa de una tormenta". Peter alquila

una habitacion para los dos en un motel de carretera para pasar la noche,

y también se encarga de establecer un orden en ese imprevisto espacio de

intimidad que han de compartir. Descubrimos ahora una nueva capaci-

dad de Peter, su discrecion, pues ya en la habitacion, para separar

o Chisé‘;r}?;gﬂfgl eesl ;frgac(f;gf las dos camas que hay en ella, extiende una manta sobre una cuerda
en escena la emergencia del deseo.  colgada de lado a lado, estableciendo asi un lugar diferenciado para
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cada uno. A esta barrera que marca dos espacios diferenciados, uno para
el hombre y otro para la mujer, la llama las murallas de Jericé.

Cabe aqui recordar a qué alude esta metafora. Seguin cuenta La Biblia®,
cuando los israelitas volvieron a la tierra prometida tras la esclavi-
tud en Egipto, tras peregrinar cuarenta afios por el desierto, encon- 12 Cf. Job 6,1-27.
traron alli una raza de gigantes que habitaban ciudades fortaleza
como Jericd. Se desanimaron creyendo que seria imposible tomar una
ciudad rodeada de una impenetrable muralla. Dios les dijo que dieran
vueltas a la ciudad de Jericé durante siete dias tocando siete trompetas y
portando el Arca de la Alianza; el séptimo dia tendrian que dar otras siete
vueltas haciendo sonar sus trompetas, y Dios haria que esas murallas
cayeran. Los israelitas siguieron estas instrucciones y entonces las mura-
llas se vinieron abajo. Lo que este relato plantea es que, al igual que el
pueblo de Israel consigui6 la tierra prometida por la ayuda de Dios y no
por sus méritos, sera también con ayuda de Dios como conseguira pene-
trar esas murallas infranqueables.

La alusién a este relato biblico en Sucedidé una noche conecta con el
hecho de que serd necesaria la intervencion de una figura tercera, una
figura auxiliar que medie simbodlicamente entre el hombre y la mujer,
para que esa manta-muralla pueda caer en el momento preciso. Esta
mediacion necesaria conectaria con las leyes simbodlicas que gestionan en
este relato el encuentro entre el hombre y la mujer: la ley de la diferencia
sexual, abrochada intimamente con otra ley nacida también en el origen
de la configuracion del sujeto, la ley del incesto, que sobrevuela los espa-
cios intimos compartidos por Ellie y Peter durante gran parte del relato,
en tanto que Peter adopta una postura paternal respecto a Ellie, cuidan-
dola y protegiéndola, y Ellie se deja ordenar por Peter. Esta dialéctica cola-
bora en estructurar una barrera simbolica entre ambos, barrera que, junto
a la manta y su carga metaforica, cortocircuitan aun la posibilidad de
relacion sexual, a la vez que alimentan su emergencia. A esta cuestion se
suma eso que el relato biblico nombra como la inquebrantabilidad de las
murallas de Jericé por su fortaleza, una fortaleza que supera las fuerzas de
todo aquel que desee atravesarlas. Tanto Ellie como Peter se presentan
uno frente al otro, en principio, como sujetos impenetrables —como ya ano-
tamos en el plano/contraplano de la primera parada del autobtis— que
poco a poco iran desvelando ante el otro su vulnerabilidad.

Peter y Ellie se enfrentan de nuevo en la habitacion dividida por la
manta en la que cada uno habra de ocupar un lugar. Ellie en principio se
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muestra contraria a la propuesta de Peter de compartir habitacion (F14), y
él responde con la amenaza de llamar al padre. Es asi como le hace saber
que conoce su historia y se descubre como periodista. Para terminar de
convencerla de que lo mejor es que ocupe su lado de la habitacion
comienza a desnudarse (F15), y justo antes de que se quite los pantalones
ella pasa, veloz, al otro lado de la muralla.

F14 F15

Mientras Ellie comprueba la fragilidad real de esa manta-barrera que

les separa (F16), Peter se burla de los temores de la mujer tarareando la
cancion infantil “Quién teme al lobo feroz” (F17).

F16 F17

Cuando Ellie se esta desnudando para ponerse “el mejor pijama” de
Peter (no olvidemos que le robaron su equipaje), le pide que apague la
luz y mira la muralla con gesto interrogante (F18). Peter, al otro lado, mira
también hacia aquello que les separa percibiendo los roces del cuerpo de
Ellie contra la manta, en silencio (F19). Pero el silencio se rompe cuando
la mujer reposa sobre la cuerda algunas de las prendas intimas que se
acaba de quitar (F20). Entonces Peter le ruega que quite aquello de Ia
muralla, insinuando que sdlo con ese gesto se puede venir abajo su forta-
leza. Asi, el hombre deseante sigue pendiente de establecer un orden, y la
mujer, de nuevo, como ya hizo al abrazarle en el autobts la primera
noche mientras dormia, despliega, sin reparar en ello, su sensualidad.
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F18 F19

La tensién sexual emerge en esta atmosfera de intimidad y se
explicita cuando Ellie pregunta algo que no sabe: cémo se llama
aquel con quien comparte habitacion (F21), poniendo asi de mani-
fiesto el extrafiamiento entre ambos (F22). La respuesta que da el
hombre a la pregunta de la mujer empieza siendo esquiva, poética,
—Soy la lechuza que grita en la noche. Soy la suave brisa de la mariana que
acaricia tu hermoso rostro® (F23)— pero acaba siendo concreta: Peter
Warne. La conversaciéon termina con una presentacion formal de
ambos: Mucho gusto seiior Warne, dice Ellie; El gusto es mio, sefiora
Warne, dice Peter; pues es asi como han podido ocupar esa habita-
cidn, inscribiéndose como un matrimonio.

F21 F22

F20

13 I'm the whippoorwill that cries
in the nihgt. L.m the soft morning bre-
eze that caresses your lovely face. Se
ha indagado en el origen de estos
versos por si fuera un recitativo de
algo escrito por algin poeta anglo-
sajon, pero al no hallar referencia
alguna se deduce que es el propio
personaje su autor, lo que matiza
al periodista de un rasgo lirico
enriquecedor que veremos desple-
garse aun mas en el trascurso de la
cuarta noche.

El plano se abre de nuevo mostrandonos el espacio de intimidad que
comparten hombre y mujer y finaliza la escena con un fundido en negro.
A partir de este punto y aparte, el papel que ocupara Peter, el de marido

en potencia, ira restando intensidad al de figura paterna.

La Ley como motor del deseo

El despertar de Ellie aparece acompafiado por el sonido del motor de

un avién sobrevolando el motel (F24-F25).
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F24 F25

El sonido del motor anuncia la presencia cercana de la ley, que si bien
separa, en tanto vinculada a la prohibiciéon paterna —pues queda implicito
narrativamente que en ese avion viaja el padre- también une, pues la
potencia del motor traducida en el sonido que despierta a Ellie, se asocia
al deseo de Peter, que pronto se va a manifestar, aun timidamente.

En la escena que comienza, Peter contintia desempefiando el papel de
gestor del orden: cuando Ellie se despierta, €l ya lleva un rato levantado, y
vuelve del exterior con comida y varias cosas para ella, se ha encargado de
que su vestido esté planchado, y le deja su bata, sus zapatillas y su toalla
para que pueda ir a ducharse a los bafios comunes del hostal de carretera;
pero a la vez, mientras le da estas indicaciones, hace unos comentarios
sobre la pequefa estatura de la chica, y sobre lo bien que le queda el pelo
al natural, de recién levantada, tocandole un mechon (F26-F27).

F27

Cuando Ellie regresa del aseo, Peter la espera con el desayuno prepa-
rado. Mientras desayunan, ella le dice que es la primera vez que esta a
solas con un hombre, mostrandose ahora cémoda y relajada. Poco a poco
el humor de Peter empieza a contagiarsele a Ellie. El uno mira al otro
cuando el otro no mira (F28-F29), poniéndose asi en escena, a través de
esas miradas, el nacimiento de un deseo ligado a la complicidad.
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F28 F29

Esta complicidad se manifiesta en detalles tan sencillos como compar-
tir la técnica adecuada para mojar la rosquilla en el café, algo que Peter
ensefia a hacer a Ellie. La conversacién que mantienen, tildada de conno-
taciones sexuales, de dobles sentidos que conectan lo sexual con el ali-
mento, constituyen uno de los recursos humoristicos utilizados de mane-
ra sofisticada en esta comedia; la escena de la rosquilla no sera la tinica
ocasion en la que encontraremos una metafdrica alusion al sexo a través
de la comida. A lo largo de la segunda parte del film se planteara la cues-
tion de cuanto tiempo tardara Ellie en acceder a comer las zanahorias que
Peter le ofrece para paliar su hambre, como tinico alimento posible.

El calido desayuno de la pareja en ciernes se ve interrumpido por la
visita de los detectives enviados por el padre. La ley —esta vez de caracter
policial, pero vinculada a la ley paterna— hace su aparicion en ese momen-
to de complicidad doméstica entre hombre y mujer. Para no ser descu-
biertos, la pareja simula ser un matrimonio normal: Peter despeina a Ellie,
le descoloca la ropa (F30) y ante los visitantes le habla a gritos; simulan
una discusion en la que él muestra sus celos por una situacion inventada
sobre la marcha y ella se disculpa sollozando. El sainete, filmado teatral-
mente por Capra (F31), convence a los detectives de que efectivamente se
trata de un matrimonio normal y abandonan la habitacion. Cuando Peter y
Ellie se quedan de nuevo solos, rien celebrando lo bien que ha estado

F30 F31
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cada uno en su interpretacion; vemos asi como la irrupciéon de los repre-
sentantes de la ley no ha hecho mas que intensificar su complicidad, dan-
doles la oportunidad de tratarse como marido y mujer, ain de manera
esperpéntica, pero sobre todo ofreciendo a Peter, aquel que ha estado
ordenandolo todo hasta el momento, una ocasion para descolocar algo: el
pelo de Ellie, su vestido, la manera de tratarla, la compostura de ambos.
La escena termina mostrandonos a la pareja riendo placidamente (F32),
pero de inmediato Peter vuelve a arreglarle el vestido a Ellie con el cuida-
do que acostumbra al hacer las cosas (F33).

Pero después de haber compartido estos momentos tan graciosos con
Ellie, Peter manda un nuevo telegrama a su jefe, dando cuenta del segui-
miento de la noticia; eso si, su contenido a su vez da cuenta de la otra dimen-
sion del asunto: la historia contintia y es cada vez mds y mds excitante.

Mas tarde, el padre de Ellie intensifica la campafa de busqueda de su
hija anunciando en los periddicos una recompensa de diez mil dolares a
quien la encuentre. Este anuncio es visto por Shapheley, el que compartié
asiento con Ellie un breve espacio de tiempo importunandola; Peter y Ellie,
ajenos a los problemas que se avecinan, disfrutan de las diversiones que se
les presentan en el viaje de autobtis, como cantar en grupo. Pero la diver-
sion se ve interrumpida por tres contratiempos: el accidente por el que el
autobtis queda embarrancado en la cuneta, el desmayo de una pasajera a
causa del hambre —Peter y Ellie atienden al hijo de la mujer hambrienta
dandole casi todo el dinero que les queda por iniciativa de Ellie- y la pro-
puesta que hace Shapeley a Peter: compartir la recompensa por haber loca-
lizado a la fugitiva. Peter resuelve este tercer contratiempo fingiendo ser un
ganster peligroso, consiguiendo asi hacer huir al cazarrecompensas.

Ante la amenaza de que Ellie sea descubierta, Peter decide que deben
continuar el viaje a pie. Asi atraviesan un bosque" (F34) y cruzan un rio,
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para lo que Peter no duda en cargar con Ellie, pero no llevandola en
brazos de manera delicada (para lo cual ya habra tiempo) sino sobre
su hombro, de manera ruda, como si fuese por la fuerza, a la mane-
ra de quien lleva un fardo, o rapta una sabina (F35). El momento en
el que la pareja atraviesa el rio ocupa el centro exacto del metraje.
Ahi vemos como el hombre utiliza todas sus fuerzas para sujetar a la
mujer con la mano izquierda y al equipaje —que ya es de ambos, en
tanto que las prendas que contiene esa maleta las estan compartien-
do- con la derecha. Pero ese rudo porté” no simboliza atin la inme-
diatez del encuentro sexual® sino todavia sus prolegémenos, pues
aun tiene demasiado protagonismo la figura paterna, ya que la con-
versacion que mantienen mientras cruzan el rio se centra en los
comentarios de Ellie sobre cémo la llevaba su padre a hombros
cuando era pequefia, asemejando aquella manera con la manera en
que la esta llevando ahora Peter. Pero a Peter no parece gustarle esta
comparacion y, pidiéndole a Ellie que sujete por un instante la male-
ta, con la mano libre le da un cachete en el culo (F36).

Sin duda estamos presenciando ya el juego del cortejo, en cuyo
desarrollo atin quedan por manifestarse ciertas aristas; las aristas de
la pulsién sexual.

F34

Tercera noche

t.f
41

14 En los cuentos de hadas, el per-
derse en un bosque significa, no la
necesidad de ser encontrado, sino, mas
bien, la urgencia de encontrarse a st
mismo. BETTELHEIM, Bruno
(1975): Psicoandlisis de los cuentos de
hadas. Editorial Critica. Biblioteca
de bolsillo. Barcelona, 2002.

15 Recurrimos aqui a la termi-
nologia de la danza. El porté es una
postura en {Jare]a del ballet clasico
en la que el chico eleva a la chica
agarrandola por la cintura. Cf.:
ARAGAL, Francisco: Manual de
anatomia aplicada a la danza. Ed.:
Asociaciéon de Profesores de
Danza Académica de la Provincia
de Barcelona. Barcelona, 1985. p.56

16 Realizamos un estudio dete-
nido de las distintas posiciones de
hombre y mujer en los bailes de
pareja vinculadas a los diferentes
ordenes de representacion de la
dialéctica sexual en: MORENO
CARDENAL, Luisa: Bailes de Pare-
ja en el Cine Musical de Hollywood.
Tesis doctoral inédita. UCM, 2008.

E36

Cuando Peter elige, una vez mas, el lugar donde ambos pasaran la
noche, ahora a la intemperie pero al resguardo de unos haces de paja,
Ellie, comportandose de manera infantil, una vez mas, dice tener miedo y
hambre. Peter le prepara una cama y ella se acomoda. Tumbada, sin mirar
al hombre (F37), le dice que no quiere ser un problema para €l, y que si lo
desea puede marcharse, pero cuando Ellie mira hacia Peter y ve que no
esta, se inquieta de verdad (F38); al creer que Peter se ha ido de su lado le
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llama desesperadamente, y cuando éste regresa trayendo algo de comer
(unas zanahorias, que Ellie rechaza), le abraza con fuerza (F39). Es asi
como el deseo de Ellie hacia Peter se manifiesta de manera vehemente
por primera vez, desconcertando al hombre.

F37 F38
Ellie vuelve a tumbarse en su cama mientras observa como Peter pre-
para la suya de una manera violenta, contrariada, dando patadas a la
paja. Después se acerca a la mujer (F40), ella le mira arrobada (F41), y él
la cubre con su gabardina para abrigarla (F42). Entonces se nos ofrece un
primer plano de ambos a punto de besarse (F44).

F40

F42

La situacion que no se llegd a plante-
ar en la intimidad de la habitacion se
plantea ahora, cuando la pareja ha atra-
vesado un bosque, y un rio, cuando el
deseo de la mujer se ha desvelado en el
abrazo. Pero el beso no llega. Peter inhi-
be su deseo y sustituye el beso por un

cigarrillo” (F45). Se muestra altera- -

17 El gesto de fumar es otro  do, vulnerable, esta vez sin mura- F44
recurso habitual en la escena cine- las d . terializad t 1 d

matografica para representar las L85 de Jerico materializadas con una man a que les separe, y cuando

tensiones pulsionales. Ellie le pregunta con un tono grave en qué piensa (F46), él responde
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F45 F46 F47

iracundo: en lo bobas que pueden llegar a ser algunas mujeres (F47). La ley que
encarna Peter, vinculada en gran medida a la figura paterna, y que conecta
a la pareja en ciernes, ahora les distancia; la urgencia de la transgresion de
esa ley se presenta auin como inadecuada y se demora el encuentro sexual
que aguarda el momento justo. La secuencia acaba con un primer plano de
Ellie en el que se percibe el brillo de una lagrima (F48).

F48 F49

Comienza un nuevo segmento narrativo con un plano general en el que
vemos a la pareja caminando por una carretera, de espaldas a camara,
hacia un horizonte donde se divisan frondosos arboles (F49); aun queda
bosque que atravesar.

Cuando paran en el arcén dispuestos a hacer autoestop, Ellie pide a
Peter que le ayude a deshacerse de una pajita que tiene entre los dientes,
un gesto que pone en escena de manera sencilla el nivel de confianza que
ya tienen (F50), y a la vez dibuja una situacion aparentemente aligerada de
la tensién sexual de la noche anterior. Peter pela y come una zanahoria,
vuelve a ofrecer a Ellie dicho alimento y ella de nuevo lo desprecia. Pero el
erotismo reaparece cuando vemos como, ante el fracaso de las estudiadas
tacticas de Peter para conseguir parar un coche, Ellie despliega, ahora si
estratégicamente, su dotes seductoras: se levanta la falda para mostrar sus
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piernas a los automovilistas —y a la vez a Peter— (F51) consiguiendo ipso
facto un doble objetivo: que pare un coche y que Peter se altere (F52).

F50 F51 F52

Ya en marcha, Peter se muestra indignado por la exhibicion de Ellie.
Esta indignacion desata la violencia sexual de Peter, que va a manifestarse
en el momento en que el conductor decide hacer una parada para comer
en un restaurante. Ellie esta decidida a pedirle que les invite, pero Peter se
lo prohibe amenazandola con partirle el cuello y asusta a la mujer (F53).
Después le propone que vayan a estirar las piernas y cuando Ellie le da la
espalda, él le pide perddn acariciandole la mano suavemente (F54).

F53 F54

Entre Peter y Ellie la tension sexual aumenta por momentos: ella tiene
un hambre irrefrenable, quiere comer aunque eso suponga rebajarse; €l cen-
sura su comportamiento de manera agresiva, perdiendo la compostura y el
buen humor que hasta la noche anterior demostraba en todo momento. La
energia de Peter empieza ahora a estar tan desatada que cuando el conduc-
tor sale del restaurante y huye en el coche, robando el equipaje de la pareja,

Peter consigue alcanzarle y recuperar, ahora si®, el equipaje aduefian-

18 No olvidemos que ya en dose también del coche. Po'r los golpes que presenta el rostro de Peter
una de las primeras secuencias de  a su regreso de la persecucion podemos saber que se ha enfrentado al
la pelicula Peter corrid tras un  Jaqrén violentamente. Ellie le limpia la herida (F55) y después accede

ladrén para intentar recuperar la . o, .
maleta de Ellie y no lo consiguié. ~ a saciar su hambre comiéndose una de las zanahorias de Peter que
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desprecio en sucesivas ocasiones (F56); entonces €l, al ver el gesto humilde
de la mujer, la mira con afeccion y cierta ternura (F57).

F56 i F57

Ellie ha aceptado alimentarse con las zanahorias y, en paralelo, el padre
de Ellie también acepta algo a lo que antes se negaba: habla con Westley, el
supuesto yerno al que desprecia, accediendo a consentir la union de su hija
con €l como medida desesperada para lograr que Ellie vuelva. Con estas
coincidencias en la actitud de padre e hija se empieza a vislumbrar el acer-
camiento entre las dos personas cuya separacion activa la trama.

Cuarta noche

Ellie lee la noticia de la reconciliacion entre su padre y Westley (F58)
mientras Peter estd reservando una habitacion en un motel de Filadelfia
para pasar la ultima noche del viaje, a pesar de que no le parece razonable
que estando solo a tres horas del final del recorrido, Ellie haya propuesto
pernoctar (F59).

F58 F59

Ya en la habitacion, Peter vuelve a colgar una manta entre ambas
camas, pero ahora ocupara cada uno la cama del lado contrario a la que
ocupo en el hostal anterior; es decir, la que ocup¢ el otro. Entonces Ellie
inicia una conversacion de tono grave; quiere saber si se veran en Nueva
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York (F60); €l contesta de manera tajante diciendo que no acostumbra a
verse con mujeres casadas (F61).

F60 ' F61

19 Entendemos a_la mujer muy Tras un silencio tenso, enmarcado en un plano general en el que
bien —dice Stanley Cavell-. Hemos  yemog ]a separacion entre ambos (F62), Ellie pregunta a Peter si
visto que el recital que ha dado el . .
hombre sobre su ansia de amor la alguna vez ha estado enamorado (F63), silencio, espera (F64), y por
penetraba a medida que lo seguia; su ¢ ; s ; ; _
Cuierpo se expande con la imagen de lo fl.n Peter responde con cont.undenma, diciendo que con51der.a impo
gue ¢l imagina; Ellie echa la cabeza ~ sible encontrar a una mujer capaz de cumplir sus apasionadas

acia atrds y cierra los ojos; su estado : : : fef
se describe con el descaro y la teatrali-  ©XPECtativas (F,65), contextualizadas en una isla paradisiaca en cuya
dad con que Bernini representa a  playa se bafarian a la luz de la luna jugando con las olas. Ante el

J?e‘;i’gga?f;”@%;h%”di"%‘é;‘;ﬂm‘zeﬂlﬁ romantico relato de Peter, cuyo escenario se ve ya apuntado en los

monial en Hollywood.Ed. Paidés.  titulos de crédito (F66), vemos a Ellie profundamente emocionada,
Barcelona, 1999, p. 105.

casi en éxtasis” (F67).

F62
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La intensidad del deseo femenino se pone en escena con un plano
corto donde la mujer aparece brillantemente iluminada por la luz proce-
dente del lugar que ocupa Peter (F68), y a continuacion vemos como sin
dudarlo se echa en los brazos del hombre haciendo una apasionada
declaracion de amor que €l sostiene con un silencioso abrazo (F69), segui-
do de un gesto pensativo tras el cual intenta poner orden de nuevo
pidiendo a la mujer que vuelva a su cama.

Ellie se queda dormida sollozando y Peter la observa por encima de la
barrera que vuelve a separarles (F70). Después abandona la habitacion
con un plan: escribir el reportaje para ofrecérselo a su jefe a cambio de
una cantidad de dinero que le permita, sin las manos vacias, pedir a Ellie
que se case con €l.

F68 ) F70
Varios malentendidos complican el desenlace; uno de ellos
surge cuando los duenos del motel, al ver que no esta el coche
de la pareja, creen que se han ido sin pagar y entran en la habi-
tacion despertando a Ellie, que a su vez cree que ha sido aban-
donada por Peter. Mientras Ellie es expulsada del motel, Peter
consigue el dinero que necesita para poder declararse a Ellie,
quien, a la desesperada, responde a la llamada del padre.
Cuando Peter vuelve hacia el motel en el coche robado se
cruza con Ellie, que va en direccién contraria en el interior del
potente coche del padre y en brazos de Westley (F71), pero al
dar la vuelta para tratar de alcanzarles, el viejo coche que Peter
conduce no resiste, se queda atras y, por primera vez, vemos al
protagonista desesperado (F72).

Al dia siguiente en el News Mirror sale en primera pagina
un articulo titulado EI triunfo del amor, hablando de la inminen-
te boda de Ellie y Westley. Asi pues, la exclusiva de Peter no se
publica, quedando el relato del viaje compartido con Ellie en el
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ambito de lo privado; solo su jefe lo ha leido y, tras ver el desenlace de los
acontecimientos, aconseja a Peter unos dias de descanso, le da dinero y le
convoca para hablar de trabajo mas adelante.

Horas antes de la boda, el padre acusa la tristeza de su hija. Ella le
cuenta entonces que se ha enamorado de un hombre que la desprecia.
Estamos ante el momento mads tragico de la pelicula: la mujer se declara
cansada de dar tumbos, y por ello esta resignada a casarse con aquel a
quien no ama para poner orden a su caodtica vida sentimental. Pero
durante el desarrollo de la conversacion entre padre e hija, el padre cae
en la cuenta de que conoce a ese hombre del que su hija habla; guarda
consigo una carta en la que Peter le solicita tratar con él un asunto finan-
ciero relacionado con Ellie. Padre e hija suponen entonces que ese asunto
es la recompensa. Este nuevo malentendido agrava la situacion y Ellie,
resentida, bebe dos copas seguidas, recibe a Westley, le besa, y le aparta
de inmediato con amargura (F73-F74).

F73 F74

Momentos antes de la ceremonia nupcial, Peter se presenta en la man-
sion de los Andrews y se retne con el padre de Ellie para tratar el asunto
economico en cuestion, un asunto que nada tiene que ver con la recom-
pensa, sino con el deseo de Peter de recuperar el dinero gastado en el
viaje. El padre se percata de que esta ante un hombre honesto y merece-
dor del amor de su hija y le pregunta directamente si estd enamorado de
Ellie; Peter, después de evadir la afirmacién con algunos circunloquios,
responde que si.

Al salir del despacho del padre, Peter ve a Ellie, bebiendo, en actitud
seductora, rodeada de hombres (F75). Cruzan algunas palabras y gestos
agresivos que vemos encuadrados en un plano medio en el que cada uno
ocupa un lugar diferenciado marcado por el decorado (F76): mientras
que Ellie esta situada sobre un fondo de brillos y dibujos curvilineos que
simbolizarian valores del universo erdtico, Peter esta en el lado de la
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F75 F76

opaca puerta de madera con formas rectilineas que da paso al despacho
del padre, vinculado por ello a la ley simbdlica que gestionara el desenla-
ce del relato.

Tras la llegada de Westley en autogiro, ofreciendo un espectaculo nar-
cisista ante todos los invitados a la boda (F77), el padre trata de conven-
cer a Ellie de que no se case con él, y le cuenta, camino del altar, lo que ha
hecho y dicho Peter respecto al dinero y a ella (F78); le dice que Peter la
quiere y la anima a que huya de alli. Entonces, en el momento en el que
Ellie tiene que decir el “si, quiero”, sale corriendo (F79) y escapa en el
coche que le ha preparado su padre.

F77 ' F78 F79

Quinta noche

Por tanto, la union de Ellie y Peter puede tener lugar con la complici-
dad del padre; y ese lugar no puede ser otro que la habitacion de un
motel donde la pareja reproduce el ritual de levantar las murallas de Jericé
para que, después de todas las peripecias vividas, esas murallas puedan
caer (F80), y para que nosotros, espectadores, sujetos de deseo, que
hemos sido testigos de la evolucion del sentimiento amoroso entre Peter
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y Ellie, seamos testigos también, pero ahora desde fuera (F81), de la cul-
minacion de ese deseo.

F80

* % X % %

Con este andlisis de la comedia romantica Sucedié una noche se ha
indagado en su categoria de texto cldsico, que residiria fundamentalmente
en la capacidad de representar la dialéctica sexual, en la capacidad de
relatar convincentemente la posibilidad de una relacién amorosa entre el
hombre y la mujer protagonistas y, en su calidad de comedia, en la capa-
cidad de integrar humoristicamente la ley simbdlica, de naturaleza paren-
tal, en el devenir de un relato sobre la transgresion de la prohibicion
paterna y sobre el deseo sexual.

Pero ademas, es importante sefialar que parte de la emocién que pro-
duce esta pelicula, parte de la intensa alegria que se vive en el desenlace,
se debe también, en gran medida, al hecho de que, ante el conflicto con el
que arranca la trama, el desencuentro aparentemente irresoluble entre
padre e hija, se presente la manera de que sea posible el reencuentro. En
este relato el padre ocupa el lugar tercero en la estructura simbdlica que
hace posible la uniéon amorosa entre Ellie y Peter; pero también Peter
ocupa el lugar tercero en la estructura simbdlica que hace posible la reu-
nién de padre e hija.



