La muerte que habla

La escritura del holocausto en La zona gris
AARON RODRIGUEZ SERRANO

Universidad Europea de Valencia

Death that Speaks: Writing the Holocaust in The Grey Zone

Abstract

Over the last decades, a common view on the reflection of the Holocaust texts has been proposed, a view that
has described the event as something ineffable or irrepresentable. We will try to propose a text that examines
briefly these theories in order to neutralise some of the theoretical postulates, and contrarily to what has been
manifested as irrepresentable, suggests the possibility of writing about the trauma. We will also concisely analy-
se how the sequences of the film The Grey Zone have been portrayed in order to establish a comparison betwe-
en the filmic text, the historical truth and other contemporary writings that allow us to distinguish between the
twist of history - an inevitable narrative mechanism used in every fictional text without falling into perversion - and
its own rupture.
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Resumen

Alo largo de las ultimas décadas se ha propuesto un lugar comun en la reflexion sobre los textos del Holocaus-
to que ha tachado al acontecimiento como algo inefable o irrepresentable. Intentaremos proponer un texto que
recorra brevemente estas teorias para intentar desactivar algunos de sus postulados tedricos y proponga, a la
contra, la posibilidad de escribir sobre el trauma. Del mismo modo, analizaremos brevemente la puesta en forma
de algunas secuencias de La zona gris (The Grey Zone, Tim Blake Nelson, 2001) para realizar una comparacion
entre el texto filmico, la verdad histdrica, y otras escrituras contemporaneas que nos permitan ejercer una distin-
cion entre la torsion de la historia -mecanismo narrativo inevitable en toda ficcionalizacion, pero no por ello per-
verso- Yy la ruptura de la misma.
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La necesidad de una escritura )
1 Véanse, por ejemplo, SAN-
. . } CHEZ-BIOSCA, Vicente (2006):
Del Holocausto se ha dicho durante varias décadas que no se  Cine de historia, cine de memoria,
puede decir. El término “inefable” o “irrepresentable” aparece é%g%‘)irgo P 87, o REYES MATE
. i . : Por los campos de exterminio
una y otra vez en la bibliografia al respecto’. Realizar una crono-  (2003), Anthropos, p. 101.



2 Cit. en INSDORF, Annete
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logia del lugar comun resulta, por lo demas, razonablemente sencillo. En

primer lugar, fueron los propios testigos de primer grado los que acuna-

ron la imposibilidad de recrear el Holocausto. De un lado, Elie Wiesel
senalo:

No hay nada parecido a una literatura del Holocausto. No

uede haberla. Auschwitz niega toda la literatura, como niega

todas las teorias y las doctrinas (...) Sustituir las palabras, cualquier

palabra, es distorsionarlo. ;Una literatura del Holocausto? El térmi-
no en si mismo es una contradiccion®

En la misma direccién, Primo Levi reforzo esta idea:

La pobre recepciéon de la memoria de los supervivientes tiene

(1983): Indelible Shadows: Film and gue ver con que vivimos en una sociedad de las imagenes, registra-
the Holocaust, Vintage Books, p. XI. as, multiplicadas, televisadas, y que el publico, especialmente los
mas jovenes, cada vez muestra menos interés por la palabra escrita.

3 Cit. en AAVV (2003): Image En nuestras declaraciones encontramos expresiones como “indes-
and remembrance: Representation and cribible”, “inexpresable”, “las palabras no son suficiente” (...) Pero
the Holocaust, Ed. Indiana Univer- [en los campos de exterminio] nos encontramos en otro mundo. Y

sity Press, p. 1.

4 LANZMANN, Claude (2011):

necesitariamos un “lenguaje de otro mundo”, un lenguaje nacido
13
aquif’.

Resulta chocante que dos de los grandes escritores de memorias holo-
causticas sefnalaran con tanto desdén la posibilidad de decir el Holocaus-
to. Maxime cuando ellos mismos habian generado dos de las grandes tri-
logias de memorias de los campos. O, siguiendo de cerca a Levi, solo se
podria hablar en ese lenguaje nacido aqui, esto es, un modo de decir surgi-
do en el interior de los campos y de caracter necesariamente iconoclasta.
Ambas lineas encontrarian su maxima expresion en la obra practica y ted-
rica de Claude Lanzmann, que gener6 lo que nos atreveriamos a llamar
un Modo de Representaciéon Holocdustico cristalizado no s6lo en un
punado de excelentes peliculas, sino también en una serie de furibundos
textos en los que no ha dudado en cargar contra cualquiera que opte por
una manera de decir que no sea la suya. En sus propias memorias, ade-
mas de atacar visceralmente con todo tipo de descalificaciones a Jean Luc
Godard o a Didi-Huberman, acaba por reconocer la existencia de “la
estipida y persistente leyenda que sostiene que Lanzmann se considera
el propietario tinico de la Shoah”*.

Hay varios problemas en la argumentacién de Lanzmann y

La liebre de la patagonia, Ed. Seix ~Sus seguidores. El mas grave, ironicamente, es la existencia de

Barral, p. 507.

esa pelicula de nueve horas rodada por él mismo. A renglén
seguido, toda esa inmensa cantidad de fotogramas, recuperados
o construidos, que acaban cristalizando en un poliedro de infini-
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tas caras que compone el cine del Holocausto. El director francés expone
su truco al explicar que lo que le llevo a ponerse en marcha fueron unas
declaraciones de Alouf Hareven, que le sugirio:

No hay ninguna pelicula sobre la Shoah, ni una sola que abar-
que el acontecimiento en su totalidad y su magnitud, ni una sola
que la cuente desde nuestro punto de vista, el punto de vista de los
judios. No se trata de realizar una pelicula sobre la Shoah, sino una
1l?lellctllla que sea la Shoah. Pensamos que s6lo tt eres capaz de

acerla’

La cursiva, del propio Lanzmann, muestra ya la imposibili- 5 LANZMANN, op. cit. p. 410.

dad de semejante tarea. Hacer una pelicula que sea la Shoah es,

en términos estrictos, absurdo. De igual manera que resulta absurdo pen-
sar en una pelicula que sea Vietnam, el 115 o cualquier otro acontecimien-
to histdrico. Una pelicula es, en primer lugar, el trazo de una escritura, su
deseo. Pretender que puede hacerse cargo de una verdad historica total
es, sin duda, esperar demasiado de la propia imagen. Del mismo modo,
deberiamos sentir una cierta sospecha ante esa idea de que so6lo Lanz-
mann “es capaz de hacer” la pelicula total, idea que gracias a una porten-
tosa campana puesta en marcha por el propio director, ha parecido cuajar
sin la menor duda entre intelectuales y compafieros de innegable talento.

De ahi que sea necesario reformular el tépico, y afilar coherentemente
las herramientas tedricas para pensar que la escritura del Holocausto no
pertenece a nadie: ni a los testigos de primer grado, ni a sus descendien-
tes’, ni tampoco a ningdn autor concreto. Ya lo sefial6 con toda claridad
Domenec Font:

Con independencia del propodsito de ambos cineastas [Lanz-
mann y Godard] y de su derecho moral de interpelar a la

historia, la idea de que el exterminio es “irrepresentable”
o infigurable no se sostiene. Como bien sefiala Ranciere,
no hay propiedad del acontecimiento, por horroroso que
sea, que prohiba la representacion, que prohiba el arte,
incluso bajo el artificio de la ficcion’.

Incluso en los mejores y mas ltcidos analisis de la obra lanz-
manniana publicados durante los tltimos afios ya se comienza a
detectar ese matiz, esa oportunidad de la representacion recupe-
rada desde la etiqueta de lo inefable que permite, muy precisa-
mente hablar. Cuando, por ejemplo, Zumalde, Arozena y Zunzu-
negui hablan de “un tema que, como éste, se sittia en un espacio
abis(m)al muy proximo a lo irrepresentable”® o cuando cifen la

6 Resulta magistral, en esta
direccion el trabajo propuesto en
APEL, Dora (2002): Memory I:;/fects
The Holocaust and the Art of Secon-
dary Witnessing, Rutgers Univer-
sity Press.

7 FONT, Domenec (2011):
Cuerpo a cuerpo. Radiografias del cine
contempordneo. Galaxia Gutenberg.
P. 344.

8 ZUMALDE, Imanol, ARO-
CENA, Carmen y ZUNZUNEGUI,
Santos (2010): “Geografias de la
exclusion. El cine ante la barbarie”,
Revista Trama y Fondo, n® 28, p. 93.



tof

Aaroén Rodriguez

106

9 ZUMALDE, Imanol, ARO- obra de Lanzmann como “la construccion de un auténtico monu-

CENA, Carmen y ZUNZUNEGUJ,

Santos, op. cit., p. 100.

)

mento (en el que el marmol ha sido sustituido por el celuloide)”’,
sefialan dos ideas principales que nos gustaria desarrollar con
cierta calma: esa brecha que, pese a estar muy préxima a lo irre-
presentable no significa, ni muchisimo menos, lo irrepresentable en si, y
en segunda direccion la escritura cinematografica como construccién, ya
sea entendida en tanto monumento (construccion espacial, pero definitiva-
mente humana y por lo tanto sagrada) o en tanto escritura (construccion
literaria, mas o menos cercana a la etiqueta de lo ficcional, y huella de
una subjetividad que habla).

El relativismo de la imagen cinematografica

Ya en 1994, en el que sin duda es uno de los primeros grandes trabajos
contra el negacionismo, Deborah Lipstadt nos alert6 sobre las conexiones
entre el relativismo filoséfico e historiografico y la aceptacion de las mas
descabelladas teorias sobre la negacion del Holocausto:

El acercamiento relativista a la verdad ha calado en la cultura
popular, donde parece localizarse una mayor fascinaciéon y una
mayor aceptacién de lo irracional (...) Estos ataques histdricos tie-
nen el potencial de alterar dramaticamente la manera en la que se
conserva la verdad y es transmitida de generacién a generacion (...)
Vivimos un clima que muestra lo peor de la deconstruccién histori-

10 LIPSTADT, Deborah (1994): ca. Ningun hecho, ningtin evento, ningtin aspecto de la historia
Denying the Holocaust. The Growine tiene un significado o un contenido claro. Cualquier verdad puede
Assault on Truth and Memory, Ed. ser reformulada. Cualquier hecho puede ser reinterpretado. No

Plume, pps. 18-19.

existe una verdad historica definitiva®.

Al contrario de lo que pueda pensarse, dentro de la propia historio-
grafia del Holocausto hay una constante labor de replanteamiento, rees-
critura y puesta en duda de los materiales con los que trabajamos. Incluso
la piedra fundacional sobre la que se levantaba el engranaje entero de
Shoah —el testimonio de los testigos de primer grado— ha sido constante-
mente puesta en duda, matizada, incluso desechada. Podemos sefialar
pocos actos tan valientes como el del propio Instituto Yad Vashem al des-
cartar una parte sustancial de sus propios fondos tras encontrar notables
incongruencias, distorsiones o invenciones'. No se trata, por lo tanto, de
reforzar a los negacionistas, sino de depurar los hechos para trabajar con
un crisol de experiencias inagotable, una cacofonia de recuerdos desga-

rrados que en muchos casos se ha levantado en torno a los pro-

11 LIPSTADT, Deborah, op.  pios mitos que se transmitian, como narraciones orales, con

cit., p.101.
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intenciones politicas, religiosas o simplemente antropoldgicas, en el inte-

rior de los propios campos'.

Ahora bien, si los propios testigos tuvieron que recurrir a la
transmisién e invencion de relatos para intentar explicar lo que
ocurria en Auschwitz, es facil detectar la importancia fundamen-
tal que estos mismos mecanismos significan para nosotros, ciu-
dadanos que hemos heredado el Holocausto desde su dimensién
histérica o memorialistica. Dicho con total claridad, las represen-
taciones del Holocausto no pueden ser el Holocausto —tal y coémo
proponia Lanzmann-, sino simplemente una escritura del Holo-
causto que depende, por lo tanto, de los usos y costumbres esté-
ticos de la sociedad que los genera.

12 Resulta notable, en este sen-
tido, el magnifico estudio antropo-
légico disponible en MORENO
FELIU, Paz (2010): En el corazén de
la zona gris. Una lectura etnogrdfica
de los campos de Auschwitz, Ed.
Trotta, pp. 179-216, en el que
demuestra como se pueden detec-
tar distintas narraciones miticas,
directamente heredadas de la tra-
dicion literaria occidental, que se
transmitieron entre los internos y
acabaron convirtiéndose en luga-
res comunes de los testimonios de
los testigos.

Y ese simplemente deber ser leido con sumo cuidado. Al despojar a la

imagen cinematografica de su estatuto de verdad total, no caemos en la
tentacion inmediata de una lectura relativista (si todas las imagenes se
construyen tinicamente mediante su lectura por el espectador, todas son
relativas, y por lo tanto, incapaces de significar verdad), sino que propone-
mos una dimension limitada pero estimulante de las posibles verdades
de una imagen. Como bien sefialé Imanol Zumalde en otro lugar®, las
posibilidades de lectura y recepciéon de una imagen son limitadas, salvo
que sea el propio espectador el que decida hacer un uso voluntariamente
aberrado de la imagen. Si, por ejemplo, algunos espectadores mostraron
alborozo ante los asesinatos representados en La lista de Schindler (Schind-
ler’s list, Steven Spielberg, 1999)", deberiamos pensar no tanto que el
texto de Spielberg esté equivocado —o sea banal, o muestre un efecto de
espectacularizacion pornografica por su origen como texto Hollywoo-
diense—, sino que el espectador ha optado por gozar aberradamente de
un contenido a la contra de la escritura del director. ;Podria acaso salvarse
Shoah, o cualquier otro texto holocaustico, de una lectura volun-
tariamente malintencionada?

13 ZUMALDE, Imanol (2011):

La experiencia filmica. Cine, pensa-
miento y emocion, Ed. Catédra.

Luego debemos situar en el corazon de la imagen cinemato-
grafica una fe limitada. Su propia naturaleza ontoldgica es ape-
nas un parpadeo, una suma de decisiones estéticas que generan
un cierto impacto emocional. Como bien sefiald, no sin cierta iro-
nia, el propio Didi-Huberman: “Sabemos que el iconoclasta s6lo
odia tanto las imagenes porque, en el fondo, les atribuye un

14 LOZANO AGUILAR, Artu-
ro (2001): La Lista de Schindler.
Estudio Critico. Paidos, p. 29.

15 DIDI-HUBERMAN, Geor-

poder mucho mayor que el que le concede el icondfilo mas con-
vencido””. En cierto sentido, si despojamos finalmente a la ima-

es (2004): Imdgenes pese a todo.
emoria visual del Holocausto. Pai-
dos, p. 101.
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gen cinematografica de cualquier tipo de verdad podemos empezar a tra-
bajar con ellas en torno a una serie de operadores mucho mas producti-
VOs y que, repetimos, no tienen por qué caer en la trampa del relativismo.
La lectura de los textos holocausticos puede integrar un analisis exhausti-
vo, por ejemplo, del rigor histdrico con el que lo representado se acerca a
los materiales concretos que tenemos de lo ocurrido en los campos. Del
mismo modo, se puede retornar al analisis de la puesta en forma filmica,
intentando cuestionar desde una perspectiva ética no iconoclasta, sino
vinculada a la re-construccion de las imagenes.

Las ventajas de actuar de esta manera son varias. En primer lugar, y
pese a los apasionados alegatos de Lanzmann o de Wajcman, cada afo se
siguen estrenando peliculas sobre el Holocausto. El cine reactualiza el
debate sobre el Holocausto y, a nuestro entender, ha sido capaz de llevar-
lo todavia mas lejos que en Shoah. No nos cabe la menor duda sobre los
méritos de la cinta de Lanzmann, su “capacidad para que los supervi-
vientes hablen en nombre de los muertos”'® o su “obsesion para ir pal-
pando la frontera de la Shoah”". Sin embargo, aquel portentoso docu-
mental respondia a una necesidad concreta —la del decir ante el olvido
que parecia ir dominando los espacios y los tiempos de una Europa indi-
ferente— y de unas caracteristicas histdricas concretas -Bomba, Karski,

Suchomel... todavia estaban vivos. Pretender que sus rasgos his-

16 VICE, Sue (2011): Shoah. Bri-  tOricos y estéticos se conviertan en una construccion universal de

tish Film Institute, p. 25.

los textos sobre el Holocausto nos parece una decisidn arriesga-

17 TORNER, Carles (2005): da y un tanto ingenua. Maxime cuando ese “Modo de Represen-
Shoah. Cavar con la mirada. Gedisa,  tacién Holocaustico” ya ha sido utilizado en otros documentales

p- 68.

como S-21: La mdquina de matar de los jemeres rojos (S-21, la machi-

ne de mort Khmere rouge, Rithy Panh, 2003), o en el limite, en la
pieza propalestina Route 181: Fragments of a journey in Palestine-Israel (Eyal
Sivan y Michel Khleifi, 2004).

Sin duda, el trazo lanzmanniano tiene sentido en una cierta fe sobre
las imagenes que se entronca con los usos y costumbres de una cierta
modernidad. Una fe (Shoah puede mostrarlo todo) extranamente enuncia-
da por un iconoclasta (las imagenes de archivo o las reconstrucciones fic-
cionales no pueden mostrar nada). Sin embargo, en nuestro contexto con-
temporaneo el espectador y su relacién con las imagenes son sustancial-
mente diferentes. Seria muy facil repetir los topicos plafiideros sobre la
banalizacion postmoderna, la erosién de los mecanismos de construccion
del sujeto y ese pozo sin fondo en el que parece que nos hemos desplo-
mado. Sin embargo, las nuevas cintas sobre el Holocausto estan ahi, y
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muestran una capacidad de reflexion sobre nuestro mundo, nuestra cul-
tura y nuestra concepcién de la verdad radicalmente deslumbrantes.

Dicho con otras palabras: el cine holocaustico postmoderno no ha sido
unicamente —en la l6gica de un Spielberg o de un Benigni- ficcionalizar lo

ocurrido mediante mecanismos de puesta en escena postmoder-
nos'. Antes bien, peliculas como La cuestion humana (La question
humaine, Nicolas Klotz, 2007), La zona gris (The grey zone, Tim
Blake Nelson, 2001) o Un lugar donde quedarse (This must be the
place, Paolo Sorrentino, 2011), han logrado reactualizar el debate
sobre la representacion del Holocausto, empujandolo mas alla de
la dialéctica representable/inefable, y mostrando que hay un
campo de resonancias y de construcciones mas alla de la moder-
nidad.

En La zona gris

Para empezar a pensar La zona gris (Tim Blake Nelson, 2001)
deberiamos despejar algunos rasgos basicos. En primer lugar, se
trata de una ficcionalizacion de la actividad de los llamados Son-
derkommandos, las unidades especiales de judios que trabajaban
en el interior de las camaras de gas. El propio término que da
nombre a la cinta fue acuiiado por Primo Levi en Los hundidos y
los salvados” y desde entonces ha sido utilizado como sinénimo
de uno de los mecanismos perversos mayores de los campos de
exterminio:

Primo Levi (...) acufid el término “zona gris” para
designar a este tipo de presos conversos que son cooptados
por los mandos superiores con el fin de realizar las érdenes
mas violentas y controlar el espacio; este fenomeno de con-
nivencia o de “franja gris” es inherente a una dindmica de
encierro y supervivencia. Primo Levi resalta una conse-
cuencia moralmente mas funesta, acorde a los objetivos
nazis: al lograr que los judios se mataran entre si se conse-
guia también descargar una buena parte de la responsabili-
dad, y por ende, de la culpa entre los militares™.

Pocos filésofos han conseguido penetrar con tanta precisién
en la problematica moral de la zona gris como Giorgio Agam-
ben*. Su famosa reivindicacion del origen etimologico latino de
la palabra testigo™ ha resultado ser una de las herramientas fun-

18 El magnifico y demoledor
ensayo de la obra de Spielberg
escrito por Lozano Aguilar y cita-
do unas paginas atras es un ejem-
plo de como la presencia de estile-
mas postmodernos puede servir
para ejercer una lectura critica de
altura sobre ciertos textos. Sin
embargo, nuestra opcion tedrica es
diferente: Spielberg maneja unas
decisiones formales -la camara al
hombro o una concepcién rapida
del montaje- que responden a su
tiempo y que no modifican sustan-
cialmente la etiqueta de verdad de
su contenido. No cabe la menor
duda que La lista de Schindler no es
la verdad sobre el Holocausto, sino
una aproximacion artistica que
tiene sus propios limites y sus pro-
pios puntos oscuros... exactamen-
te igual que los tiene Shoah o cual-
quier otra cinta lanzmanniana.

19 LEVI, Primo (2012): Trilogia
de Auschwitz, E1 Aleph.

20 PAYA, Victor A. (2007): Los
intestinos del Leviatan: Poder, escato-
logia y violencia en el cautiverio for-
zado en AAVV (2007): Subversion de
la violencia, Ed. Casa Juan Pablo, p.
327.

21 AGAMBEN, Giorgio (2005):
Lo que queda de Auschwitz: EI archi-
vo y el testigo, Homo Sacer 111, Ed.
Pre-Textos.

22 Hemos propuesto una lectu-
ra critica a la teoria de Agamben
con vistas a su aplicacion en el
analisis textual en RODRIGUEZ
SERRANO, Aaroén (2012): Nuevas
perspectivas tedricas sobre las repre-
sentaciones filmicas del Holocausto:
Andlisis textual sobre el rol del testigo
de tercer grado como protagonista en
las Actas del IV Congreso Interna-
cional Latina de Comunicacion.
Disponible en: http://www.revista-
latinacs.org/125LCS/2012_actas/08
1_Rodriguez.pdf
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damentales para pensar la manera en la que se representa el Holocausto.
Concretamente, a nosotros nos servird para reflexionar sobre la manera
en la que La zona gris no es inicamente una ficcionalizacién sobre lo ocu-
rrido en el interior de los Sonderkommando, sino que ademads propone una
serie de modificaciones radicales sobre la importancia y las posibilidades
del punto de vista filmico.

23 NYISZLI, Miklos (2011): Fui
asistente del Doctor Mengele, Edito-
rial del Museo Auschwitz.

24 MULLER, Filip (1979): Eye-
witness Auschwitz: Three years in the
gas chambers, Ed. Ivan R. Dree.

La zona gris remite, en primer lugar, a un texto escrito: las
memorias del asistente del Doctor Mengele, el médico Miklds
Nyiszli®. Quiza se trate, junto con las memorias de Filip Miiller®,
de las mds completas y relevantes obras escritas sobre lo ocurri-
do en la rutina de los crematorios de Birkenau por un testigo
judio de primer grado. La pelicula sefiala de manera
explicita su relaciéon con el texto de Nyiszli desde su
segundo crédito inicial:

Crédito: Basada en parte en las declaraciones de un testigo presen-
cial, el doctor Miklos Nyiszli, un judio hiingaro designado por el doc-
tor Josef Mengele para ayudarle en sus experimentos médicos con los
internos del campo, esta pelicula relata hechos reales en los que se vio
involucrado el doceavo Sonderkommando de Auschwitz II — Birkenau,
compuesto bdsicamente de reclusos hiingaros.

Es necesario senalar que la pelicula admite su deuda en parte —esto es,

no pretende transmitir al pie de la letra ni “reconstruir” la vivencia de
Nyiszli—, y por otra parte, afirma “relatar” los hechos “reales” del docea-
vo Sonderkommando. La cuestion, una vez mas, tiene que ver con los
nucleos narrativos de la pelicula. Toda La zona gris orbita en torno a dos
acontecimientos basicos: la supervivencia de una adolescente que es
encontrada con vida milagrosamente tras el proceso de gaseamiento, y la
rebelién de los Sonderkommando que tuvo lugar el 7 de Octubre de 1944.

25 NYISZLI, Miklos (2011), op.
cit. pps. 93-97.

26 Los errores habituales debi-
dos a la lejania de los aconteci-
mientos y al punto de vista nece-
sariamente parcial que tenia todo
interno en Auschwitz han sido
convenientemente cotejados y con-
trastados en la edicion critica a
cargo de Franciszek Piper —que es
la que nosotros manejamos. Por
supuesto, no sabemos qué edicion
exacta manejo Tim Blake Nelson
ni sus documentalistas a la hora de
escribir el guion de la cinta.

En ambos casos, una traduccion fiel de las memorias del médico
hubiera resultado del todo insatisfactoria. El primer caso apenas
ocupa unas cinco paginas —las referentes al capitulo XX*- y en el
segundo, Nyiszli se presenta como un testigo parcial incapaz de
ofrecer un relato completo sobre lo que realmente ocurrié en la
revuelta de los Crematorios™.

Lo interesante, bajo nuestro punto de vista, es que ambos
nucleos narrativos se construyen, muy especialmente, en oposi-
cidén a la muerte. Mas concretamente, en la idea de la resistencia
precisamente alli donde la muerte se manifiesta de manera irre-
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mediable, industrializada, deshumanizada. Una muerte total en la que las
futuras victimas actiian como engranajes milimétricos en una inmensa
fabrica desquiciada de cenizas. Muerte sin gloria frente a la que, en un
destello, se antepone la inmensa responsabilidad autoimpuesta por una
serie de sujetos.

La zona gris, de hecho, arranca con una muerte.

En el interior de sus barracones, un miembro anciano de los Sonder-
kommando decide quitarse la vida. Mientras el doctor Nyiszli intenta sal-
varle, su comparfiero Moll (Velizar Binev) decide ayudar al suicida asfi-
xiandole con la almohada. Ante el cuerpo que muere se propone una dia-
léctica: la medicina que se siente obligada a sanar —incluso en mitad del
infierno, incluso contra la propia voluntad del sujeto que quiere morir-
frente a un extrafo acto total de dar muerte siguiendo la voluntad del
anciano. Las memorias holocausticas estan literalmente cuajadas de situa-
ciones similares: internos en los campos o en los transportes que, ante la
inminencia de su propia muerte, deciden optar por autodestruirse in
extremis, haciendo de su inmolacién un acto de autoafirmacion brutal y
definitivo frente a la maquinaria nazi. Del mismo modo, sabemos que los
alemanes no toleraban semejantes practicas, ya que una de sus particula-
res maneras de entender el cuerpo judio era, precisamente, como cuerpo
productivo y fuerza de trabajo que pertenecia al Reich, y no al sujeto.

De ahi que la muerte pueda resultar en inscripcion ideologica, o si se
prefiere, en un acto radical del Ser que explicita su libertad precisamente
al negarse a funcionar como produccion. Resulta imposible no mirar de
reojo a Camus, y por ende, no senalar la extrafa paradoja que supone ese
acto tanto para el médico —para el que la vida humana tiene un limite
sellado en la muerte, y la capacidad de eleccién es siempre relativa— como
para sus propios companeros del Sonderkommando, que viven precisa-
mente gracias a las muertes de los demas. De ahi que La zona gris se erija
como mausoleo edificado en la frontera entre muerte, productividad y
eleccion del sujeto. De ahi también que lo que pueda desestabilizar el
mecanismo de supervivencia sea, contra todo prondstico, una vida.
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Y pese a todo, vive

Auschwitz es un territorio contradictorio. La etiqueta de la inefabili-
dad tiene mucho que ver, sin duda, con la existencia de un pese a todo que
se filtra en cada paso del analista. Y no s6lo nos referimos a las ya citadas
imagenes pese a todo de Didi-Huberman o a la supervivencia pese a todo
que atormentd brutalmente a Jean Amery”. En general, la existencia de la

excepcion constante —excepcion moral, excepcion ludica o reli-

27 AMERY, Jean (1980): At the ~giosa- problematiza confiar en un enunciado que integre una

mind’s limits. Ed. Bloomington.

verdad sobre Auschwitz. De ahi lo inefable. A no ser, claro esta,
que optemos por integrar definitivamente que casi todos los
enunciados sobre Auschwitz encierran en su interior una contradiccion,
una sombra, una zona gris. El lenguaje de Auschwitz esta atravesado por
su propio contrario, de ahi que las figuras de los médicos y de los Sonder-
kommando sean ejemplares para reflexionar sobre la manera en la que se
dice. Los limites de la biografia de Nyiszli tan sélo son uno de los muchos
limites en los que la confianza en las posibilidades del lenguaje nos mues-
tra una extrafa duda, un extrafio arafiazo que erosiona el significado de
las palabras.

En La zona gris la excepcion tiene forma de un cuerpo sin voz: una
adolescente que, pese a todo, sobrevive. Entre las notables diferencias entre
las memorias de Nyiszli y su adaptacion cinematografica, las principales
tienen que ver, muy precisamente, con la identidad y el lenguaje. En el
texto histdrico, la superviviente es capaz de hablar y de narrar su propia
experiencia:

Su conciencia estd todavia cubierta como por una vaga manta de
niebla. Recuerda vagamente cuando viajaba en los convoyes y la
pusieron en una fila atestada de gente (...) Obtengo respuesta a mi
primera pregunta, pero no quiero cansarla. Averiguo unicamente

28 NYISZLI, Miklos (2011), op. ue tiene 16 anos y que ha viajado con sus padres en un convoy

cit. pp. 94-95.

esde Hungria®.

La joven —que, por cierto, no tendrad nombre alguno ni en las memo-
rias ni en la pelicula—, es capaz de responder. Su conciencia [sic] esta activa
desde que es sacada de entre el montén de cadaveres hasta que recibe un
tiro por orden del SS-Oberscharfiihrer Eric Muhsfeldt, quince minutos des-
pués de que Nyiszli intentara sin éxito salvar su vida.

Tim Blake Nelson, por su parte, maneja con cuidado la figura de la
anonima muchacha para situar su descubrimiento en pleno alzamiento
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de los Sonderkommando. Se trata de un ejercicio de torsion histdrica que sin
duda desagradaria profundamente tanto a los seguidores de Lanzmann
como a los historiadores mas ortodoxos. Por mucho que el director falte a
la verdad sobre lo ocurrido —al menos, segtin lo contado por Nyiszli-, su
funcién como operador textual en el relato es cargada con notables reso-
nancias que no actian de manera aberrada con respecto a la oscura natura-
leza de Auschwitz. Pensemos, concretamente, cdmo se presenta a la victi-
ma andénima. Durante toda la pelicula apenas podemos situar una tnica
escena que no esté situada en el interior de Birkenau o en alguno de los
“campos satélite” de Auschwitz. Mientras la vida “cotidiana” de los Son-
derkommando se despliega, el director introduce una serie de planos loca-
lizados en el convoy hiingaro que se aproxima al campo:

Localizamos primero el exterior del convoy y, posteriormente, dos pla-
nos subjetivos de los judios presos, suturados a su vez por dos planos
detalle de la mirada de la adolescente. El mecanismo resulta claro: es la
mirada de ella la que organiza las imagenes, la que arranca los rostros
hacia la muerte y nos los trae, envueltos entre las sombras. Se sugiere la
colectividad pero desde una mirada subjetiva, los rostros que miran con
expresion inescrutable hacia ese rostro que, por otra parte, ni siquiera es
mostrado en su totalidad. Todo es esa mirada que ordena el mundo,
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mirada fragil de camino al matadero. No hay ni una palabra en el interior
del vagdn, tan solo el traqueteo y el silencio opresivo de los cuerpos haci-
nados. Tampoco hay narracion alguna: simplemente el tiempo que pasa,
la mirada proyectada, todo lo sugerido en el interior de los cuerpos que
van a desaparecer.

No volveremos a retomar esa mirada hasta el momento mismo de la
entrada en la cdmara de gas. En esta ocasion, el director se vale del uso de
la cdmara al hombro situada a la altura de los ojos de la adolescente que
parece seguir a una figura que identificamos como su madre.

La mirada explicita a cdmara se utiliza al menos dos veces a lo largo
del breve plano-secuencia. La nifia (pero también el espectador) recibe la
mirada de un anénimo miembro del Sonderkommando y de su propia
madre. En el momento en el que se cierran las puertas de la camara de
gas, el plano corta abruptamente y nos situamos en el exterior del espacio
de la muerte. Estamos, sin duda, en el lugar de la victima. O, mejor dicho,
en el lugar emocional desde el que suponemos emerge esa mirada de
angustia y desconcierto previa al acto de exterminio.

Sin duda, esta decisidon de puesta en forma resulta incomoda bajo las
teorias de la inefabilidad. La cAmara usurpa un lugar de muerte misma y
sugiere que el espectador es capaz de ocupar dicho lugar. Sin embargo,
bajo la hermosa maxima de Ginzburg que nos pedia “no tener miedo de
experimentar las tensiones entre narracion y documentacion”” podemos pen-
sar que esa mirada, ese plano-secuencia, no es sino la reescritura
29 Cit. en DIDI-HUBERMAN, imposible de miles de miradas realizadas en un espacio similar.
Georges (2004). op. cit. p.154. Una mirada que intenta —consciente de su propio fracaso- arrojar
al espectador a un fragmento imposible de historia por la via de
la emocion. No se trata, desde luego, de ofrecer una prueba historica ni de
falsificar un documento de archivo, sino de realizar una escritura que
ejerza como disparadero emocional de memoria.
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Por supuesto, sabemos que la opcion de Blake Nelson es arriesgada, y

por lo tanto, susceptible de ser puesta bajo sospecha. La fascinacion ante
los cuerpos desnudos sélo puede darse en tanto el espectador decida,
como hemos sefalado, realizar una lectura aberrada. Lo mismo puede
ocurrir en cualquier otra manifestacion cinematografica, se trate o no se
trate de Auschwitz. ;Qué es lo que diferenciaria, por ejemplo, la opcion
estética de La zona gris de los planos equivalentes situados en la cdmara
de gas que cierran una cinta tan discutible como EI nifio con el pijama de
rayas (The boy in the Striped Pyjamas, Mark Herman, 2008)? Veamos su
contenido:

Ciertamente, alli donde Blake Nelson opta por el plano-secuencia sub-
jetivo, Herman prefiere realizar un montaje rapido alternando planos
generales desde un punto de vista picado que se alternan con planos
detalle de las manos del nino judio y el nifio nazi estrechandose. El pro-
blema no reside tanto en el montaje como en la significacion de los planos.
En el segundo caso, pareceria bloquearse esa conexion emocional no
recurriendo a la mirada subjetiva de los protagonistas. Sin embargo, la
posicion histérica de Herman es radicalmente falsa: aquello que retrata
—el trazo de su escritura- no pudo haber ocurrido en Auschwitz. De
hecho, no es so6lo que no ocurriera, sino que contradice de manera frontal

absolutamente todas las pruebas histéricas que conservamos
sobre los campos de exterminio.

Dicho en otras palabras: El nifio con el pijama de rayas bloquea
cualquier ejercicio memoristico por la via de la distorsién total
de lo narrado. De hecho, minimiza el horror al formular siquiera
la posibilidad de que un nifo alemén se introduzca, por error, en
el interior de las cAmaras de gas. El acto de reconciliacién que se
esconde en el plano de las manos apretadas no sélo senala una
hipotética y delirante concordia entre nazis y judios, sino que
resuena con la fuerza de uno de los peores lugares comunes del
negacionismo: maximizar el sufrimiento aleman para comparar-
lo en igualdad de condiciones con la destruccion sistematica del
pueblo judio®.

30 Lamentablemente, la linea
iniciada por el tindem negacionis-
ta Paul Rassinier/Harry Elmer Bar-
nes encontraria sugerentes cone-
xiones en la pelicula de Mark Her-
man. Sus trabajos concretos —que
cuentan con numerosos adeptos y
discipulos en la actualidad- ni
siquiera merecen ser citados como
piezas de reflexién remotamente
académica. En su lugar, podemos
recomendar una obra mayor como
VIDAL-NAQUET, Pierre (1994):
Los asesinos de la memoria, Siglo XXI
Editores, en la que el autor francés
ofrece una impecable respuesta a
los intentos desesperados de rees-
cribir la historia reciente de Ale-
mania.
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Lo que pretendemos demostrar con el presente cruce textual es que
existe un matiz notable entre lo que hemos denominado la torsién historica
—inherente a cualquier propuesta audiovisual- y la ruptura de lo historico.
La segunda implica que, en el juego emocional del espectador, los mate-
riales de origen conducen de manera irremisible a una interpretacion abe-
rrada, a la contra de la verdad histdrica. De ahi que las herramientas de
analisis que se sucedan para enfrentarse a uno u otro texto deban ser
necesariamente diferentes.

En el caso de La zona gris, ya hemos visto como el director decide
reformular a favor de la estructura narrativa una serie de acontecimientos
rastreados en la biografia de Nyiszli. Sin embargo, dichas torsiones gene-
ran un tapiz textual coherente orientado a una tnica idea “de tesis”: la
existencia de una rebelion activa por parte del pueblo judio pese a todo en
el centro mismo de las camaras de gas. Se trata, ademas, de una rebelién
contra la muerte en un doble sentido: lo concreto —la vida de la joven
superviviente que debe ser salvada a toda costa, como simbolo del valor
individual de cada tnica existencia, de cada mirada ordenadora—, pero tam-
bién lo general —la destruccidon de los crematorios tomada en su acto
tnico como la tremenda afirmacién hacia la vida de un pufiado de hom-
bres lacerados por su ser-Sonderkommando en una de las posiciones mora-
les mas complejas de todo el siglo XX.



