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Abstract

In this article we are going to study one part of the relationships that are located between two texts separated by
time and space, but linked by the form and content: a funereal sonnet by Francisco de Quevedo and a fragment of
Elegias by the Latin poet Sexto Propercio. It consists in examining the intertextual references and to reflect on the
way the writers portray the relationship between desire and death, the raw material of art and religious fantasies.
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Resumen

En este articulo se estudia una parte de las relaciones que subyacen entre dos textos separados por el tiempo y
el espacio, pero vinculados por la forma y los contenidos: un soneto funebre de Francisco de Quevedo y un frag-
mento de las Elegias del poeta latino Sexto Propercio. Se trata de examinar las referencias intertextuales y refle-
xionar acerca del modo en que los escritores representan la relacion entre el deseo y la muerte, materia prima

del arte y las fantasias religiosas.
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Decia Borges' en un articulo publicado ya hace tiempo que Francisco
de Quevedo (1580-1645) habia sido el primer artifice de las letras hispdnicas,
y que era menos un hombre que una dilatada y compleja literatura. Quevedo,

en efecto, trabajo diferentes géneros y demostré una asombrosa
capacidad para forzar las estructuras sintacticas y expresar un
buen numero de sentimientos enfrentados, ya fuese en tono
grave o burlesco, prosa o poesia. Su obra esta asociada al concep-
tismo barroco y se caracteriza por la densidad semantica? la acu-
mulacion de figuras retoricas, el uso de referencias literarias y
una preocupacion constante por el tema de la «<muerte», que
llega en ocasiones a ser obsesivo. Por ejemplo, en La cuna y la
sepultura, donde intentaba conjugar los principios morales del

1 «Quevedo», Otras inquisicio-
nes, Obras Completas, 11, Emecé,
Barcelona, 1997, 44.

2 Ddmaso ALONSO adyvirti6
que la expresion del poeta madri-
lefio llega a una extrafia condensacion
de contenido, que nos parece limite no
ultrapasable en lo humano, a una
represada violencia eruptiva, que estd
formada, se diria, de dos elementos: lo
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comgracto del pensamiento y un giro
sombriamente afectivo. Fuerza de‘sg:-
rrada, pues, del lado afectivo; conden-
sada intensidad del lado conceptual.
Esta suma creemos que es lo que hace
el estilo de Quevedo («El desgarrén
afectivo en la poesia de Quevedo»,
Poesia espafiola. Ensayo de métodos
limites estilisticos, Gredos, Madrid,
1976, 498).

3 Se discute la cuestion en:
ETTINGHAUSEN, Henry: Francis-
co de Quevedo and the Neostoic
Movement, Oxford University
Press, 1972. MARCILLY, Charles:
«La angustia del tiempo y de la
muerte en Quevedo», en SOBEJA-
NO, Gonzalo (ed.): Francisco de
Quevedo, Taurus, Madrid, 1978, 71-
85.

4 La cuna y la sepultura, Obras
completas en prosa, vol. 1V, t. I, Cas-
talia, Madrid, 2010, 221. Mejor es
el dia de la muerte del justo que el
dia del nacimiento (Eclesiastés

6,2).

5 Helmut HATZFELD citaba
un estudio de Leo Spitzer sobre EI
Buscén para advertir que el estilo
de Quevedo es una mezcla indiso-
luble de “ascetismo y mundanali-
dad”, férmula que, a primera vista,
parece convenir muy bien al Barroco
espaiiol (Estudios sobre el Barroco,
Gredos, Madrid, 1972, 19). Feman-
do LAZARO CARRETER lo califi-
6 de asceta riguroso y burlon irreve-
rente («Quevedo, entre el amor y la
muerte», en Sobejano, op. cit.,
299).

6 La poesia me:f{qsica de Queve-
do, Guadarrama, Madrid, 1973, 37
ss.

7 «“Polvo enamorado”. Muerte
y amor en Propercio, Quevedo y
Goethe», en Sobejano, op. cit,, 331.

8 Hatzfeld, op. cit,, 510.

9 Fronteras infernales de la poesia,
Taurus, Madrid, 1980, 123.

10 Gracian acusé en varias
paginas de EI Criticén esta relacion
de términos opuestos, haciendo
referencia explicita al concepto de

catolicismo con una visién estoica de la vida inspirada en Séneca
y Epicteto®. No hay hora que pase por ti -leemos en dicho texto— que
no vaya sacando tierra de tu sepultura®.

Segun parece, Quevedo era un cortesano ingenioso, mordaz e
irreverente, y tuvo ocasion de combinar la literatura con trabajos
de alta politica y misiones diplomaticas. Fue nombrado caballero
de Santiago, y se cuenta que anduvo amancebado, prob¢ la car-
cel y el destierro, y tuvo muchos enemigos, algunos de los cuales
llegaron a proclamarle, en un libelo publicado en 1635, maestro de
errores, doctor en desvergiienzas, licenciado en bufonerias, bachiller en
suciedades, catedrdtico de vicios y protodiablo entre los hombres®.

La critica se ha ocupado durante las ultimas décadas de estu-
diar su obra al detalle, examinando sus formas expresivas, sus
correspondencias semanticas, su sentido histdrico y el repertorio
de temas tratados. Emilia Navarro de Kelley® senial6 que la muer-
te es el punto de referencia final de su poesia metafisica, una de las
coordenadas constantes de su obra, mientras que Walter Naumann’
advirtiéo que ese tema se halla por doquier en la poesia europea
de la época y que nuestro poeta habia redactado numerosos poe-
mas que tienen por tema la espera de la muerte, la transitoriedad inevi-
table, y reflexiones sobre esta vida humana pasajera. Quevedo, escri-
bia Helmut Hatzfeld®, suefia pesadillas infernales que crean un
mundo mds terrible que el existente, como para librarse de él por una
especie de autoterapia, agregando luego que sus visiones demoniacas,
satdnicas y espectrales enlazan su arte con el de Valdés Leal. Y en
un sugestivo ensayo titulado Fronteras infernales de la poesia, sos-
tenia José Bergamin’ que el autor de los Suefios y EIl Buscon era un
experimentador poético infernal privilegiado; que lo era —anadia- por
esencia, presencia y potencia, segun los términos de su propia Teologia
catélica.

La oscuridad y el pesimismo de su obra estdn ligados a la
tematica del «desengano», que impregna la literatura espanola
del siglo XVII: siglo melancolico, hecho a base de paradojas y
variaciones, que oscila entre las luces y las sombras, el oro y el
lodo, que decia otro gran desenganado®. Los escritos de Quevedo
estan sometidos muchas veces a una serie de tensiones que
alcanzan su mayor dramatismo en la oposicion vida-muerte,
expresada a través de figuras como el oximoron, la antitesis y el
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contraste. Lazaro Carreter" advirtio que el contraste y la antitesis
habian sido utilizados como dos recursos homdélogos para plasmar
el impetu de lucha que recorre uno de sus mejores sonetos; soneto
dedicado a la fuerza de un amor indestructible, que desafia a la
inercia de la vida y no cuadra en la estructura logica del pensa-
miento. Se trata del poema Amor constante mds alld de la muerte,
reproducido a continuacion':

Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
)l: podrd desatar esta alma mia

ora a su afin ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejard la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejard, no su cuidado;
serdn ceniza, mas tendrd sentido;
polvo serdn, mas polvo enamorado.
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siglo de oro (Obras Cozgwletas, I, Tur-
ner, Madrid, 1993, 265). La antite-
sis oro-lodo encubre una identi-
dad inconsciente revelada por el
sicoanalisis (La interpretacion de
o0s suerios, Obras Completas, 11,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1983,
592; «El caracter y el erotismo
anal», Obras Completas, IV, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1987, 1356).

11 Léazaro Carreter, op. cit.,,
293

12 Transcribimos el soneto
segun la edicién de José Manuel
Blecua: QUEVEDO, Francisco de:
Poesia original com%lcta, Planeta,
Barcelona, 1990, 480. La primera
edicién de su obra poética data de
1648, tres afios después de su
muerte, corrif a cargo de José
Gonzalez de Salas y se titulaba El
Parnaso espatiol, monte en dos cum-
bres dividido, con las nueve musas.
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En este poema, Quevedo ha representado a la muerte como una som-
bra que se opone a los destellos de la luz solar, como se opone la noche al
dia, acusando su dimension tenebrosa y enigmatica, y apelando a una
imagen condensada, polivalente, cargada de resonancias y referencias
semanticas que remiten al Antiguo Testamento, donde ya se habla de la
sombra negra de la muerte (Job 10, 21). El primer endecasilabo alude
implicitamente a la oscuridad mediante la accion de cerrar los ojos, ima-
gen que podria haber inspirado el arranque del poema finebre mas
famoso de Gustavo Adolfo Bécquer: Cerraron sus ojos que atin tenia abiertos
/ taparon su cara con un blanco lienzo. En ambos casos se trata de una inte-
rrupcion de la actividad perceptiva, de la posibilidad de seguir contem-
plando el mundo y dejarse cautivar por la belleza de sus figuras, puesto
que el deseo esta ligado en Quevedo a la vision, a las luces del atractivo
fisico. Perder la vista seria, en términos analiticos, un sustituto simbolico
de la castracion, y en este caso funcionaria como metafora de la muerte.

Quevedo ha manejado sus recursos con ingenio para acusar el lirismo
de una serie de elementos convencionales gastados por el uso y la acade-
mia, que movilizan, no obstante, las emociones del lector por el trata-
miento y la intensidad, sobre todo en el ultimo terceto®, que cuenta con

varios verbos conjugados en futuro simple —dejardn, tendrd,

13 Y asi como el verso primero
orienta ya definitivamente tanto la
intuicion unitaria de sentido del sone-
to y las intuiciones auxiliares (imdge-
nes, etc.), como la configuracion del
sentimiento, asi también el verso ulti-
mo contiene, en intuicién y en senti-
miento, al poema entero (ALONSO,
Amado: Materia £rma en poesia,
Gredos, Madrid, 1v 9, 16).

serdn— que contrastan con los participios regulares del primero
—ha sido, han dado, han ardido-, y a través de los cuales se establece
una antitesis entre pasado y futuro, muerte y vida. EI amor se
afirma en estos versos como una fuerza poderosa, capaz de resis-
tir el paso del tiempo —ese tiempo que ni vuelve atrds, ni aguarda,
ni tropieza, segun leemos en otro de sus poemas- y perdurar
entre los restos de ese cuerpo que sera reducido a polvo y ceniza.

La ceniza -al igual que el fuego y sus multiples derivados— se presenta
como un motivo recurrente que conjuga la amenaza bioldgica de la putre-
faccion con los efectos mortiferos de la pasion amorosa. Los ojos de
Aminta, por ejemplo, son fuego que abrasa y transforma a quien los mira
en ceniza. También esta presente en un bello soneto escabroso dirigido a
las cenizas del amante colocadas en un reloj, y en el que se alternan alu-
siones al devenir y la eternidad. Y en un poema titulado Al polvo de un
amante que en un reloj de vidrio servia de arena a Floris, que le abrasé, donde se
califica a Floris de horrible beldad cuyo desdén sobrevive tras las cenizas. La
serie de poemas dedicados a Lisi —cuyo amor es comparado a la yedra
que destruye el tronco del arbol-, donde se incluye el soneto que estamos
comentando', contiene varias referencias al amor indestructible y se
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insiste en la idea de mantener el fuego y seguir ardiendo para
siempre en el sepulcro —imagen de claras resonancias infernales.
Es posible que los restos de Quevedo todavia estén ardiendo en la
cripta de Villanueva de los Infantes donde se cree que reposan.

Nos encontrariamos, en suma, ante la expresion literaria de
un deseo imposible, que presupone la creencia —fe ciega, irracio-
nal- en misteriosas formas de vida y da respuesta al temor a la
muerte y la pérdida de placer, que se percibe entre lineas. Que
las cenizas puedan, como rescoldos de una hoguera, mantener
viva la llama del amor es algo que cuestiona el orden natural y
desafia por ende algunos preceptos religiosos. Los versos finales,
explicaba Lazaro Carreter”, suponen la respuesta altiva a la ascética
admonicion cuaresmal (pulvis es et in pulverem reverteris) con la
que incurria ademds en desobediencia al precepto tridentino de no mez-
clar las frases litirgicas en cuestiones mundanales.

Los especialistas han desvelado las fuentes empleadas por
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14 El soneto no lo declara abierta-
mente, sino que la idea estd implicita:
las cenizas del amante serdn reliquias
que darin £ de un glorioso amor. Este
es el sentido que tendrdn para quienes
lean el soneto. (...) Sus cenizas morta-
les tendrdn significado eterno. Como
reliquias pueden simbolizar el amor
perpetuo, pero su mayor significado
restde en que apuntan hacia una exis-
tencia extraordinaria. Este soneto no
sdlo debe interpretarse en términos del
amor mds alld de la muerte sino, lo
que no es menos importante, como
una afirmacion de la vida que cobra
significado por obra del amor (Julidn
OLIVARES: La poesia amorosa de
Francisco de Quevedo, Siglo XXI,
Madrid, 1995, 177). Véase también
GREEN, Otis H.: EI amor cortés en
Quevedo, Zaragoza, Libreria Gene-
ral, 1955.

15 Op. cit., 298.

Quevedo en la composicion del soneto. En el articulo antes citado, asegu-
raba Borges que la frase final es una recreacion o exaltacion de otra de
Sexto Propercio contenida en el primer libro de sus Elegias (ut meus oblito
pulvis amore vacet), en el cual confesaba que Cupido habia entrado en sus
ojos con una fuerza que impediria a sus propias cenizas verse libradas
del amor por la bella Cintia, primera palabra y primer nombre escrito en
las Elegias'. Walter Naumann sefialé que entre los escritos de Quevedo y
los del poeta de Umbria existen algunas concordancias literales”, y

que el primero habia construido su poema a partir de la misma
representacion escénica tomada del mundo de imdgenes de la mitologia
antigua, anadiendo a renglon seguido que en su obra falta esa
calidez humana visible en la de Propercio. En el poema de Queve-
do —advertia— nos sobrecoge la soledad, una inhumana soledad. Esta-
riamos, pues, ante una suerte de parafrasis condensada de los

16 Hemos manejado dos edi-
ciones de las Elegias: la de Gredos
(Madrid, 1989), con traduccién de
Antonio Ramirez de Verger, y la
de Catedra (Madrid, 2001), edicién
bilingiie al cuidado de Francisca
Moya y Antonio Ruiz de Elvira.

17 Naumann, op. cit., 335.

temas desarrollados en las Elegias, entre los cuales destaca la

imagen del amor inquebrantable y, sobre todo, la estrecha relacion amor-
muerte, expresada en lengua latina, como es sabido, a través de los signi-
ficantes amor-mors.

Los cuatro libros de las Elegias contienen numerosas alusiones a la
muerte, con referencias explicitas a huesos, cenizas, fuego, tumbas, lagri-
mas y pechos golpeados por el dolor. El poeta —que habla siempre en pri-
mera persona- insiste en la idea de gozar hasta la muerte y confiesa estar
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dispuesto a atravesar palacios y tinieblas para alcanzar a su amada, a reco-
rrer los caminos que prohiben las leyes del infierno (I, 27) ~demostracion
palpable de que esta poseido por un amor que no se arredra y podria ser
llevado al limite de lo soportable. A pesar de sus multiples devaneos, llega
a declarar con vivas imagenes que amara solamente a su Cintia deseada,
incluso en el momento de la destruccion fisica del cuerpo, cuando su
cadaver esté siendo devorado por las llamas de la pira fnebre *.

18 Elegias, Gredos, 1989, 211.

19 Op. cit., 1989, 142. Segtin
Ramirez de Verger, Cintia era una
cortesana de lujo, como Lesbia en
Catulo o Sempronia en Salustio, que
atendia a quienes le pagaban el alto
nivel de vida que llevaba, como fue el
caso del pretor, rival del poeta (ibi-
dem, 31). Esta idea no pasa de ser
una conjetura, y también se han
planteado otras hipétesis, segn
explican Moya y Ruiz de Elvira.

La figura de Cintia resulta enigmatica, y los expertos no han
llegado a averiguar si se trata de una fantasia literaria con pseu-
dénimo, un concepto sometido a las convenciones de la época o
un personaje historico, una mujer de carne y hueso, de belleza
extremada, pero un tanto ligera, voluble y #inica para sopesar el
bolsillo de sus amantes®. Sea como fuere, lo cierto es que estamos
ante un personaje que focaliza el deseo del escritor y condensa
buena parte de los rasgos que iban luego a definir, siglos des-
pués, y en un contexto social diferente, a las musas del amor cor-
tesano, con todo el repertorio de temas y situaciones de sobra
conocidos. El amor como servicio. A lo largo de los cuatro libros

se cuentan numerosos lances y situaciones amorosas, destacando especial-
mente las que hallamos en el cuarto y ultimo, que narra la aparicién del
fantasma de Cintia, tras una larga evocacion de la batalla de Accio adere-
zada con abundantes alusiones histdricas y mitoldgicas.

La tematica del fantasma, de ese extrafo ente que representa al espiritu
de los muertos, se pierde en la noche de los tiempos y la encontramos en
numerosas culturas gobernadas por el animismo y la vida de ultratumba.
En nuestra cultura occidental parece derivar de una mezcla heterogénea
de creencias orientales, mitos egipcios y ese orfismo que marco la sensibi-
lidad y el pensamiento de los clasicos. En textos como el Fedon® apuntaba
Socrates que, tras la muerte, el alma retorna al mundo de lo visible para

20 PLATON, Didlogos, 11I,
Madrid, Gredos, 1997, 73. Erwin
ROHDE trabajé a fondo el tema
desde los tiempos prehoméricos,
en que el alma se identificaba con
la imagen invisible del cuerpo,
una sombra, hasta Plotino, que
predicaba la evasién del mundo y
crefa en su caracter divino (Psique.
La idea del alma y la_inmortalidad
entre los griegos, FCE, Madrid,
1994).

dar vueltas alrededor de las tumbas y monumentos funerarios si
ha estado sometida durante la vida a los placeres corporales y no
se ha liberado del peso de la carne, viéndose forzada a vagar
como un alma en pena, fantasma impuro y sombrio.

En la historia de la literatura abundan las escenas fantasma-
goricas que mezclan amor y muerte, y su tratamiento nos invita
a reflexionar sobre las relaciones entre el deseo y lo real, que han
ido variando con el paso de los afos. La literatura podria servir,
en cierto sentido, para conjurar el terror que la muerte provoca y
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hacerla mas llevadera. El que canta,
dice el refran, sus males espanta. En
algunos casos, los escritores han hecho
hincapié en el caracter deslumbrante
de esa belleza que se atisba en los
umbrales de la muerte, sobre todo
cuando se trata de figuras juveniles,
fallecidas en la plenitud de la vida y
circunstancias tragicas. En Romeo y
Julieta, de William Shakespeare, soste-
nia el protagonista en la tercera escena
del Acto V que la hermosura de su
amada habia convertido su fosa en
radiante presencia de luz?”, y en el epi-
sodio que narra en clave parddica la
resurreccion de Altisidora, en la parte

final del Quijote, se dice que su bello cadaver hacia parecer con su hermosura

hermosa a la misma muerte”. Idea que subyace en no pocos relatos
de Edgar A. Poe, el cual disfrutaba recreandose en figuras ligu-
bres como Ligeia, capaces de concentrar la belleza mas conmove-
dora -la belleza de la fabulosa huri de los turcos— con los horrores de
la tumba y la putrefaccién. Incluso en la obra de los filosofos
estoicos se alude a la extrana coincidencia de la belleza y la des-
truccion inminente, lo que seduce y repele. Marco Aurelio evoca-
ba en el libro III de sus Meditaciones esa belleza tan particular que
adquieren las aceitunas maduras en los arboles cuando se acerca
la podredumbre?®.

21 (...) her beauty makes this
vault a feasting presence full of light
(Romeo y Julieta, Madrid, Ca’ted%a,
2000, 399).

22 Don Quijote de la Mancha,
Galaxia Gutenberg, Madrid, 2005,
1294.

23  Meditaciones, Gredos,
Madrid, 1999, 70.

La idea del retorno de los muertos ha generado abundantisima litera-
tura y ha sido estudiada desde enfoques tedricos diferentes. El psicoanali-
sis nos ha ensenado que los muertos son poderosos soberanos™ y nuestra
relacion con ellos esta marcada en ocasiones por una llamativa ambiva-

lencia, que oscila entre el amor y el odio, la amistad y la enemis-
tad, la satisfaccion inconsciente por habernos librado de ellos y
el dolor de la pérdida. Los mecanismos de proyeccion nos llevan
en determinadas circunstancias a atribuir al otro sentimientos
hostiles que somos incapaces de reconocer y terminan volvién-
dose en nuestra contra. El superviviente —explicaba Freud- se
niega a haber experimentado nunca un sentimiento hostil con respecto
a la persona querida muerta y piensa que es el alma de la misma la que
ahora abriga este sentimiento contra éI”.

24 FREUD, Sigmund: Tétem y
Tabii, Obras Completas, V, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1972, 1780.

25 Op. cit., 1786. La proyeccién
al exterior de percepciones interiores
es un mecanismo primitivo al que se
hallan también sometidas nuestras
percepciones sensoriales y que desem-
peiia, por tanto, un papel capital en
nuestro modo de representacion del
mundo exterior (ibidem, 1788).
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26 La intervencion de Cintia
alude a la posibilidad del envene-
namiento, pero el texto no explici-
ta las causas. La ambigiiedad se
mantiene en el capitulo siguiente,
que narra el descubrimiento, in fra-

anti, de Propercio con dos amigas
Filis y Te (a)ry la posterior recon-
ciliacién de los amantes, que ter-
minan disfrutando el uno del otro
tras haber cambiado las sabanas.
Al final, el esclavo carga con las
culpas de la infidelidad cometida

El fragmento de las Elegias al que nos referiamos, el que relata
la aparicion del fantasma, se impone de manera un tanto brusca,
sin que podamos saber las causas del fallecimiento de la prota-
gonista®. Y es que, tras senalar que la muerte no lo acaba todo y
que la sombra de su amada se escap6 de la pira donde su cuerpo
ardia, como el alma desprendida de la materia, liberada de su
prision corporal, Propercio describe una escena de gran plastici-
dad en la que Cintia aparece en suefios como un fantasma para
acercarse a su lecho, con el mismo aspecto que tenia antes de ser

por el amo.

27 Op. cit., 609.

enterrada, pero con parte del vestido quemado, igual que el beri-

lo, y su rostro marchitado por las aguas del Leteo, el rio del olvi-
do, en referencia al progresivo desvanecimiento que la imagen del otro va
sufriendo a medida que se aleja y pasan las horas. La escena posee una
significacion sexual evidente, que se manifiesta en el gesto de inclinarse
sobre la cama y la imagen del vestido chamuscado, condensacién simbdli-
ca del fuego que alimenta la pira y el ardor de la pasiéon amorosa, su pre-
sion, su escozor.

El fantasma toma entonces la palabra en medio del suefio para hacerle
recordar a Propercio sus aventuras y citas secretas, cuando se ocultaban
bajo el manto de Venus y calentaban con sus pasiones las callejuelas de la
ciudad. También para lanzarle una serie de reproches relativos a su falta
de palabra y cuidado en las honras funebres; para desear que el esclavo
Ligdamo sea quemado y denunciar la actitud criminal de la esclava
Noémade, mujer publica que fundi6 el oro de su imagen con la anuencia
del poeta. Y asi, tras solicitar que destruya sus poemas anteriores y pedir-
le que escriba un epitafio en su memoria, los versos definitivos, en la ribe-
ra del Anio, Cintia nos sorprende con su ultima intervencion, en la que
expone a las claras su deseo de fundirse con Propercio en el mas allg,
cuando llegue su hora, a pesar de sus continuos galanteos: Que ahora te
posean otras; luego yo sola te tendré: conmigo estards y desharé mis huesos mez-
clados con los tuyos. Asombrosa declaracion que en la traduccion editada
por Catedra contiene matices diferentes: Que ahora te posean otras; luego yo
seré tu vinica duefia: estards conmigo y rozaré mis huesos mezclados con tus hue-

sos (Nunc te possideant aliae: mox sola tenebo: mecum eris, et mixtis
ossibus ossa teram)”.

A pesar de las sutiles variaciones textuales -fundamentales en cual-
quier trabajo de andlisis—, constatamos que la intervencion final de Cintia
posee el caracter de un imperativo, un mandato, relativo a la posesion, el
afan de dominio, y al deseo de mantener el fuego del goce, de seguir
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viviendo, sintiendo, disfrutando mas alla de la muerte. Los verbos
«rozar», «deshacer», «mezclar» (mixtis) resultan elocuentes y contribuyen
a fijar la idea de un movimiento perpetuo, una acciéon apasionada entre
restos y cenizas: polvo serdn, decia Quevedo, mas polvo enamorado.

El discurso de Cintia articula los tres tiempos verbales para recordar
los amores del pasado, aludir a la situacion vivida en presente y expresar
un deseo orientado al futuro que tiene casi la estructura de un juramento
y no excluye la amenaza de una condena. A fin de cuentas, se trata del
discurso de un fantasma que ha vuelto del otro mundo para comunicarse
con su antiguo amante, y cuyas palabras revelan un secreto parentesco
entre el deseo y la muerte. Ramirez de Verger advertia en la introduccion
de las Elegias que el componente sexual de la imagen fue acentuado por
Propercio, el cual habria adaptado una idea conocida desde antiguo que
formaba parte de los ritos e inscripciones funerarias. La idea de mezclar
los huesos aparecia a veces escrita en los sepulcros romanos, sellando a
modo de epitafio un vinculo indestructible, a nivel corporal y espiritual,
la fusion de dos seres condenados a olvidarse y perderse en el vacio.

La escena de Propercio presenta una curiosa semejanza con el suefo
relatado por Freud en el capitulo séptimo de La interpretacion de los suerios:
«Padre, ;jno ves que estoy ardiendo?»*. Un sueno relacionado con la
muerte de seres queridos que articula fragmentos de la vida cotidiana,
acontecimientos reales de gran intensidad emocional, con representacio-
nes psiquicas que apuntan al deseo de vivir, de mantener con vida al
recién fallecido, y que también cuenta con un motivo iconografi-
co como el fufzgq. El sueﬁ?, afirr.naba Freud, es la realizacﬁ(’)n del 28 Op. cit, 656. Una idea, casi
deseo. Algo similar podria decirse con respecto a los mitos de siempre 1a que entraria el deseo, queda
resurreccion y, por desc01.1tad0, al propio texto de Propercio, que %lﬁz%ﬁ:z' gc::,‘s';‘;g d;e’(’l';fég
expresa el deseo de resucitar a su amada mediante una represen-  671).
tacion literaria de alto voltaje.



