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Abstract

In this work we are interested in studying how some relevant questions regarding the changes that are ocurring
within western civilization, throughout the XIX century, are introduced in different philosophical and artistic texts.
God is probably the symbolic instance that suffers major erosion until the declaration of his death. This wearing
down is produced along with other phenomenon of an aesthetic kind such as deconstructive games, humour,
press cartoons, the Decadent movement, and sociological events such as the increase of suicides and the raise
in drug consumption. It is a century in which the laugh is acclaimed while boredom is unbearable.
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Resumen

En este trabajo nos interesamos por estudiar como se presentan en distintos textos filoséficos y artisticos algu-
nas cuestiones relevantes que tienen que ver con los cambios que se producen en el seno de la civilizacion occi-
dental a lo largo del siglo XIX. Dios es seguramente la instancia simbdlica que sufre una erosién mayor hasta lle-
gar a la declaracion de su muerte. Constatamos que esa erosion se produce en paralelo con otros fenémenos de
tipo estético como los juegos deconstructivos, el humor y las caricaturas en la prensa, el decadentismo y fen6-
menos de tipo sociolégico como el aumento del nimero de suicidios o el creciente consumo de drogas. Es un
siglo en el que se ensalza la risa mientras el hastio se hace dificilmente soportable.
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Dios culpable

Isidore Lucien Ducasse murio en noviembre de 1870, a los 24 anos, en
Paris. En 1868, solo un par de anos antes, habia publicado de forma ano-
nima Les Chants de Maldoror y en 1869 volvio a publicarlos bajo el pseudo-
nimo de Conde de Lautreamont. En aquellos anos, el libro no consiguid
interesar a nadie. Si fue considerado como un texto precursor por parte
de dadaistas y surrealistas a finales de la primera década del siglo XX,
casi cinco décadas después de la muerte de su autor. Entre sus paginas
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1 DUCASSE, Isidore (1979): €s

puede leerse algtin dramatico pasaje dedicado al hombre dolido que se
siente abandonado, incomprendido en su dolor y en su terror:

jRaza estipida e idiota! Te arrepentirds de comportarte asi. Yo
soy quien te lo dice. Te arrepentiras, jclaro que si, te arrepentirds.
Mi poesia tendra por objeto atacar por todos los medios al hombre,
a

stia salvaje, y al Creador, que no deberia haber englendrado
Obras completas. Los cantos de Mal- semejante carrona. Los volimenes se amontonaran sobre los volu-
doror. Poesias. Cartas. Barcelona: menes hasta el fin de mis dias, y en todos ellos no se vera mas que
Editorial Argonauta, p. 108. esta tinica idea, siempre presente en mi conciencia.’

Dios creador es declarado culpable por haber concebido al hombre,
esa despreciable criatura, y contra esa intolerable situacion Lautreamont
promete escribir montones de libros hasta su propia muerte. Diriase que
asistimos a una inversion radical del pensamiento occidental en el terreno
de la escritura, el terreno de las palabras, en relacion con Dios y por tanto
en relacion con el sentido. Para tener alguna referencia que nos permita
pensar la envergadura de esa inversion bien podemos buscarla en textos
en los que Dios ocupe una posicion diametralmente opuesta. No es dificil
hallar esos textos. Doscientos afos antes, en 1670, un filosofo racionalista
y determinista, el neerlandés Baruch Spinoza, escribia:

La mejor parte de nosotros mismos es el entendimiento. Si que-
remos saber lo que mas verdaderamente nos conviene, debemos
esforzarnos por dar a nuestro entendimiento la mayor perfecciéon
posible, puesto que en esta perfeccion misma consiste el bien
supremo. Mas como todo humano conocimiento 3' toda perfecta
certeza depende exclusivamente del conocimiento de Dios, Xa por-
que sin Dios nada puede existir ni concebirse, ya porque de todo
puede dudarse en tanto que de Dios no se tenga una idea clara
distinta, siguese claramente que al conocimiento de Dios y sélo a el
estan unidos nuestros bien y perfeccion supremos. [...] Toda la ley
divina se contiene, pues, en este precepto: Amad a Dios como a
vuestro bien supremo: lo que repito quiere decir que no debe amar-
sele por temor ni por esperanza, porque la idea de Dios nos ensefia

2 SPINOZA, Baruch de (2002):
Tratado teoldgico-politico. Barcelona,
Folio, pp. 64-65.

3 “El arte y lo Sagrado. En el
origen del aparato psiquico”
(2005), en Trama y Fondo n® 18,
Madrid, 2005. p. 75.

%ue es nuestro bien supremo, y que el conocimiento y el amor de
ios son el fin ultimo a que deben dirigirse nuestros actos.”

Si Dios aparece aqui como el bien supremo y como la causa
de la mejor parte del hombre, vemos que los rasgos que caracte-
rizan a ese sujeto tienen cierta equivalencia en el plano de lo
divino; y es que preguntarse por el sujeto es preguntarse, a su
vez, por Dios, pues, como recuerda Jests Gonzalez Requena,

Mds alld de las funciones imaginaria y semidtica de la representacion, la historia
del arte nos devuelve su dimension simbdlica: aquella en la que el hombre se
construye construyendo la imagen de sus dioses®. El bien, la perfeccion, el
conocimiento tienen su origen en Dios para el pensamiento spinoziano.
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Por el contrario, para el Conde de Lautreamont, Dios es la causa de todo

mal, incluida la estupidez, y el hombre, una bestia salvaje.

El filosofo Soren Kierkegaard hacia mediados del siglo XIX ya habia
considerado a los hombres en términos que guardan alguna semejanza

con los empleados, un poco mas tarde, por Lautreamont:

Pero aquel que ha sido tan severamente educado como si el
hombre fuera semejante a los dioses; enviado luego en medio de
esa raza de animales que son los hombres, ciertamente que ha de
sufrir. Angustiado 3' preocupado por si mismo, por la salvacién de

e

su alma, compren
humildad mayor implorar gracia y perdén.*

Lo que no hace Kierkegaard es culpar a Dios por la malvada
condicion humana sino asumir que precisamente por eso hay un
deber moral de afrontar la dificultad y aceptar el enorme esfuerzo
que implica la busqueda de la salvacion del alma. El pensador

T4 que su deber es esforzarse mas atin y con

4 KIERKEGAARD, Soren
(1993): Diario intimo. Barcelona:
Planeta, p. XVIL.

danés si que da cuenta, acto seguido, de una nueva instancia poderosa, en
cierto modo equiparable a Dios, pero mas asequible y mundana, la Ciudad:

Y cuando vuelva la mirada a lo exterior, vera que en cierto senti-
do humano ha progresado con respecto a los demds, precisamente
porque le toca ser escarnecido 3, perseguido. Bastaria con que -a

e

semejanza de otros campeones

esa raza animal- quisiera desen-

tenderse de Dios y contentarse con el juicio de la Ciudad, para que

también €l fuera estimado, amado y bien recibido.’

(A qué Ciudad se referia Kierkegaard? Desde luego no parece
ser la ciudad de la que hablaba Platén, esa instancia hecha de
ciudadanos atenienses con los que se puede discutir, pensar,
colaborar... Mas bien parece acercarse a esa otra ciudad que se
concibe enfrentada a la Ciudad de Dios® de la que hablara San
Agustin; una ciudad terrenal, ambito de la concupiscencia y del
orgullo, entre otros males. En efecto, una de las caracteristicas de
esa Ciudad es la de disponer de eficaces dispositivos para el nar-
cisismo, algo que queda apuntado en la cita anterior pero que se
refuerza en esta otra: La desgracia de nuestra época es justamente la
de vivir por completo en el “momento”. Apenas un hombre logra conce-
bir una idea, quiere que se la reconozcan inmediatamente. jCémo no!
iMis felicitaciones”

5 KIERKEGAARD, Soren
(1993): Diario intimo. Barcelona:
Planeta, p. XVIL

6 http://www.buscadoresde-
dios.es/wp-content/uplo-
ads/2008/01/la-ciudad-de-dios.pdf
(Consultado en enero de 2014.)

7 KIERKEGAARD, Soren
(1993): Diario intimo. Barcelona:
Planeta, p.179.

Pensemos en la pujante ciudad europea del S. XIX, una ciudad que
ofrece experiencias radicalmente nuevas por la senda de la industrializa-
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cion, el crecimiento comercial, la proliferacion de diarios y revistas, la
creacion de nuevas instituciones sociales, académicas, artisticas, cientifi-
cas. Una ciudad que, si bien puede ser espacio de acogida narcisista, tam-
bién se va haciendo bastante impersonal, pues en ese espacio circulan
cada vez mas discursos, los cuales parecen no pertenecer a nadie concreto
y sin embargo conforman a todos:

La desgracia fundamental del mundo es ese maldito “docere”, y
el hecho de que el Progreso de los descubrimientos ponga a los
docentes en situacion de impartir una ensefianza cada vez mas
impersonal. Ya uno no encuentra hombres, ni pensadores, ni aman-
tes, etc. Por culpa de la prensa la humanidad se ve envuelta en una
atmosfera de pensamientos, de sentimientos y de impresiones; y

8 KIERKEGAARD, Soren también de resoluciones y propdsitos gue no pueden ser atribuidos
(1993): Diario intimo. Barcelona: a nadie, que pertenecen a todos y al mismo tiempo no son de
Planeta, p. 247. nadie.®

Humor, risa y deconstruccion

Algunos de los contenidos que obtenian un mayor seguimiento popu-
lar en los diarios y revistas eran los de tipo humoristico, ya sea en forma
de caricaturas, de narraciones gréaficas o de comentarios y relatos satiri-
cos. Habia aparecido ya la profesion del humorista periodista.

...los principales rasgos del humor del siglo XIX: 1) la comercia-
lizacion del humor para su venta a un mercado de masas; 2) el
juego interior de estereotipos comicos y realidad social en que se

asaba; 3) la gran variedad en el contenido del humor, desde la
broma inocente a la critica politica agresiva.’

9 BREMMER, Jan y ROODEN-

BURG, Herman (coordinadores)
(1999): Una historia cultural del

Recordemos que en el S. XVIII la proliferacion de discursos

humor. Desde la Antigiiedad a nues-  humoristicos de cardcter agresivo habia hallado oportuna justifi-

tros dias. Madrid. Ediciones sequi-

tur, p. 208.

cacion en tanto que discursos con valor formativo al servicio de
las nuevas configuraciones sociales y politicas. A partir de la
Iustracion la idea de que todos los ciudadanos deben poder for-
marse opinion sobre los personajes publicos se consolida. No faltaron
entonces artistas y pensadores dispuestos a proporcionar algunas ense-
nanzas para ejercitarse en el dibujo con intencién humoristica. Francis
Grose, por ejemplo, publicé en 1788 su Rules for Drawing Caricaturas
donde argumentaba de la siguiente manera:

Para decidir con sensatez acerca del mérito de aquello de lo que
tenemos la intenciéon de hablar, no se debe olvidar que es uno de
los elementos de la pintura satirica y que, como la poesia asi deno-
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minada, puede ser empleado con el mayor de los éxitos para reivin-

dicar la virtud y la decencia insultadas, pues permite sefialar a los

culpables al publico, tnico tribunal gue éstos no pueden desesti-

mar; y los hace temblar ante la sola idea de ver sus locu-

ras, sus vicios, expuestos ante la punta acerada del ridicu-

lo, esos mismos [defectos] que ellos cubririan con desdén 10 GROSE, Francis (2012): Prin-

de sangrientos reproches.” cipios de la caricatura seguidos de un
ensgsl/o sobre la pintura cémica

., L (1788). Buenos Aires: Katz Edito-
También Goya empled similares argumentos a la hora de res, p.75.

sacar a la luz sus Caprichos en 1799:

Persuadido el autor de que la censura de los errores y vicios
humanos (aunque parece dpeculiar de la eloqiiencia y la poesia)
puede también ser objeto de la pintura: ha escogido como asuntos
para su obra, entre la multitud de extravagancias y desaciertos que
son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupa-
ciones y embustes vulgares, autorizados por la costum- 11 http://www.almendron
bre, la ignorancia, o el interés, aquellos que ha creido mas .\ /me/pl}:lmdgo a/estampas/i
aptos para suministrar materia para el ridiculo, y exerci- ntrofintro_02-htm  (Consultado en
tar al mismo tiempo la fantasia del artifice.." enero de 2014).

La agresividad de las caricaturas iba siendo ampliamente aceptada a
juzgar por la proliferacion de periddicos que las incluian y esa agresivi-
dad quedaba amparada, ademas, por un derecho civil como la libertad de
expresion. El ejercicio de esa libertad se iba consolidando con altibajos
hasta que fue reconocida legalmente en Europa Occidental en 1881 —en
Estados Unidos la libertad de expresion era ley desde hacia mas de un
centenar de anos. Segun el psicoanalista e historiador del arte Ernst Kris,
quien colabor6 con Ernst Gombrich en un estudio sobre la caricatura, hay
que rastrear los origenes de la moderna funcion social de la caricatura en
una ancestral funcion magica de la imagen.

Cada vez que la caricatura se desarrolla en gran escala como una
forma de expresion artistica, cosa que evidentemente ocurre sélo en
condiciones histéricas muy definidas, invariablemente estamos en
condiciones de descubrir el empleo de la magia de efigies en algin
punto de su evolucién. De la caricatura moderna puede
decirse con certidumbre que una de sus raices se retrotrae
hasta las representaciones insultantes y despectivas con 12KRIS, Emst (1964): Psicoand-
ue se llevaegan a cabo los castigos (“in effigie”, en un sen-  [isis de lo comico. Buenos Aires: Pai-
tido real) cuando el culpable se habia puesto fuera del ~ d9s p-19.
alcance de los castigadores.”

Desde luego la caricatura publicada parece solventar el hecho de que
el “culpable”, convertido en victima, quede fisicamente fuera del alcance
de los “castigadores”. Y algo del orden de la caza queda suscitado al con-
siderar la cuestion dentro de una dialéctica de perseguidor y perseguido.
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El “perseguidor”, mas alla de cierto reconocimiento social, al trabajar con
los procesos psiquicos primarios y exhibir constantemente que los proce-
sos secundarios y socializadores no forman parte de sus prioridades se
vuelve solitario, tal y como Kierkegaard llega a sentenciar: EI humorista,
como la fiera, anda siempre solo®.

13 KIERKEGAARD, Soren Kierkegaard trata de pensar en esa particular forma de cegue-
e Dpf"sg'f’ fntimo. Barcelona: 15 on a que la civilizacién occidental ya habia entrado, una
ceguera que impedia e impide ver la condicion de espejismo de
ciertas convicciones colectivas. Para el danés deberiamos poder

reirnos de esos espejismos:

...existe la creencia de que se ha alcanzado la caspide de la sabi-
duria, aunque, a decir verdad, ninguna época ha caido en lo cémico
en tal alto grado como la nuestra. Y lo que parece increible es que
nuestro tiempo no haya todavia engendrado, por una “generatio

14 KIERKEGAARD, Séren. aequivoca”, su héroe, el demonio que representard inexorablemen-
Temor y temblor http://espanol.free- te el tremendo drama de hacer reir a toda la época sin que ésta
ebooks.net/ebook/Temor-y-tem- repare en que se estd riendo de si misma. O jes que merece esta
blor/pdf/view P. 65 (Consultado vida otra cosa que no sea la risa, cuando ya a la edad de veinte afios
en diciembre de 2013). se ha alcanzado la mas alta cima?*

———

IVER GANGES,
The American river Ganges (1875) Thomas Nast.
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Por otro lado, el humor en general y las carica-
turas en particular suponen notables ejercicios de
deconstruccion debido a los juegos significantes
que implican. Apariencias que se desvelan falsas o
fraudulentas, actitudes enfaticas que son ridiculi-
zadas, figuras humanas hechas con objetos nada
humanos o animalizaciones de lo humano son
algunos procedimientos frecuentes de la caricatu-
ra. En general, se trata de juegos polisémicos, de
dobles sentidos, de incongruencias, de incertidum-
bre, de combinaciones extravagantes de campos
semanticos. Tales juegos sirven igual en el terreno
de la satira escrita. Se trata de ejercicios que se
abastecen en los procesos primarios, en las asocia-
ciones libres, lo cual proporciona al sujeto un pla-
cer ligado a cierta regresion, como senala Kris: EI
perfecto ejemplo de este tipo de conducta es el placer que
se encuentra en decir despropdsitos; en ese caso maneja-
mos las palabras como lo haciamos cuando éramos
nifios®.

Vinculada a la creciente valorizacion de lo Autorretrato (1850) David Claypoole Johnston.

humoristico esta también la risa, al menos por

parte de algunos pensadores como Nietzsche: ;Y demos por perdi-
do el dia en que no hayamos bailado al menos una vez! ;Y sea falsa para
nosotros toda verdad en la que no haya habido una carcajada!" Esta
formulacion nietzscheana, escrita entrel1883-1885 dentro de Asi
hablé Zaratustra, no es completamente nueva, pues parece here-
dar otra del escritor francés Nicolas de Chamfort (nacido Sébas-
tien-Roch Nicolas) en la segunda mitad del siglo XVIIIL: EI dia
peor empleado es aquél en que no se ha reido".

15 KRIS, Emst (1964): Psicoand-
lisis de lo comico. Buenos Aires: Pai-
dos, p. 59.

16 NIETZSCHE, Friedrich
(1978): Asi hablé Zaratustra.
Madrid: Alianza, p. 219.

17 http://es.wikiquote.org/
wiki/Nicolas_Chamfort (Consulta-
do en diciembre de 2013).

En términos psicoanaliticos, segun lo explica Kris, la risa supone tanto

un alivio como un debilitamiento no siempre bajo control.

17

“{Hoy me gustaria reir

, decimos, y a menudo lo lograrnos;

Contemplada desde ese punto de vista, la risa pertenece al amplio
grupo de los “goces”, los domesticados descendientes de las orgias
primitivas, que se peculiarizan por el mismo alivio y el mismo hun-
dimiento voluntario por debajo del fatigoso nivel elevado de la
conducta adulta cotidiana. Pero ése no es el tinico caso concebible y

quizas ni siquiera el mads frecuente.

También podemos romper a reir sin quererlo; ello puede suceder
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asimismo en oposicién al yo y en forma subitanea. La risa nos debi-
lita; quien rie estd indefenso. Cuando la risa nos domina y nos
desarma, hablamos de un acceso o ataque de risa, que en repetidas
ocasiones ha sido comparado con un ataque epiléptico.

Baudelaire también se plante6 el asunto en 1855 cuando publico su
ensayo sobre Lo comico y la caricatura.

El Sabio no rie sino temerosamente. ;De qué labios llenos de
autoridad, de qué pluma perfectamente ortodoxa, ha emanado esta
extrafia y conmovedora maxima? ;Nos viene del rey fil6sofo de
Judea? [...] Analicemos, en efecto, esta curiosa proposicion:

El Sabio, es decir aciuel que estd animado por el espiritu del
Senor, aguel que posee la practica del formulario divino, no rie, no
se abandona a la risa sino temerosamente. El Sabio tiembla por

18 BAUDELAIRE, Charles: Lo haber reido, el Sabio teme la risa, como teme los espectdculos mun-

comico y la caricatura. Visor.

Madrid, 1989, p. 17 y 18.

danos, la concupiscencia. Se detiene al borde de la risa como al
borde de la tentacion.®

Baudelaire reflexiona sobre el sentido de una cita en la que la sabidu-
ria se contrapone a la risa precisamente en un siglo en el que el humor y
la risa se estaban promoviendo, cuando menos, como signos de ingenio,
de lucidez, en tanto estuvieran al servicio del desenmascaramiento de
falacias. Podemos deducir que la opinién personal del escritor sobre el
tema, mas alld de analizar lo que debe entenderse en esa frase, estaria
acercandose a lo que mas tarde Nietzsche formularia de manera tajante.
Escribe Baudelaire:

Ahora resumamos un poco y establezcamos en forma mas visi-
ble las proposiciones principales, que son como una especie de teo-
ria de la risa. La risa es satanica, luego es profundamente humana.
En el hombre se encuentra el resultado de la idea de su propia
superioridad; y, en efecto, asi como la risa es esencialmente huma-
na, es esencialmente contradictoria, es decir, a la vez es signo de
una grandeza infinita y de una miseria infinita, miseria infinita res-
pecto al Ser absoluto del que posee la concepcién, grandeza absolu-
ta respecto a los animales. La risa resulta del choque perpetuo de
esos dos infinitos. Lo cémico, la potencia de la risa esta en el que rie

19 BAUDELAIRE, Charles. Lo y no en el objeto de larisa. No es el hombre que cae quien rie de su
cémico y la caricatura. Visor. propia caida, a menos que sea un filésofo, un hombre que haya

Madrid, 1989, p. 28.

adquirido por hébito la fuerza de desdoblarse rapidamente y de
asistir como espectador desinteresado a los fenémenos de su “yo”*.

Es precisamente esa salvedad que introduce Baudelaire en el caso del
filosofo que puede reirse de los “fendmenos” de su propio yo la que
supone una aproximacion a la férmula nietzscheana. Asi, el que hace de
la sabiduria un ejercicio constante se reira de si mismo al descubrir los
autoenganos, es decir al localizar una especie de verdad no aparente para
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el no avezado. La sentencia nietzscheana ligando la verdad y la risa apa-
rece como una radical vuelta del revés de los valores de una civilizacion,
pues el sabio, el que accede a la verdad es el que debe, no solo abando-
narse a la risa, sino procurar diariamente acceder a una experiencia de
carcajadas ante la verdad, experiencia que, por otro lado, tiene un pro-
fundo caracter deconstructivo.

Suicidio

Durkheim, uno de los padres de la sociologia, publico en 1897 sus
estudios sobre el suicidio. Se preguntaba, a partir de sus exhaustivos ana-
lisis de los datos estadisticos, por las posibles razones que determinaban
el aumento del nimero de suicidios que se habia venido documentando a
lo largo del siglo XIX. Hastio y sinsentido asociados a una individualiza-
cién extrema serian los condicionantes esenciales que detecta Durkheim.

El tipo de suicidio que actualmente estd mas extendido y contri-

bl:lye mas a elevar la cifra anual de las muertes voluntarias es el sui-
cidio egoista. Lo que lo caracteriza es un estado de depresion y de
apatia, producido por una individualizacién exagerada. Al indivi-

uo no le interesa existir gorque ya no le atrae lo bastante el solo
intermediario que le liga a lo real, es decir, la sociedad. Teniendo de
si mismo y de su propio valer un sentimiento demasiado
vivo, quiere ver el fin propio del mismo y, como tal objeti- .
vo no puede bastarle, arrastra en la languidez y el hastio 20 DURKHEIM, Emile (1976):
una existencia que le parece, desde entonces, como des- El suicidio. Madrid: Akal, pp. 3%-
provista de sentido.® 397.

Durkheim se interroga por los procesos psicologicos del candidato al
suicidio y localiza en ellos una especie de goce finebre ante la idea del no
ser o ante la sensacion del vacio. Ese goce estaria en el dejarse arrastrar
hacia el abismo. Para ilustrar esa situacion se sirve de una cita del poeta y
politico roméntico Alphonse de Lamartine.

Pero, por otro lado, toda vida interior toma de fuera su primera
materia. No podemos pensar mas que en los objetos o en la manera
de concebirlos. No podemos reflexionar nuestra conciencia mas
que en un estado de indeterminacién pura; bajo esta forma es
impensable. Ahora bien, ella no se determina mas que afectada por
otra cosa que no sea ella misma. Si se individualiza, pues, mas alla
de cierto punto, si se separa demasiado radicalmente de los otros
seres, hombres o cosas, se encuentra incomunicada con las fuentes
mismas de donde debia normalmente alimentarse y no tiene nada a
que poderse aplicar. Al hacer el vacio a su alrededor, ha hecho el
vacio en ella, y no resta nada mas en que reflexionar que su propia
miseria. Ya no tiene por objeto de meditacién mas que la nada, que
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21 DURKHEIM, Emile: EI suici-
dio. http://biblio3.url.edu.gt/
Libros/2012/LYM/los_FESociales.p
df P. 158. (Consultado en noviem-
bre de 2013).

estd en ella, y la tristeza que es su consecuencia. Se complace en
ello, se abandona a ello con una especie de goce malsano, que
Lamartine, que lo conoce, ha descrito maravillosamente por boca
de su héroe:

“La languidez de todas las cosas en torno mio, era —dice— una
maravillosa consonancia con mi propia languidez. La aumentaba,
encantandola. Yo me sumergia en abismos de tristezas. Pero esta
tristeza era viva y lo bastante llena de pensamientos, de impresio-
nes, de comunicaciones con el infinito, de claroscuro en mi alma,

ara que yo no deseara sustraerme de ella. Enfermedad del hom-

re, pero enfermedad cuyo sentimiento mismo es un atractivo en
lugar de ser un dolor, y en la que la muerte se asemeja a un volup-
tuoso desvanecimiento en el infinito. Estaba, resuelto a entregarme
a él, en adelante, por completo, a apartarme de toda sociedad que

udiera distraerme de ella, a rodearme de silencio, de soledad y de

ialdad en medio de la gente que encontraba; mi aislamiento de
espiritu era un sudario a través del cual no queria ya ver a los hom-
bres, sino solamente la Naturaleza y Dios”.

Pero no se puede quedar asi, en contemplacién ante el vacio, sin
ser progresivamente atraido hacia él. El que se le designe con el
nombre de infinito no lo cambia de naturaleza. Cuando uno experi-
menta tanto placer en no ser, no puede satisfacer completamente su
inclinacidn, sino renunciando completamente a vivir?

Ese hastio del que hablaba Durkheim era también un tema bien cono-
cido por Kierkegaard quien habia llegado a formular que, al fin y al cabo,
el hastio constituye lo inevitable de la vida. La diferencia entre el socidlo-
go francés y el pensador danés estriba en que para el segundo ese hastio
estd pleno de sentido.

22 KIERKEGAARD, Soren
(1993): Diario intimo. Barcelona.
Planeta, pp. 456 y 457.

El fin de esta vida es alcanzar el mas alto grado de hastio.
Aquel que haya lleiido a ese extremo puede resistir: 0 aquel a
%uien Dios sostenga a fin de mantenerlo firme en la creencia de que
ios por amor lo ha conducido hasta ese punto, ése resistirda de un
modo cristiano la prueba de la vida, estara maduro para la eterni-
dad. [...] La mayoria de los hombres estan hoy hasta tal punto priva-
dos de espiritu, tan abandonados por la Gracia, que la pena no les
impresiona en absoluto. Perdidos en este mundo, se aferran a esta
vida vana, se convierten en una nada; su vida es un derroche intitil.
Aquellos, en vez, que poseen un poco de espiritu y a quienes la
Gracia no descuida, alcanzan ese extremo en que la vida aparece
como el grado superior del hastio. Pero no pueden resignarse y se
rebelan contra Dios. Etc. S6lo los hombres que, una vez llegados a
este punto de hastio vital, pueden con ayuda de la divina Gracia,
creer firmemente que es por amor por lo que Dios actiia asi, de modo
gue en su alma, en su fuero mas intimo, no se esconda duda alguna
e que Dios sea amor; s6lo éstos estin maduros para la eternidad.?

Como vemos, Kierkegaard también conecta el suicidio con el hastio
pero rechaza condenar el suicido con el argumento de que la existencia sea
un gran bien, pues la existencia es algo que hay que padecer.
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El suicidio

Porque cristianamente esta existencia representa un sufrimiento
punitivo, y porque a su vez el cristianismo promete (cuando llegue
el tltimo sufrimiento, el de la muerte) una existencia eterna y feliz
por eso mismo disgusta a Dios que alguien por voluntad propia se
evada de la existencia.
Pensar que esta existencia sea un gran bien y que haya de conde-
narse al suicidio como ingratitud no es naturalmente més que men-
tira y parloteo, una bribonada inventada por estos galeotos para
darse la reciproca confirmacién de que el nuestro es un “mundo
amable”.
No, justamente porque esta existencia es sufrimiento, 23 KIERKEGAARD, Séren
porque nos aguarda la dicha eterna, si se resiste con  (1993). Diario intimo. Barcelona.
Ppaciencia, por eso el suicidio disgusta a la Providencia.” Planeta, p. 421.

Diriase que el programa de Kierkegaard es el de una numantina resis-
tencia ante la vida, podemos decir también resistencia ante los embates
de lo real, ante los sucesos traumaticos. Resistencia igualmente ante toda
tentacion narcisista, hasta el punto de plantear como una virtud una suer-
te de auto-odio.

Qdiarse a si mismo

El simple hecho de pretender colocar los ideales en pri-
mer lugar es ya un comienzo de odio a si mismo. Quien 24 KIERKEGAARD, Séren
se ama a si mismo no quiere poner los ideales en primer  (1993): Diario intimo. Barcelona.
plano, a fin de que nada turbe el goce de su satisfacciéon.*  Planeta, p. 447.

Kierkegaard realiza un titanico esfuerzo por resituar a Dios frente a la
turbulenta experiencia del sujeto decimononico. Una experiencia, por lo
demas, completamente alejada del paraiso.

Paraisos y voluptuosas decadencias

Otro de los grandes fendmenos sociales del S. XIX es el del consumo
de drogas como forma de buscar algtin consuelo ante el hastio o como
acceso a paraisos terrenales. En 1860, Baudelaire public6 Los paraisos arti-
ficiales, libro que se consideré como una manual sobre el uso de sustan-
cias como el alcohol, el opio y el hachis. Al hacer una comparativa entre
el vino y el opio no duda en adjudicar a este ultimo cierta capacidad de
acercamiento a la condicion divina.

El vino despoja al hombre del gobierno de si mismo, y el opio en
cambio hace mas flexible y sosegado este gobierno. Todo el mundo
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25 BAUDELAIRE, Charles
(1979): Los paraisos artificiales. Bar-
celona. Editorial Fontamar, pp. 112
y 113.

sabe que el vino confiere una energia extraordinaria, pero momen-
tanea, al desprecio y a la admiracion, al amor y al odio. Pero el opio
comunica a las facultades el sentimiento progmdo de la disciplina
y una especie de santidad divina. [...] Finalmente ror grandes que
sean los beneficios del vino, podemos decir que linda a menudo
con la locura o, cuando menos, con la extravagancia, y que mas alla
de cierto limite volatiliza, por asi decirlo, y dispersa la energia inte-
lectual; [...] En una palabra, es la parte puramente humana, dema-
siadas veces incluso la parte brutal del hombre, la que, gracias al
vino, usurpa la soberania, mientras que el comedor de opio siente
])lenamente que la parte depurada de su ser y sus afecciones mora-
es gozan de su maxima flexibilidad y, ante todo, que su inteligen-
cia adquiere una lucidez consoladora y sin nubes.”

Cuando Baudelaire habla del hachis es mas explicito respecto de la
divinizacién del hombre y precisamente bajo el epigrafe EI hombre-dios
dice lo siguiente:

26 BAUDELAIRE, Charles
(1979): Los paraisos artificiales. Bar-
celona. Editorial Fontamar, pp. 74
y 82.

Veamos ahora qué serd de esa individualidad llevada hasta el
ultimo extremo ﬂor el hachis. Sigamos esta procesion de la imagi-
nacion humana hasta su ultimo y mas espléndido descanso, hasta
la creencia del individuo en su propia divinidad. [...] A nadie sor-
prenderd que un pensamiento final, supremo, surja del cerebro del
sonador: “jMe he convertido en Dios!” que un grito salvaje, ardien-
te ascienda de su pecho con tal energia con tal poder de proyeccién
que si las voluntades y las creencias de un hombre ebrio poseyeran
una virtud eficaz, ese grito derribaria violentamente a los angeles
diseminados por los caminos del cielo: “;Soy un Dios!”*

También sefala acto seguido que tras esa subida a los cielos viene la
triste realidad: Pero, jqué terrible es el dia siguiente! [...] La repugnante natu-
raleza, despojada de su iluminacion de la vispera, se parece a los melancélicos

27 BAUDELAIRE, Charles
(1979): Los paraisos artificiales. Bar-
celona. Editorial Fontamar, p. 83.

deshechos de una fiesta”. Asi pues las drogas proporcionan algu-
nos estados, efimeros pero intensos, de bienestar, sensualidad,
euforia, potencia imaginaria, etc.

Los estados alterados de conciencia configuran universos en los que
las exigencias de estetizacion resultan apremiantes, especialmente para
ciertos artistas que los historiadores han encuadrado en el epigrafe del
decadentismo, un modo de expresion en el que se mezclan exquisiteces,
amoralidad y exotismo.

Oscar Wilde publico en 1890 EI cuadro de Dorian Gray y un ano des-
pués dio a la luz un prefacio en el que proponia algunas ideas que pudie-
ran servir para encuadrar desde el punto de vista estético su novela. Vea-
mos algunas de esas ideas:
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Ningun artista tiene simpatias éticas. La simpatia ética en un

artista es un imperdonable amaneramiento de estilo.
[...] Vicio y virtud son para el artista materiales del arte.

[...] Es el espectador, y no la vida, lo que el arte refleja realmente.
[...] Podemos perdonar que alguien haga una cosa util en tanto
no la admire. La tinica excusa para hacer una cosa inutil es admirar-

la intensamente.
Todo arte es bastante intitil

Si cualquier rastro de querencias éticas es un gran defecto en
un artista, los vicios o las virtudes no se concebirdn mas que
como materiales con los que jugar en la representacion. Una
representacion que actuaria como un espejo del espectador. La

28 WILDE, Oscar (1998): El
cuadro de Dorian Gray. Madrid.
Cétedra, pp. 82y 83.

experiencia estética seria asi una especie de ejercicio de ensimismamiento
del sujeto ante la obra pues en ella iria reconociendo sus mas intimos
deseos y desvarios. Aparece también la gran cuestion de que el arte debe
ser algo perfectamente inttil en términos practicos, pero, a la vez, capaz
de despertar admiracion dentro de ese proyecto, compartido por roman-
ticos y vanguardistas, conocido con la expresion del “arte por el arte”.
Walter Benjamin utiliza en 1936 esa expresion en su famoso texto La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica tras referirse al futurismo

de Marinetti.

Resulta patente que esto es la realizacién acabada del «art pour

l'art». La humanidad, que antafio, en Homero, era un objeto de
espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en
espectaculo de si misma. Su autoalienacién ha alcanzado un grado
que le permite vivir su propia destruccién como un goce estético de

primer orden.”

Esta cita de Benjamin condensa la problematica esencial que
se manifiesta en los textos decimondnicos con los que estamos
trabajando: contemplar los procesos de autodestrucciéon como
una experiencia gozosa.

Volvamos a Oscar Wilde y su novela. Un notable ensimisma-
miento magnético y enfermizo tenia su origen en otra peculiar
novela francesa®, A rebours, publicada por Joris-Karl Huysmans en
1884. Wilde no hace mencién explicita del titulo pero este se dedu-
ce por la descripcion que hace de é1. El libro francés es introducido
por el personaje de Lord Henry quien se lo regala a Dorian Gray,
un libro de cuya influencia Dorian Gray no pudo liberarse. O tal vez
seria mds preciso decir que jamds procurd liberarse de ella®.

29 BENJAMIN, Walter (1989:
Discursos interrumpidos. Madrid.
Taurus, p. 57.

30 Hay otro curioso maridaje
intertextual entre la literatura
inglesa y la francesa en el caso de
Los paraisos artificiales. Acerca del
vino y del hachis, obra publicada

or Charles BAUDELAIRE en

860 haciéndose eco también de
las Confesiones de un comedor de opio
inglés (Confessions of an English
Opium Eater), que Thomas DE
Q{IINCEY habia publicado en
1822.

31 WILDE, Oscar (1998): El
cuadro de Dorian Gray. Madrid.
Cétedra, p. 233.
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32 El caso de Huysmans resul-
ta especialmente llamativo pues,
tras publicar en 1891 una obra de
ambiente satdnico como La-Bas,
dio un giro radical a su vida al afio
siguiente acercndose a la Iglesia
Catolica y al pensamiento mistico.
Hasta su muerte en 1907 paso fre-
cuentes estancias en monasterios y
se hizo todo un especialista en arte
religioso medieval.

33 HUYSMANS, Joris-Karl
(2000): A contrapelo. Madrid. Cate-
dra, p. 254.

El caso es que a pesar de la exquisitez que se procura, el has-

tio no anda lejos, es mas, parece ser su nucleo mismo. En una de
las densas descripciones de A rebours puede leerse, ademas, que
el hastio es el germen del desenfreno y del crimen®.

Bajo el cielo encapotado, en la languidez del ambiente, las pare-
des de las casas rezuman negros sudores, y los tragaluces de las
bodegas exhalan un aliento nauseabundo; el hastio de la existencia
se acentua y el “spleen” aplasta. Las semillas de inmundicias que
cada uno lleva en el fondo de su alma empiezan a brotar; hasta los
mas rigidos y austeros sienten ansias de placer desenfrenado y de
juergas licenciosas, mientras en las mentes de las Jpersonas ien
consideradas se van fraguando criminales proyectos.

Y Dios muere

Si en el comienzo de este articulo podiamos leer como Lautreamont
culpaba a Dios de la nefasta y doliente condiciéon humana, podemos
ahora localizar -a modo de un nuevo episodio que fuera consecuencia no
necesariamente logica del anterior- lo escrito por Nietzsche en 1882,
catorce anos después de las quejas de aquel autonombrado conde. En La
gaya ciencia, Nietzsche despliega los argumentos esenciales que le servi-
ran para decretar la muerte de Dios. Destaca el argumento de que ya no
resulta en absoluto creible para el hombre de ciencia del XIX que verdad
y Dios sean la misma cosa, sino mas bien que Dios es lo mismo que men-
tira, lo mismo que ceguera, lo mismo que error.

34 NIETZSCHE, Friedrich:
http://www.edu.mec.gub.uy/biblio
teca_di%ital/libros../N ietzs-
che %20-%20De %20La%20gaya%
20ciencia.pdf, p. 18 (consultado en
enero de 2014).

Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafisica -
también nosotros los actuales hombres del conocimiento, nosotros
los ateos y antimetafisicos, también nosotros extraemos nuestro
fuego de aquella hoguera encendida por una fe milenaria, por
aquella fe cristiana que fue también la fe de Platén, la creencia de
que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... ;Pero cémo es
esto posible, si precisamente tal cosa se vuelve cada vez mas increi-
ble, si ya no hay nada que se revele como divino, salvo el error, la
ceguera, la mentira, si Dios mismo se revela como nuestra mas
larga mentira?*

Asl pues, tras el imparable debilitamiento de Dios, un amplio territorio
iba quedando libre para el regreso de las diosas. Pero esa es otra historia.



