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Abstract

Starting with Black Bread's textual analysis and from the idea that the film publicly portrays a fantasy scene, an
invented reality is established, one that alters the libidinal order upon which nationalism is based. The aim here
is to highlight the political scope of this Catalan film. Placing a child as a protagonist, Black Bread unfolds a sub-
jective and mythical story by putting at stake the narrative, stylistic and emotional conventions of the Gothic
genre. The enjoyment associated to the melancholic attachment to the 'mother land' is substituted in this film for
the violent cut with regard to his own origins, painful but neccesary split for the sake of desire and cultural rege-
neration.
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Resumen

Partiendo de un analisis textual de Pa Negre y de la idea de que la pelicula pone publicamente en escena una
fantasia, una realidad inventada, que altera el orden libidinal sobre el que se apoya el nacionalismo; se quiere
subrayar aqui el alcance politico de esta pelicula catalana. Pa Negre despliega un relato subjetivo y mitico, pro-
tagonizado por un nifio, que, poniendo en juego las convenciones narrativas, estilisticas y emocionales del géne-
ro gotico, sustituye el goce asociado al apego melancdlico a 'la madre patria' por la violencia de un corte con res-
pecto a los propios origenes, corte doloroso pero necesario en aras del deseo y de la regeneracion cultural.

Palabras clave: Fantasia y realidad. Nacionalismo. Pa Negre. Agusti Villaronga. Género gotico.
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Para Tecla, by the way

El punto de partida de mi analisis de Pa Negre es un punto de 1 Este trabajo, que deriva de

a misma peli-

partida politico. Pero este punto de partida no se orienta por un U\ ponencia sobre
criterio valorativo exterior a la pelicula -la pelicula es “politica-
mente correcta” o “politicamente incorrecta”— sino que se orienta
por un criterio sexual. Ya que lo que ha orientado mi analisis
politico es la satisfaccion que a mi, como espectadora, me produ-
ce el final del relato, subjetivo y mitico, que esta pelicula pone en
escena. Lo que ha orientado mi analisis es el placer que me pro-

cula: “El papel de los géneros en la
interpretacion” (XIV Congreso
Internacional de la Asociacion
Espafiola de Historiadores del
Cine [AEHC], De cimientos y con-
trafuertes. El papel de los géneros en
el cine espaiiol, Bilbao, 28-30 de
noviembre, 2013), fue presentado
en las primeras Jornadas de Cine y
Psicoanalisis, dedicadas al tema



tof
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“La fantasia”, celebradas en la  duce ese final liberador que cierra un relato asfixiante y claustro-

Facultad de Ciencias Sociales, Juri-
dicas y de la Comunicacion de la

fébico que esta contado al modo de uno de esos cuentos terrorifi-

Universidad de Valladolid (cam- cos de los hermanos Grimm.
pus de Segovia), el 28 de abril,
2014.

Mi hipotesis es que esta pelicula catalana se apoya en la reali-
dad histdrica de la post-guerra para proyectar, ptublicamente,
una fantasia, es decir, para poner publicamente en escena ‘una

2 Sigmund FREUD: “El poetay NU€va especie de realidad”. Tomando como referente nuestra

los Slbleﬁoé' diulrr;OS" (119(121[]13985%1), (supuestamente pasada) realidad nacional-catdlica, la pelicula
en ras Compleras, vol. 1V, biblio- . . . . .
teca Nueva,p Madrid, 1972, pp. despliega una realidad Otra, una realidad inventada. Esta reali-

1343-1348, p. 1343.

3 Idem, p. 1345.

de una i

2976-2977.

4 Sigmund FREUD: EI porvenir 7 . . . ; .

Fsidn (1927), en Obras Com-  con la ilusion politica nacionalista, que sostiene nuestra realidad
pletas, vol. VIII, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1974, pp. 2961-2992, pp.

dad ficticia que crea la pelicula implica una “rectificaciéon” no
solo de nuestra realidad pasada sino también de nuestra reali-
dad presente’.

Por un lado, la pelicula rectifica nuestro pasado cinematografico, tanto
el dictatorial como el democratico, al poner en cuestion la clasica division
maniquea entre “los buenos” (que fueron primero “los fascistas” y luego
“los rojos”) y “los malos” (que fueron primero “los rojos” y luego “los
fascistas”). En este sentido la pelicula representa una ruptura con la tradi-
ciéon maniqueista, de origen religioso, que tradicionalmente ha caracteri-
zado a las peliculas de la guerra civil.

Por otro lado, la pelicula también rectifica nuestra realidad presente,
en tanto en cuanto nuestra realidad presente ya esta, en parte, sostenida
por la ilusion politica, por la fantasia, de que Catalufna es “una nacioén’.
Esta fantasia de que Catalufia es una ‘naciéon’, aunque no se ha hecho por
ahora realidad, no es contraria a la realidad, ya que existen muchos terri-
torios geograficos politicamente constituidos como Estados-nacién. Tam-
poco se trata de una fantasia irrealizable, ya que no tiene nada de imposi-
ble y, de hecho, se ha realizado muchas veces*. Muchas veces en la histo-
ria ha ocurrido que las gentes de un determinado territorio geografico se
han vinculado libidinal y politicamente para organizarse como un Esta-
do-nacién levantando fronteras donde antes no las habia. En este
sentido hay que subrayar que la pelicula representa una ruptura

presente, en la medida en que proyecta una fantasia que subvier-
te la economia libidinal de la fantasia nacionalista®.

La ilusion nacionalista sélo se sostiene si los sujetos experimentan
como algo placentero la reduccidn, el empequefiecimiento, del espacio
que constituye su nucleo cultural; s6lo se sostiene esta ilusion si los suje-
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tos experimentan como algo placentero vivir reconcentrados en un terri-
torio estrecho; es decir, si los sujetos desean tener muy cerca fronteras,
muros, vallas, que establezcan una separacion entre “ellos” (que son lo
peor) y “nosotros” (que somos lo mejor); y, por tanto, esta fantasia solo se
sostiene si los sujetos experimentan como algo placentero que sobren “los
Otros”, esos vecinos “diferentes” a los que poder desdenar y en contra de
quienes poder descargar los golpes’.

Por otro lado, la ilusién nacionalista sdlo se sostiene si los suje- 5 Y no porque apele a una
t . 1 liti ¢ t , dio d . supuesta irrealidad de la fantasia
0s se vinculan politicamente entre si por medio de un amor ciego  pacionalista o porque apele a una

a ‘la madre patria’; si experimentan como algo placentero el apego supuesta imposibilidad de que

1 i las faldas de la ti tal: i sient . 1 esta fantasia llegue a hacerse reali-
melancolico a las faldas de la tierra natal; y si sienten visceralmen-  gaq, las dos formas (inttiles) por
te que el lugar en el que nacieron y en el que viven, independien- medio de las cuales se intenta

. [ combatir el nacionalismo.
temente de como sea realmente este lugar, es lo mas.

Es en este contexto politico, sostenido por diversas fantasias naciona-
listas, donde Pa Negre pone publicamente en escena una fantasia en la
que, precisamente, se produce una alteracion de lo que es placentero y de
lo que es displacentero. En Pa Negre lo placentero no coincide con el acto
de separacion de “los Otros” sino que, por el contrario, coincide con la
posibilidad de convivir con “los del otro bando” (F1). En Pa Negre, lo pla-
centero tampoco coincide con vivir hasta morir en ‘la madre patria’ (F2)
sino que, por el contrario, coincide con tener la posibilidad de exiliarse, es F1,F2, F3
decir, con tener la posibilidad de dejar atras los propios origenes (F3). F4

La pelicula logra esta modificacion, logra crear este nuevo
orden libidinal, por medio de una fantasia gotica, una fantasia
en cuyo ombligo habita “un fantasma”, “el fantasma de la
cueva”. Genéricamente, el relato gotico se caracteriza por
desarrollarse en espacios hogarefios laberinticos y lagubres
(F4) y también por estar comprometido con la revelacion de
una verdad familiar que, de acuerdo con la represién, deberia 6 Sigmund FREUD: “Lo sinies-
haber permanecido oculta®. Esta verdad oculta, que el relato goti- t]r:l\%? ﬁ{)lﬁﬂegbﬁ?jessnﬁggfg
co trae a la luz por medio de “los fantasmas” que habitan tras la 1974, p. 2483-2505, p. 2498.




Qf Eva Parrondo

F5, F6, F7

puerta del sétano o tras la puerta del desvan (F5), es una verdad que se
refiere a una parte de la condicion humana: el hecho de que los humanos
estamos habitados por la pulsion de muerte, que estamos habitados por
ese impulso de asesinar al Otro, al que es diferente, al que es considerado
como “un monstruo” (F6). Como relata la abuela de Andreu en su cuento
nocturno (F7): una “bestia extrafia” estaba dentro de “un castillo oscuro” y
tenia mucho miedo porque sabia que la iban a matar y la iban a matar no
tanto por ser “un monstruo” (se habia comido a una nina) sino “sobre todo
porque era diferente”.

Ahora bien, el relato gético no s6lo se caracteriza por revelar esta terri-
ble verdad sobre la condicién humana sino que también se caracteriza por
descubrir lo que en la cultura esta mas oculto, ya que nos produce un gran
malestar; a saber: que el deseo humano también hunde sus raices en esta
pulsion de muerte. Y asi, por ejemplo, en Pa Negre la emergencia de la pri-
mera forma del deseo, que es el deseo de no volver al “regazo” materno
(E8)’, el deseo de abandonar la casa-jaula familiar (F9), el deseo de volar

(F10), el deseo de alejarse de la tierra natal (F11), halla su origen en
7 Jacques LACAN: El seminario

10. La angustia (1962-1963), Paidos, el asesinato del padre, asesinato con el que se inicia la historia y
Buenos Aires, 2006, p. 64. que tiene lugar en ese “bosque maldito desde la guerra” (F12).

F8, F9, F10
F11, F12
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En la version cinematografica del relato gotico, el empuje de
la pulsion de muerte se representa por medio de la pulsion esco-
pica, es decir, por medio del impulso irrefrenable de mirar (F13),
impulso que estd relacionado con la curiosidad, con el empuje al
saber. Asi es que el hilo conductor del relato, lo que hace avanzar
el relato y lo que lo punttia, es la mirada de Andreu.

El encuentro de Andreu con lo Real del asesinato del padre, su fortui-
to encuentro con el cadaver del padre (del amigo) y con su amigo mori-
bundo, se resuelve por medio de la mirada. Ante el asesinato del padre,
Andreu no se queda paralizado. Al contrario, Andreu corre, atraviesa el
bosque (F14), informa a las autoridades y responde con una mirada exce-
sivamente curiosa. La mirada de Andreu se desplaza desde el enigma de
la muerte del padre hacia el enigma del origen de la vida (F15 y F16). Esta
mirada avida de saber de la vida, de saber, aiin mas, sobre la realidad
familiar (F17 y F18), esta metonimicamente representada en la pelicula
por medio de “las gafas del padre”, esas gafas que Andreu insiste en
ponerse al comienzo de su viaje iniciatico (F19), a pesar de que su padre
le advierte: “no quieras saber tantas cosas o acabaras ciego como ese rey
del cuento de la abuela”.

Pero Andreu, como hijo espabilado que es, desoye lo que
su padre le dice y no deja de indagar hasta el final, es decir,
hasta que llega a la cueva primitiva. Tras el arresto del padre,
ya formalmente acusado del asesinato del otro padre, Andreu
visita el cementerio con su prima manca el dia de “la fiesta de
matajudios” (F20). Aqui, la madre “chalada” del amigo muer-

F13

F14, F15, F16
F17, F18, F19
F20




Eva Parrondo

to les cuenta lo acaecido en la cueva y los nifios deciden entrar en ella (F21),
deciden entrar en esa caverna prehistorica y maternal donde atin perviven
las huellas, inscritas en la roca, del oscuro pasado familiar (F22). Pero, de
pronto, de golpe y porrazo, Nuria desaparece y Andreu se encuentra solo
dentro de ese espacio vacio (F23), dentro de ese espacio hueco en el que no
hay nada mas que ver, en el que no hay nada mas que saber. Entonces,
desde el fondo de la cueva, aparece “el fantasma” (F24). Esta aparicion
espectral dentro de la cueva nos remite a lo Real de la pulsic')n de muerte
(E25), nos remite a lo Real de la guerra, nos remite a esa pasion asesina que

F21, F22, F23

F24, F25

la realidad de la postguerra no ha podido enterrar, como tampoco va a
poder ser enterrado el padre de Andreu. El fantasma de la cueva nos remi-
te al goce asesino porque, con la aparicién del fantasma, nos convertimos,
junto al protagonista, en espectadores de un slasher film.

El slasher film es un subgénero del “cine de terror”, que inicia

8 Carol CLOVER: “Her body, Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) y que se caracteriza por
himself. Gender in the slasher . desarrollarse en lugares subterraneos y

film”, en James Donald (ed.), Fan-
tasy and the cinema, BFI, Londres,
1987, p. 93 y p. 105.

F26, F27

por tratar el tema del cuerpo amenaza-
do por la castracién y por la muerte
(F26 y F27) debido a la practica de
“sexo ilicito” o “no autorizado”®. Esta
pelicula Otra dentro de la pelicula, y en
su mismo nucleo, pone en escena una
realidad fantastica en la que el padre,
un hombre feroz, mira con una mirada
penetrante (F28), justo antes de castrar
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al amigo homosexual de la
madre. El instante del acto del
slash, del corte castrador, que
queda fuera de campo, es el
climax de la secuencia y lo
mas insoportable. Es también,
justamente ahi, en ese corte
castrador que realiza el padre, que Andreu deja de ver, que Andreu des-
pierta a la realidad (F29).

F28, F29

En un principio, este despertar de Andreu a la realidad exterior, a la
realidad fuera de “la cueva del fantasma”, es para nosotros, espectadores,
un alivio. Nos permite, momentaneamente, recolocar las cosas en su sitio.
Ah claro, pensamos, esto no era mas que una pesadilla de Andreu, un
suefio infantil en el que, de forma prototipica, la imagen del padre esta
desdoblada entre el padre amable y el padre monstruoso; como ocurre, por
ejemplo, en la pelicula infantil del afio pasado Los Pitufos 2 (Raja Gosnell,
2013, F30 y F31). Pero, entonces, jay!, resulta que, en otra vuelta de tuerca,
Andreu, ya despierto, recono-
ce que ‘la pelicula slasher’ que
vio dentro de la cueva del fan-
tasma mientras dormia es lo
que, de verdad, ocurrié en la
realidad: que el padre fue el
doble agente secreto de la cas-
tracion del joven homosexual. F30, F31
Y, entonces, como compartimos el punto de vista subjetivo de Andreu,

“lo que habiamos tenido por fantastico se aparece ante nosotros como
real”.

9 Sigmund FREUD: op.cit.
. ] . . . o (1919), p.2500.
A partir de aqui la angustia terrorifica, el sentimiento de “lo

siniestro”, que hemos sentido durante la secuencia de la castra-
cién del padre se redobla, pues aumenta nuestro “pre-sentimien-
to”, nuestra “certeza horrible”", de que esta secuencia, siendo la
mas fantastica no obstante es la mas Real. Es una secuencia
que sefala en la direccién de un acontecimiento Real. Y asi
sucede efectivamente. Primero se confirma, via la madre del
amigo muerto, que “el padre rojo”, el padre ideal, el padre
idealizado, es Realmente un “pa(dre) negre” (F32), un asesino
a sueldo que ha estado todo el tiempo haciendo el trabajo
sucio de los amos fascistas, de los Manubens. Y, justo después,

10 Jacques LACAN: op.cit., pp.
86-88.

F32
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mientras resuenan en la banda sonora los tambores atavicos
de la cueva del fantasma, se produce también la resurreccion
de la pulsiéon de muerte, la resurreccion “del placer de matar”
(F33), la resurreccion de esa herencia maldita que todos lleva-
mos en “la masa de la sangre”".

El retrato de Andreu como “un asesino de pajaros”, marca
un limite, un tope, en el relato. Pero este limite, este tope, que representa
el resurgimiento de lo Real de la pulsién de muerte, el resurgimiento de

lo Real de la guerra civil, retorno anunciado por “el fantasma de
11 Sigmund FREUD: "Consi- 13 cueva”, no es el fin de la historia. La pelicula sigue. Este punto

deraciones de actualidad sobre la . . . ,

guerra y la muerte” (1915), en de ciega furia destructiva se traspasa, se resuelve. ;Como? Pues

Obras Completas, vol. VI, Biblioteca o medio de un corte con respecto a la posicién que, desde el

Nueva, Madrid, 1972, 2101-2117, . R
p.2114. origen del relato, ha sido ocupada por Andreu.

Tras el asesinato de los pajaros, Andreu vuelve a re-correr el mismo
camino que hizo con su padre al principio (F34): el camino que va desde
la casa de los padres hacia la casa de la abuela paterna. Una vez ahi, sube
al desvan y, después de apretujarlas (F35), arroja por el hueco de la venta-
na “las gafas del padre”, las mismas gafas que se habia puesto al princi-
pio y que ahora caen, fuera de campo, al vacio. Deshaciéndose de las
gafas del padre, Andreu no solo corta con “la mirada del padre” sino que
también corta con su avida mirada infantil. Como él mismo le dice a su
prima, ya no quiere saber nada mas ni de su padre ni de su madre.

F34, F35

Es gracias a este violento corte con respecto a “la mirada”, es gracias a
este corte con respecto al saber ain mas sobre el Otro (sobre el padre,
sobre la madre), que Andreu desaloja su posicion inicial y pasa a ocupar
Otra posicion, una posicion deseante. Andreu, al final, no elige ocupar el
lugar vacio del “padre muerto” en el hogar familiar (F36) sino que elige
ocupar el lugar, también vacio, del “hijo muerto” (F37). Este lugar del
“hijo muerto” no es simplemente el lugar de quien da la espalda a la
madre. No. Es un lugar mucho mas radical. Es el lugar de quien activa-
mente desea perder de vista a la madre (F38) y también el lugar de quien



Fantasia y realidad en Pa Negre

corta, desde la raiz del reconocimiento, el lazo amoroso con ella. El lugar F36, F37, F38
del “hijo muerto” es, a fin de cuentas, ese lugar vivaz que ocupa quien

reniega de la ‘madre patria’ porque lo que desea es comenzar una nueva

vida en el coloreado ancho mundo (F39).




