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Abstract

Starting with Black Bread's textual analysis and from the idea that the film publicly portrays a fantasy scene, an

invented reality is established, one that alters the libidinal order upon which nationalism is based. The aim here

is to highlight the political scope of this Catalan film. Placing a child as a protagonist, Black Bread unfolds a sub-

jective and mythical story by putting at stake the narrative, stylistic and emotional conventions of the Gothic

genre. The enjoyment associated to the melancholic attachment to the 'mother land' is substituted in this film for

the violent cut with regard to his own origins, painful but neccesary split for the sake of desire and cultural rege-

neration.
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Resumen

Partiendo de un análisis textual de Pa Negre y de la idea  de que la película pone públicamente en escena una

fantasía, una realidad inventada, que altera el orden libidinal sobre el que se apoya el nacionalismo; se quiere

subrayar aquí el alcance político de esta película catalana. Pa Negre despliega un relato subjetivo y mítico, pro-

tagonizado por un niño, que, poniendo en juego las convenciones narrativas, estilísticas y emocionales del géne-

ro gótico, sustituye el goce asociado al apego melancólico a 'la madre patria' por la violencia de un corte con res-

pecto a los propios orígenes, corte doloroso pero necesario en aras del deseo y de la regeneración cultural.

Palabras clave: Fantasía y realidad. Nacionalismo. Pa Negre. Agustí Villaronga. Género gótico.

Para Tecla, by the way

El punto de partida de mi análisis de Pa Negre es un punto de
partida político. Pero este punto de partida no se orienta por un
criterio valorativo exterior a la película –la película es “política­
mente correcta” o “políticamente incorrecta”– sino que se orienta
por un criterio sexual. Ya que lo que ha orientado mi análisis
político es la satisfacción que a mí, como espectadora, me produ­
ce el final del relato, subjetivo y mítico, que esta película pone en
escena. Lo que ha orientado mi análisis es el placer que me pro­
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1 Este trabajo, que deriva de
una ponencia sobre la misma pelí­
cula: “El papel de los géneros en la
interpretación” (XIV Congreso
Internacional de la Asociación
Española de Historiadores del
Cine [AEHC], De cimientos y con­
trafuertes. El papel de los géneros en
el cine español, Bilbao, 28­30 de
noviembre, 2013), fue presentado
en las primeras Jornadas de Cine y
Psicoanálisis, dedicadas al tema
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duce ese final liberador que cierra un relato asfixiante y claustro­
fóbico que está contado al modo de uno de esos cuentos terrorífi­
cos de los hermanos Grimm. 

Mi hipótesis es que esta película catalana se apoya en la reali­
dad histórica de la post­guerra para proyectar, públicamente,
una fantasía, es decir, para poner públicamente en escena ‘una
nueva especie de realidad’2. Tomando como referente nuestra
(supuestamente pasada) realidad nacional­católica, la película
despliega una realidad Otra, una realidad inventada. Esta reali­
dad ficticia que crea la película implica una “rectificación” no
sólo de nuestra realidad pasada sino también de nuestra reali­
dad presente3. 

Por un lado, la película rectifica nuestro pasado cinematográfico, tanto
el dictatorial como el democrático, al poner en cuestión la clásica división
maniquea entre “los buenos” (que fueron primero “los fascistas” y luego
“los rojos”) y “los malos” (que fueron primero “los rojos” y luego “los
fascistas”). En este sentido la película representa una ruptura con la tradi­
ción maniqueista, de origen religioso, que tradicionalmente ha caracteri­
zado a las películas de la guerra civil. 

Por otro lado, la película también rectifica nuestra realidad presente,
en tanto en cuanto nuestra realidad presente ya está, en parte, sostenida
por la ilusión política, por la fantasía, de que Cataluña es ‘una nación’.
Esta fantasía de que Cataluña es una ‘nación’, aunque no se ha hecho por
ahora realidad, no es contraria a la realidad, ya que existen muchos terri­
torios geográficos políticamente constituidos como Estados­nación. Tam­
poco se trata de una fantasía irrealizable, ya que no tiene nada de imposi­
ble y, de hecho, se ha realizado muchas veces4. Muchas veces en la histo­
ria ha ocurrido que las gentes de un determinado territorio geográfico se
han vinculado libidinal y políticamente para organizarse como un Esta­

do­nación levantando fronteras donde antes no las había. En este
sentido hay que subrayar que la película representa una ruptura
con la ilusión política nacionalista, que sostiene nuestra realidad
presente, en la medida en que proyecta una fantasía que subvier­
te la economía libidinal de la fantasía nacionalista4. 

La ilusión nacionalista sólo se sostiene si los sujetos experimentan
como algo placentero la reducción, el empequeñecimiento, del espacio
que constituye su núcleo cultural; sólo se sostiene esta ilusión si los suje­

“La fantasía”, celebradas en la
Facultad de Ciencias Sociales, Jurí­
dicas y de la Comunicación de la
Universidad de Valladolid (cam­
pus de Segovia), el 28 de abril,
2014.

2 Sigmund FREUD: “El poeta y
los sueños diurnos” (1907 [1908]),
en Obras Completas, vol. IV, Biblio­
teca Nueva, Madrid, 1972, pp.
1343­1348, p. 1343.

3 Idem, p. 1345.

4 Sigmund FREUD: El porvenir
de una ilusión (1927), en Obras Com­
pletas, vol. VIII, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1974, pp. 2961­2992, pp.
2976­2977.



Fantasía y realidad en Pa Negre

159
t f&

tos experimentan como algo placentero vivir reconcentrados en un terri­
torio estrecho; es decir, si los sujetos desean tener muy cerca fronteras,
muros, vallas, que establezcan una separación entre “ellos” (que son lo
peor) y “nosotros” (que somos lo mejor); y, por tanto, esta fantasía sólo se
sostiene si los sujetos experimentan como algo placentero que sobren “los
Otros”, esos vecinos “diferentes” a los que poder desdeñar y en contra de
quienes poder descargar los golpes5.

Por otro lado, la ilusión nacionalista sólo se sostiene si los suje­
tos se vinculan políticamente entre sí por medio de un amor ciego
a ‘la madre patria’; si experimentan como algo placentero el apego
melancólico a las faldas de la tierra natal; y si sienten visceralmen­
te que el lugar en el que nacieron y en el que viven, independien­
temente de cómo sea realmente este lugar, es lo más. 

Es en este contexto político, sostenido por diversas fantasías naciona­
listas, donde Pa Negre pone públicamente en escena una fantasía en la
que, precisamente, se produce una alteración de lo que es placentero y de
lo que es displacentero. En Pa Negre lo placentero no coincide con el acto
de separación de “los Otros” sino que, por el contrario, coincide con la
posibilidad de convivir con “los del otro bando” (F1). En Pa Negre, lo pla­
centero tampoco coincide con vivir hasta morir en ‘la madre patria’ (F2)
sino que, por el contrario, coincide con tener la posibilidad de exiliarse, es
decir, con tener la posibilidad de dejar atrás los propios orígenes (F3).

La película logra esta modificación, logra crear este nuevo
orden libidinal, por medio de una fantasía gótica, una fantasía
en cuyo ombligo habita “un fantasma”, “el fantasma de la
cueva”. Genéricamente, el relato gótico se caracteriza por
desarrollarse en espacios hogareños laberínticos y lúgubres
(F4) y también por estar comprometido con la revelación de
una verdad familiar que, de acuerdo con la represión, debería
haber permanecido oculta6. Esta verdad oculta, que el relato góti­
co trae a la luz por medio de “los fantasmas” que habitan tras la

5 Y no porque apele a una
supuesta irrealidad de la fantasía
nacionalista o porque apele a una
supuesta imposibilidad de que
esta fantasía llegue a hacerse reali­
dad, las dos formas (inútiles) por
medio de las cuales se intenta
combatir el nacionalismo.

6 Sigmund FREUD: “Lo sinies­
tro” (1919), en Obras Completas,
vol. VII, Biblioteca Nueva, Madrid,
1974, p. 2483­2505, p. 2498.

F1, F2, F3
F4
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puerta del sótano o tras la puerta del desván (F5), es una verdad que se
refiere a una parte de la condición humana: el hecho de que los humanos
estamos habitados por la pulsión de muerte, que estamos habitados por
ese impulso de asesinar al Otro, al que es diferente, al que es considerado
como “un monstruo” (F6). Como relata la abuela de Andreu en su cuento
nocturno (F7): una “bestia extraña” estaba dentro de “un castillo oscuro” y
tenía mucho miedo porque sabía que la iban a matar y la iban a matar no
tanto por ser “un monstruo” (se había comido a una niña) sino “sobre todo
porque era diferente”. 

Ahora bien, el relato gótico no sólo se caracteriza por revelar esta terri­
ble verdad sobre la condición humana sino que también se caracteriza por
descubrir lo que en la cultura está más oculto, ya que nos produce un gran
malestar; a saber: que el deseo humano también hunde sus raíces en esta
pulsión de muerte. Y así, por ejemplo, en Pa Negre la emergencia de la pri­
mera forma del deseo, que es el deseo de no volver al “regazo” materno
(F8)7, el deseo de abandonar la casa­jaula familiar (F9), el deseo de volar

(F10), el deseo de alejarse de la tierra natal (F11), halla su origen en
el asesinato del padre, asesinato con el que se inicia la historia y
que tiene lugar en ese “bosque maldito desde la guerra” (F12).

7 Jacques LACAN: El seminario
10. La angustia (1962­1963), Paidós,
Buenos Aires, 2006, p. 64.

F8, F9,  F10
F11, F12

F5, F6, F7
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En la versión cinematográfica del relato gótico, el empuje de
la pulsión de muerte se representa por medio de la pulsión escó­
pica, es decir, por medio del impulso irrefrenable de mirar (F13),
impulso que está relacionado con la curiosidad, con el empuje al
saber. Así es que el hilo conductor del relato, lo que hace avanzar
el relato y lo que lo puntúa, es la mirada de Andreu. 

El encuentro de Andreu con lo Real del asesinato del padre, su fortui­
to encuentro con el cadáver del padre (del amigo) y con su amigo mori­
bundo, se resuelve por medio de la mirada. Ante el asesinato del padre,
Andreu no se queda paralizado. Al contrario, Andreu corre, atraviesa el
bosque (F14), informa a las autoridades y responde con una mirada exce­
sivamente curiosa. La mirada de Andreu se desplaza desde el enigma de
la muerte del padre hacia el enigma del origen de la vida (F15 y F16). Esta
mirada ávida de saber de la vida, de saber, aún más, sobre la realidad
familiar (F17 y F18), está metonímicamente representada en la película
por medio de “las gafas del padre”, esas gafas que Andreu insiste en
ponerse al comienzo de su viaje iniciático (F19), a pesar de que su padre
le advierte: “no quieras saber tantas cosas o acabarás ciego como ese rey
del cuento de la abuela”. 

Pero Andreu, como hijo espabilado que es, desoye lo que
su padre le dice y no deja de indagar hasta el final, es decir,
hasta que llega a la cueva primitiva. Tras el arresto del padre,
ya formalmente acusado del asesinato del otro padre, Andreu
visita el cementerio con su prima manca el día de “la fiesta de
matajudíos” (F20). Aquí, la madre “chalada” del amigo muer­

F14, F15, F16
F17, F18, F19

F20

F13
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to les cuenta lo acaecido en la cueva y los niños deciden entrar en ella (F21),
deciden entrar en esa caverna prehistórica y maternal donde aún perviven
las huellas, inscritas en la roca, del oscuro pasado familiar (F22). Pero, de
pronto, de golpe y porrazo, Nuria desaparece y Andreu se encuentra solo
dentro de ese espacio vacío (F23), dentro de ese espacio hueco en el que no
hay nada más que ver, en el que no hay nada más que saber. Entonces,
desde el fondo de la cueva, aparece “el fantasma” (F24). Esta aparición
espectral dentro de la cueva nos remite a lo Real de la pulsión de muerte
(F25), nos remite a lo Real de la guerra, nos remite a esa pasión asesina que

la realidad de la postguerra no ha podido enterrar, como tampoco va a
poder ser enterrado el padre de Andreu. El fantasma de la cueva nos remi­
te al goce asesino porque, con la aparición del fantasma, nos convertimos,
junto al protagonista, en espectadores de un slasher film. 

El slasher film es un subgénero del “cine de terror”, que inicia
Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) y que se caracteriza por

desarrollarse en lugares subterráneos y
por tratar el tema del cuerpo amenaza­
do por la castración y por la muerte
(F26 y F27) debido a la práctica de
“sexo ilícito” o “no autorizado”8. Esta
película Otra dentro de la película, y en
su mismo núcleo, pone en escena una
realidad fantástica en la que el padre,
un hombre feroz, mira con una mirada
penetrante (F28), justo antes de castrar

8 Carol CLOVER: “Her body,
himself. Gender in the slasher
film”, en James Donald (ed.), Fan­
tasy and the cinema, BFI, Londres,
1987, p. 93 y p. 105.

F26, F27

F21, F22, F23

F24, F25
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al amigo homosexual de la
madre. El instante del acto del
slash, del corte castrador, que
queda fuera de campo, es el
clímax de la secuencia y lo
más insoportable. Es también,
justamente ahí, en ese corte
castrador que realiza el padre, que Andreu deja de ver, que Andreu des­
pierta a la realidad (F29).

En un principio, este despertar de Andreu a la realidad exterior, a la
realidad fuera de “la cueva del fantasma”, es para nosotros, espectadores,
un alivio. Nos permite, momentáneamente, recolocar las cosas en su sitio.
Ah claro, pensamos, esto no era más que una pesadilla de Andreu, un
sueño infantil en el que, de forma prototípica, la imagen del padre está
desdoblada entre el padre amable y el padre monstruoso; como ocurre, por
ejemplo, en la película infantil del año pasado Los Pitufos 2 (Raja Gosnell,
2013, F30 y F31). Pero, entonces, ¡ay!, resulta que, en otra vuelta de tuerca,
Andreu, ya despierto, recono­
ce que ‘la película slasher’ que
vio dentro de la cueva del fan­
tasma mientras dormía es lo
que, de verdad, ocurrió en la
realidad: que el padre fue el
doble agente secreto de la cas­
tración del joven homosexual.
Y, entonces, como compartimos el punto de vista subjetivo de Andreu,
“lo que habíamos tenido por fantástico se aparece ante nosotros como
real”9. 

A partir de aquí la angustia terrorífica, el sentimiento de “lo
siniestro”, que hemos sentido durante la secuencia de la castra­
ción del padre se redobla, pues aumenta nuestro “pre­sentimien­
to”, nuestra “certeza horrible”10, de que esta secuencia, siendo la
más fantástica no obstante es la más Real. Es una secuencia
que señala en la dirección de un acontecimiento Real. Y así
sucede efectivamente. Primero se confirma, vía la madre del
amigo muerto, que “el padre rojo”, el padre ideal, el padre
idealizado, es Realmente un “pa(dre) negre” (F32), un asesino
a sueldo que ha estado todo el tiempo haciendo el trabajo
sucio de los amos fascistas, de los Manubens. Y, justo después,

9 Sigmund FREUD: op.cit.
(1919), p. 2500.

10 Jacques LACAN: op.cit., pp.
86­88.

F32

F30, F31

F28, F29
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mientras resuenan en la banda sonora los tambores atávicos
de la cueva del fantasma, se produce también la resurrección
de la pulsión de muerte, la resurrección “del placer de matar”
(F33), la resurrección de esa herencia maldita que todos lleva­
mos en “la masa de la sangre”11.

El retrato de Andreu como “un asesino de pájaros”, marca
un límite, un tope, en el relato. Pero este límite, este tope, que representa
el resurgimiento de lo Real de la pulsión de muerte, el resurgimiento de

lo Real de la guerra civil, retorno anunciado por “el fantasma de
la cueva”, no es el fin de la historia. La película sigue. Este punto
de ciega furia destructiva se traspasa, se resuelve. ¿Cómo? Pues
por medio de un corte con respecto a la posición que, desde el
origen del relato, ha sido ocupada por Andreu. 

Tras el asesinato de los pájaros, Andreu vuelve a re­correr el mismo
camino que hizo con su padre al principio (F34): el camino que va desde
la casa de los padres hacia la casa de la abuela paterna. Una vez ahí, sube
al desván y, después de apretujarlas (F35), arroja por el hueco de la venta­
na “las gafas del padre”, las mismas gafas que se había puesto al princi­
pio y que ahora caen, fuera de campo, al vacío. Deshaciéndose de las
gafas del padre, Andreu no sólo corta con “la mirada del padre” sino que
también corta con su ávida mirada infantil. Como él mismo le dice a su
prima, ya no quiere saber nada más ni de su padre ni de su madre. 

Es gracias a este violento corte con respecto a “la mirada”, es gracias a
este corte con respecto al saber aún más sobre el Otro (sobre el padre,
sobre la madre), que Andreu desaloja su posición inicial y pasa a ocupar
Otra posición, una posición deseante. Andreu, al final, no elige ocupar el
lugar vacío del “padre muerto” en el hogar familiar (F36) sino que elige
ocupar el lugar, también vacío, del “hijo muerto” (F37). Este lugar del
“hijo muerto” no es simplemente el lugar de quien da la espalda a la
madre. No. Es un lugar mucho más radical. Es el lugar de quien activa­
mente desea perder de vista a la madre (F38) y también el lugar de quien

11 Sigmund FREUD: “Consi­
deraciones de actualidad sobre la
guerra y la muerte” (1915), en
Obras Completas, vol. VI, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1972, 2101­2117,
p. 2114.

F34, F35

F33
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corta, desde la raíz del reconocimiento, el lazo amoroso con ella. El lugar
del “hijo muerto” es, a fin de cuentas, ese lugar vivaz que ocupa quien
reniega de la ‘madre patria’ porque lo que desea es comenzar una nueva
vida en el coloreado ancho mundo (F39).

F39

F36, F37, F38


