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Abstract
The final proposal of this research is analysing the anguish phenomenon, treated by the science, philosophical
and religious thinking in the second half of the 19th century and rediscovered in a more complex way in the 20th
century. We should specially refer to the polemic between science and philosophical analysis. We are looking for
the controversies between psychopathology and psychoanalysis. Also, on the other hand the first Kierkegaard's
conception of anguish and the rediscovery of the problem in the last century from some of the most important
minds such as Heidegger, Sartre, etc. Then, at last, we will situate ourselves in the present in order to suggest
the eventual development of the treatment of anguish today in our society; the virtual movement towards other
similar feelings and the potential direction that its theoretical approach should follow.
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Resumen
El fenómeno de angustia ha sido expresamente tematizado por la ciencia y el pensamiento filosófico desde la
segunda mitad del siglo XIX y redescubierto, con nuevo vigor y complejidad, en el siglo  XX. Acudir a los autores
que se han hecho cargo de él -y a las dimensiones de la propia existencia que ha puesto de relieve- es una mane-
ra pertinente de destacar su interés en el campo del pensamiento. Señalaremos algunas características que la
noción de angustia presenta en la psicopatología y el psicoanálisis, por un lado, y, por el otro,en la concepción
filosófica de Kierkegaard y en el redescubrimiento  de su problematicidad, en el siglo pasado, desde algunos de
los pensadores más importantes del mismo (Heidegger, Sartre, etc). Finalmente nos situaremos en nuestro pro-
pio tiempo para sugerir el eventual desarrollo del tratamiento de la angustia hoy, su virtual desplazamiento hacia
otros temples anímicos afines y la posible orientación que habría de seguir su consideración teórica.  
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1

Aunque el término “angustia” aparecezca registrado antes de su tema-
tización expresa (que tiene sobre todo lugar en el pensamiento del siglo
XIX) su elección por el saber, tanto filosófico (y teológico) como científico
parece haber requerido ciertas condiciones  para que su articulación con-
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ceptual adquiriese un perfil definido. Desde este perfil, cuya aparición
definitiva en la literatura filosófica tiene lugar en el trabajo de Kierkega-
ard (Der Begriff der Angst, Jena, 1912) es como puede hallarse en siglos
anteriores un bosquejo de su experiencia. 

Si se habla, con vacía generalidad, de la soledad del hombre frente a la
inquietud de lo indeterminado, o de la vacilación del sentido que pone en
juego el destino de la propia existencia, etc., la visión de la angustia sería
tan formalmente correcta como imprecisa. De esta manera ella puede
aparecer confundida –por ejemplo– con la desesperación, producto de la
impotencia ante las dificultades halladas en determinadas situaciones
extremas. Esta experiencia, a la vez susceptible de suavizarse mediante
una sabia resignación, pudo así haber aparecido al final del Helenismo,
resucitado en la especulación romana de los primeros siglos de nuestra
era, y, más tarde, a comienzos de su segundo milenio. Pero la angustia,
como hoy la conocemos (y experimentamos) poco tiene que ver con esto:
no es la vacilación o la derrota de la esperanza ante determinada situa-
ción objetiva que nos somete o que amenaza negativamente nuestras
posibilidades; sino, más bien, la indeterminada inquietud en el seno de
una esperanza inexorablemente desierta. 

La desertización de la esperanza no nos da tiempo siquiera a estar
desesperados: predispone a la angustia. 

Al desesperado se le niega la resolución de un sentido que vacila; a
quien experimenta angustia se le impone, en cambio, ausencia de sentido
–implicado, a la vez, el propio en ello. El antecedente, si se quiere, más
remoto de esta angustia, se hallaría en la definitiva expulsión de toda
decisiva trascendencia en el seno de un sujeto que, ahora en pleno desam-
paro, ha de llevar a cabo su existencia; de un sujeto teniendo que decidir,
desde sus propias fuerza y en desolada autonomía, “qué puede saber”,
“qué debe hacer” y “qué le cabe esperar” (Kant) desde la supuesta auto-
suficiencia de su propia razón, única fuente entonces de su libertad y de
su responsabilidad. Dando un enorme salto, Hegel totaliza y, de esa
manera, unifica el desgarramiento del sujeto en una nueva trascendencia;
cancela su irremediable soledad ante el mundo y transforma su desampa-
rado protagonismo convirtiéndolo en agente privilegiado del devenir del
Espíritu. Espíritu en la culminación de cuyo desarrollo hallará la paz toda
trágica contradicción. Pero es poco después, ante la nivelación y desolada
indiferencia del sujeto moderno contra la que se revela Kierkegaard,
cuyas paternas raíces luteranas lo enfrentarán con el destino del hombre



El interés de la angustia

71
t f&

remitido al puro desamparo de su elección y entregado al problemático
sendero de la fe. 

De todas formas, tuvo que llegar el siglo XX, la consumación de una
conciencia que hacía ya previsible el dominio absoluto del hombre sobre
la tierra –confirmando así el mandato bíblico– que desterraba para siem-
pre los viejos demonios de la naturaleza (y con ello el peligro que habían
siempre representado) y que auguraba, en fin, una convivencia adormeci-
da de ilusoria felicidad; tuvo que llegar el siglo pasado y enseguida el
período abierto  entreguerras, la pulverización de  toda voluntarista ilu-
sión de progreso –que dejaba sin embargo paradójicamente intacta su capaci-
dad– para que el sujeto moderno volviera sobre sí mismo y descubriera la
verdadera angustia que hoy conocemos; es entonces cuando tienen lugar
los estudios más significativos sobre el fenómeno, donde, desde el terre-
no de la filosofía y el redescubrimiento del trabajo de Kierkegaard, apare-
cen las obras de Heidegger (Sein und Zeit, Halle,1927; Was ist Metaphysick,
Frankfurt, 1949) y de Sartre (L’Être et le Neant, Paris, Gallimard, 1943); sin
olvidar la literatura, de aliento filosófico, del absurdo de un Camus y
otros. Al mismo tiempo, la angustia empieza a jugar un papel destacado
en los estudios de la psicopatología, en la psicología dinámica y, especial-
mente, en la obra de Freud donde se inaugura el psicoanálisis –y que
requerirá más tarde nuestra atención. 

Señalemos, ante todo, los autores que desde la filosofía han abordado
el fenómeno.

Kierkegaard, reaccionando contra la búsqueda de seguri-
dad y bienestrar de la denominada “Edad de oro” de la bur-
guesía en la que el Copenhague de la primera mitad del XIX
se había instalado, decide, por un lado, internarse en ella y
convertirse en irónico observador y aprendiz de las debili-
dades humanas; y, por el otro, ser el solitario “aguafiestas”
de su frivolidad y bastarda confianza en el desarrollo de un
universo donde la paz y la felicidad parecen curiosamente
garantizadas, desalojando así todo esfuerzo del hombre
orientado a la interiorización en su auténtica soledad, aque-
lla donde podría encontrarse ante todo con el abismo abier-
to por la pura posibilidad de elegir –eligiéndose en su pro-
pia existencia y de esa manera abierto a la angustia. Recor-
demos que el mundo con que se encuentra el pensador
danés se halla instalado entonces en la certeza tanto en la
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sólida marcha de su sociedad (basada en el control eficaz de sus recursos
y el consecuente desahogo económico), como en el progreso indefinido
de la ciencia y en la explosión de una creatividad cultural de carácter sin-
gular en las artes y el pensamiento. Es un mundo donde el joven Kierke-
gaard ha de asistir a los cursos de Shelling y donde, aunque la raíz de la
epistemología y de la ética siguen siendo kantianas ya ha asomado la
gran totalización –y en consecuencia nivelación– hegeliana contra la que
nuestro autor ha de reaccionar con violencia. 

Ya en el siglo XX, Kierkegaard comienza a ser redescubierto por una
generación bien posterior a la suya. Heidegger vive en la Alemania de la
humillación tras el resultado de la primera gran guerra, absorbido en el
progresivo carácter revolucionario del nacionalismo y el enaltecimiento

de antiguos valores tradicionales que darán paso al triunfo
del nacionalsocialismo y que desembocarán en la segunda
guerra mundial. Había sido ya formado en la fenomomeno-
logía de Husserl, el gran innovador que abre un nuevo
campo riguroso para la filosofía y algunos de cuyos discí-
pulos harían enseguida historia en el dominio del pensa-
miento aún hoy vigente. Recogiendo los valores del vitalis-
mo y el historicismo y criticando, a la vez que redescubrien-
do, el planteamiento trascendental de Kant (convirtiéndose
así en enemigo del neokantismo al uso de su época, que
permanecía centrado en la epistemología y en la ética for-
mal), Heidegger emplea el método fenomenológico de Hus-
serl para proceder a un inédito análisis de la existencia
humana donde la angustia ha de jugar un papel estratégico
esencial. Es la angustia, en efecto, el estado de ánimo que
nos “abre” desde su terreno el acceso a las características

propias de Dasein (o existente humano), la que nos descubre nuestro estar
enigmáticamente arrojados a este mundo y el esencial ser-posible (así
como, en fin, la “caída” en el público “uno” –el ser tanto “uno como
otro”– que hace perder a la existencia todo encuentro original consigo). El
análisis de Ser y Tiempo, sin embargo, tiene un objetivo de más largo
alcance que el de una mera antropología fiosófica: se presenta como la
primera vía (más tarde relativamente abandonada) de acceso a la even-
tual desvelación del sentido del Ser, cuya radical diferencia con el ente
vendría ocultándose desde los orígenes de la metafísica griega.

Sarte, por su parte, que vive cuando joven la segunda gran contienda
bélica y se nutre del espíritu desolado de la post-guerra, educado desde
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hacía unos años en la fenomenología alemana desa-
rrollará, a su manera, al cabo de la primera mitad del
siglo pasado, su análisis de la existencia humana (El
Ser y la Nada) apartándose en gran medida de Hei-
degger: el sujeto –la existencia que somos– se presen-
ta ahora como ser “para-sí”, surgiendo de una suerte
de des-compresión de la densidad absoluta del puro
ser “en-sí” y de esa entonces irremediable fractura
interior que abre el abismo de “la nada”, es decir, de
la imposible reunión en identidad consigo que persi-
gue inultilmente la libertad; libertad cuyo único fun-
damento se encuentra entonces en ella misma y que se abre a la angustia
desde una inevitable y a la vez injustificable elección continua de la pro-
pia existencia. La mala fe, esa holgada instalación en cualesquiera de las
justificaciones trascendentes que diesen razón de la elección –como recur-
so inútil para evadir la angustia– es lo que ante todo el filósofo combate.  

Pero resumamos enseguida estos planteamiento filosóficos para insis-
tir en lo que tienen en común: 

– hay coincidencia entre nuestros autores en otorgar al fenómeno de
angustia un papel esencial de carácter metodológico (como estrategia efi-
caz para acceder a la verdad de nuestra propia  existencia);

– en segundo lugar, se encuentra en ellos el inevitable papel de la
angustia en el dominio de la ética; 

– finalmente, en lo que se refiere a su objeto (la nada), hay a la vez
coincidencia en localizarlo en íntima proximidad con los problemas esen-
ciales de la ontología. 

a) En cuanto a lo primero, en Kierkegaard la angustia es el estado en
que caen todas las máscaras con las que el sujeto pretende atribuirse una
ilusoria identidad: remite a la soledad del individuo frente a la mera
“nada” de lo posible; y a la necesidad, sólo referida a él mismo, de res-
ponder sobre el destino de su existencia. En Heidegger, la angustia es el
temple anímico adecuado para acceder a la propiedad (o ser-verdadero)
del Dasein. En Sarte, sabido es que se presenta como remisión, sin funda-
mento ni justificación trascendente alguna, a la irremediable contingencia
de nuestro propio existir (previo a toda “esencia” que hubiésemos de
construir a partir de ella). 
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b) En cuanto al segundo punto señalado, para Kierkegaard el camino de
la angustia (no ya precisamente ético, en su terminología, sino religioso y
por lo tanto superior) es el adecuado para, en unión con la fe, encontrarnos
(como más tarde en Heidegger) con nuestra más extrema singularidad; en
Heidegger, es el temple anímico que nos dispone al “estado de resuelto”
(“presto a la angustia”) con el cual el Dasein, proyectándose en su más irre-
basable posibilidad (la muerte), recogiendo el legado de la tradición y
abriendo la mirada a la presente situación del caso, alcanza la apropiación
de su existencia original; en Sarte, la angustia desmonta todas las justifica-
ciones urdidas por la “mala fe” y remite al para-sí que somos a la libertad
de elegirse, es decir, entonces, de acordarse con lo que esencialmente es. 

c) En fin, en lo que concierne al objeto que provoca la angustia éste apa-
rece, en los tres autores, como la indeterminación (y consecuente incerti-
dumbre) de la nada misma que constituye, desde los comienzos del filoso-
far, asunto esencial en su relación con el ser mismo de lo existente o de lo
que es.

2

El segundo dominio de conocimiento no ya filosófico y señalado más
arriba, referido al abordaje de la angustia, es el de una disciplina que pro-
voca una decisiva ruptura con la concepción del sujeto cartesiano (basado
en la pura conciencia de sí) y desde la que aparecen abiertos múltiples
problemas que afectan a una consideración propiamente filosófica: nos
referimos al psicoanálisis inaugurado por Freud. Consideremos algunos
de sus aspectos en relación con la angustia. 

Una vez ya construido su edificio conceptual a principios del siglo XX,
Freud da un giro inesperado tras la primera gran guerra, estudia los con-
flictos neuróticos producidos en individuos que tomaron parte en ella y
modifica su primera teoría de las pulsiones estableciendo, acaso inespera-
damente, la prioridad de la pulsión de muerte sobre el principio de pla-
cer. Ello altera el desarrollo de su pensamiento que antes sólo parecía
condicionado filosóficamente por el neokantismo y la crítica positivista
de la metafísica tradicional –donde el ideal de verdad sólo podría ser
alcanzado por la ciencia, con su registro empírico y la incontrovertible
legitimación de los resultados del análisis de la experiencia. Freud se abre
así a un nuevo e inhóspito camino cuyos resultados, según declara expre-
samente, aún no podría predecir.
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Pero –y retomando el tema que nos ocupa– destaquemos enseguida
las determinaciones más relevantes que adquiere la angustia en Freud. 

De acuerdo con su génesis hallamos:

– la “angustia real”, provocada por un peligro exterior de consecuen-
cias imprevistas para nuestra existencia;

– la “angustia de separación” o ante la pérdida de objeto (para la libi-
do) que comienza con el brusco abandono del seno materno al nacer, con-
tinúa con el destete y concluye con la angustia de castración lanzando al
individuo, finalmente, a la angustia ante el super-yo; 

De acuerdo, ahora, con su configuración pueden resgistrarse:

– la “angustia automática”, provocada inmediatamente por un flujo
incontrolable de excitaciones y 

– la “señal de angustia”, emitida desde el sujeto para advertir de la
peligrosa irrupción de lo reprimido. 

Si observamos ahora, con alguna atención, las diferencias entre el psico-
análisis y la filosofía en lo que se refiere a la angustia, podrían señalarse
enseguida, por ejemplo: la escasa consideración que dedicaría el psicoa-
nálisis a la libertad –lo que tendría su razón, sin duda, en el objeto mismo
de la disciplina inaugurada por Freud– y la ponderación, en cambio, de
diversas instancias topológicas (y sus funciones) previamente determina-
das en el seno del aparato psíquico –mientras que, desde el punto de
vista dinámico, se advierte la insistencia en la evolución de determinadas
fuerzas psíquicas a lo largo de la historia del individuo como fuente
explicativa de la angustia. 

Hay que señalar, sin embargo, que ciertas concepciones freudianas
apoyadas en la biología de su época no dejan de resonar, como una onda
expansiva, en planteamientos rigurosamente filosóficos proyectando la
posibilidad de una superior articulación conceptual: así, por ejemplo, la
angustia (ahora automática) del nacimiento, como descontrolado sobre-
pasamiento del invididuo por una brusca magnitud de excitaciones inter-
nas carentes de descarga, puede ser inmediatamente rechazado por un
análisis filosófico que parta de cualquier concepción clásica del sujeto
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moderno; sin embargo, en esa captación freudiana está asomando con
vigor el hecho de ser el individuo sobrepasado por un proceso en el que
se halla a la vez inevitablermente implicado –tal y como ocurre, a su
manera, tanto en Kierkegaard, como en Heidegger y en Sartre.

Por ello es necesario prestar atención también a las más manifestas afi-
nidades y remisiones recíprocas entre psicoanálisis y filosofía: para el prime-
ro, la angustia aparece inmediatamente sin objeto determinado alguno (a
diferencia del miedo, y del susto –susto que aparece cuando el virtual
peligro ha invadido repentinamente al sujeto que se encuentra sin distan-
cia ante él y desbordado por el mismo). Desde el psicoanálisis surgen
además una serie de hipótesis sobre la relación de la angustia y la vida
pulsional (elaboradas en el giro metapsicológico del Freud de los años 20)
que afectan decisivamente a la filosofía –ante todo pulsión de muerte– y
desde ésta última exigen una decisiva atención.

Habría que señalar, por último, interesantes indicaciones sobre la
angustia en autores próximos al psicoanálisis que resultan sugerentes, a
la vez, en el escenario de su concepción filosófica. He aquí algunas de
ellas: la clasificación hecha por Binder de la angustia (Über die Angst, Sch-
weiz, 1949) según su motivación provenga del propio cuerpo (angustia
vital), de circunstancias de peligro exterior (angustia real) o del interior
del aparato psíquico del individuo (angustia moral); Schulte (Angstsyn-
drome, 1961) y Battegay (Angst, Stuttgart,1967)  sostienen la existencia de
una denominada angustia existencial, producida cuando se supera todo
control instintivo y el sujeto sólo se halla arrojado a su libertad; la decidi-
da distinción de autores como Kraepelin (Psyquiatrie, Leipzig, 1963) entre
angustia neurótica y angustia psicótica (haciendo de esa manera habitar
la angustia en el nucleo mismo de la existencia) y siguiendo, de esta
manera, una orientación no compartida por la mayor parte del movi-
miento psicoanalítico actual; las matizaciones de Richter (Zur Psychoa-
nalyse der Angst, Stuttgart) respecto de la escasa diferencia existente,
como no sea en los síntomas morbosos, entre angustia neurótica y angus-
tia moral; los puntos de vista de Jung (Die Beziehunggeng Zwinschen dem
Ich unn dem Umbewusstssen, Stuttgart, 1933), para quien la neurosis y su
angustia, antes que señalar un proceso patológico, muestran el peculiar
camino de cada sujeto hacia su rigurosa individuación; la teoría de Rank
sobre el trauma (y su angustia) del nacimiento (Le Traumatisme de la Nais-
sance, Paris, Payot, 1928) como determinante del curso ulterior de la exis-
tencia psíquica; la concepción de Adler (Menschenkenntnis, Leipzig, 1927)
según la cual la angustia emergería en el desprendimiento del individuo
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de toda “comunidad” y en consecuencia en la remisión a una extrema
soledad; el análisis de orientación a la vez filosófica de Binswanger en su
analítica existencial (Ausgewälte Worträge un auf sätze, Bern, 1947), orienta-
da al surgimiento de la angustia cuando el individuo percibe la fragilidad
del mundo en el que vive o el riesgo de su destrucción; etc.  

3

Nos proponemos detenernos ahora en un aspecto común, tanto a la
teoría freudiana de la angustia como a sus concepciones filosóficas más
relevantes, según el cual su estado aparece provocado por algo inmediata-
mente indeterminado. Acudamos para ello a los siguientes textos:

“… a la angustia le es inherente una imprecisión y carencia de
objeto. Los mismos usos del  lenguaje lo reconocen así al cambiar
su nombre por el miedo en cuanto el efecto se refiere ya a un objeto
determinado” (Inhibición síntoma y angustia –O.C., Ed. Bibioteca
Nueva, Madrid 1981)

“En este estado (la angustia) hay paz y reposo; pero también hay
otra cosa, por mas que no sea guerra ni combate, pues sin duda no
hay nada contra lo que luchar. ¿Qué es entonces lo que hay? Preci-
samente eso: nada. Y ¿qué efectos tiene la nada? La nada engendra
angustia” (El concepto de la angustia – Madrid, Ed. Guadarra-
ma,1965)

“Es verdad que la angustia es siempre angustia de…, pero no de
tal o cual cosa. La angustia de…es siempre angustia por…,pero no
por esto o por lo otro. Sin embargo, esta indeterminación de qué y
por qué nos angustiamos no es una mera ausencia de determina-
ción, sino la imposibilidad esencial de ser determinado... La angus-
tia hace patente la nada”(Qué es metafísica –Ed. Siglo XX, Buenos
Aires,1986)

“Es necesario, ante todo, dar la razón a Kierkegaard: la angustia
se distingue del miedo puesto que el miedo lo es ante los seres del
mundo y la angustia es angustia ante mí mismo. El vértigo es
angustia en la medida en que yo evito no caerme al precipicio sino
arrojarme a él. Una situación que provoca miedo en la medida que
amenaza modificar desde fuera mi vida y mi ser, provoca angustia
en la medida en  que yo desconfío de mis propias reacciones ante
esa situación” (El Ser y la Nada – Ed. Losada, Buenos Aires, 1960).  

A continuación, ensayaremos un camino para penetrar en el carácter
de “indeterminación” que tiene la angustia, tanto para el psicoanálisis
como para las intepretaciones filosóficas más destacadas. 
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Abandonando otras posibles opciones, escogemos la utilización del
análisis fenomenológico –es decir, ante todo descriptivo– de la existencia;
sin adherir, sin embargo, ni a los resultados de la analítica del Dasein de
Heidegger ni a los numerosos epígonos que le sucedieron. 

Si observamos nuestro hacer habitual –el trato inevitable con el
mundo, con el Otro y con nosotros mismos– nos descubrimos conducién-
donos siempre hacia  determinados fines; es más, nos hallamos dirigidos
inevitablemente a ellos –y en eso consiste nuestro hacer, ya sea en la tarea
activa o en el buscado reposo. ¿Cuál es la estructura de este aparecer
orientados hacia el fin? En el mundo que habitualmente nos rodea, nos
encontramos siempre en una expectativa referida a algo que va más allá
de la situación actual. Algo cuyo cumplimiento aún no existe; en conse-
cuencia, cuya aparición trasciende por lo pronto esa situación pero que
no dejamos de anticipar desde nosotros mismos, esperándolo. Este diná-
mico esperar –esperando lo otro– resulta su vez acompañado por una
inevitable relación conmigo mismo. Soy yo el que habrá acabado este
texto y habrá acaso acudido a una cita. No sólo anticipo esos contenidos
sino que también me anticipo a mí mismo en el término de ciertas posibi-
lidades que me pertenecen. De esta manera tanto el esperar lo otro como
el esperare-se en ello van implícitas en la estructura de nuestra acción. 

Esta espera, sin embargo, suele moverse en el dominio de lo previsi-
ble, y, por lo tanto, fácilmente  localizable en el horizonte de mi acción;
todo anticipar algo anticipándome a mí mismo en él se refiere a “determi-
nada” posibilidad de mi existencia que me propongo precisamente llevar
a cabo. Lo previsto se relaciona con un objeto o situación objetiva deter-
minados que aún no existen y a cuyo advenimiento me encuentro activa-
mente expuesto. Como término inevitable de mi acción, ello tiene una
topológica localización a la vez que una  dinámica temporalidad (acudiré
a la cita en tal lugar, lo haré cuando anochezca, etc.). Pero esta previsión
no puede ser  sino un recorte  posterior sobre una situación de imprevisibilidad
original. En efecto, al tratarse siempre de una posibilidad determinada
ésta ya habría surgido –y se habría concretado su desarrollo– desde la pre-
via apertura al horizonte de lo posible en que mi existencia se halla de antemano
implicada. Si no fuese así, en la esperada realización de lo que fuere no se
trataría nunca de una posibilidad que me pertenece; dicha posibilidad se
limitaría a aparecer y llevarse a cabo en un escenario por completo exte-
rior a mí mismo, como la temperatura que ahora tendría lugar en el
desierto del Sahara o la nieve que caería esta tarde en determinada región
de ártico que sólo me es dado localizar, con indiferencia, en un mapa.
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Habría que apelar entonces a la idea de un estado de cosas –a una situa-
ción objetiva– cuyo eventual cumplimiento tendría lugar en un ajeno y
remoto escenario de sentido que no concerniese en absoluto a mi propia
acción. Y así sucede a menudo, en efecto; deseo que el tren llegue a deter-
minada hora pero estará en manos de un mecanismo por completo ajeno
a mí mismo el que tal cosa por sí misma sucediese; sin embargo, desde el
momento en que esa posibilidad pone en juego una dimensión de mi
existencia abandonará, entonces, su pura exterioridad y pasará a alojarse
en la  propia expectativa que soy; expectativa que me  compromete en
ella y de acuerdo con la cual ahora la experimento como propia. Ocurre,
por ejemplo, en el caso de plantearme si al haberse demorado el tren y
llegado tarde seré capaz o no de utilizar el tiempo con la suficiente des-
treza para realizar las tareas proyectadas: antes que la mecánica previsión
de la velocidad y la eficacia con que factores externos me permitiesen
aprovechar el tiempo, lo que ahora está en juego es en cambio la posibili-
dad de llevar, por mí mismo, a buen término lo que deseo; lo que está en
juego soy yo mismo, allí, en un futuro incierto donde ha de concretarse
imprevisiblemente mi acción y configurarse entonces el sentido que ella
habría de tener. Y sólo sobre el fondo imprevisible de mi acción aparecerá
entonces la urgencia (cuyo cumplimiento depende de causas puramente
mecánicas y ajenas a mi control) de que el tren llegase a la hora prevista.   

Pero el dominio de lo imprevisible sobre cualquier previsión –domi-
nio siempre latente, sobre cuyo fondo toda lo previsible aparece recorta-
do– no se limita al porvenir: también se extiende al pasado. El estar
implicado en el término de cuanto haya de llevar a cabo me descubrirá,
tras su cumplimiento, la manera en que se habría determinado la propia
afirmación de mi mismo en la existencia, es decir, la configuración –siem-
pre renovada en su determinación– de mi propia singularidad. Pero, ade-
más, el resultado de cada cumplimiento llevado a cabo, vuelve –dando
un giro inevitable– a mi pasado y lo re-significa como quiera que fuese,
es decir, altera su sentido (como, por ejemplo, el de aquel que cuando
joven había decidido adquirir una formación científica y de pronto cam-
bia su elección por la de letras, ya no habrá de interpretar, en adelante, su
pasado cargado de señales que lo preparaban –por ejemplo– para una
minuciosa tarea de laboratorio, sino como el de quien se hallaba destina-
do a la docencia, a la investigación en ciencias humanas, etc.). 

Así, todo porvenir donde espero dar término a cualquier posibilidad y
todo pasado supuestamente orientado a un destino previsto, aparecen, en
su fragilidad esencial, como recortes que han tenido lugar desde el fondo
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imprevisible en que, sin saberlo, se encuentra primariamente absorbida
(la) mi existencia toda.  

La mayoría de los estados de ánimo a que vivimos habituados, la
zozobra o el temor, aparecen sobre el fondo de determinado término
(objetivo) al que me dirijo. La zozobra suele ser vivida como una momen-
tanea desestabilización en el control de los fines que me proponga; el
temor, como la amenaza que se cierne sobre mis posibilidades –amenaza
a la que eventualmente podré hacer frente y superar. Se trata, como
vemos, de perturbaciones que sólo se introducen ocasionalmente en el
curso de mi acción y a cuyo eventual carácter decisivo restamos impor-
tancia. Lo imprevisible sólo aparece, aquí, como el contingente carácter
negativo con que sería afectada determinada previsión de las cosas. Pero

en realidad toda acción no hace sino atravesar
–de la manera que fuere– lo imprevisible en pos
del cumplimiento de una previsión con la que
habíamos ya procurado ceñirlo y que resurge con su
cumplimiento. 

Más allá de las experiencias de zozobra y
temor, sin embargo, se encuentra siempre la posi-
bilidad de otra distinta, enfrentada, ahora, con el
origen de toda acción humana, origen regular-
mente oculto de cualquier previsible sentido. Esa
experiencia es la angustia. 

Allí, en efecto, irrumpe inesperadamente lo imprevisible. De esta
manera, nos hallamos remitidos al desamparo primario con que hemos
venido al mundo. No que en ella nada aparezca seguro: más bien, sucede
que todo cálculo y control de un escenario de antemano previsto caen en
la inconsistencia. Tampoco como mera perturbación ocasional, sino como
la súbita irrupcion del dominio inalterable en que paradójicamente se
sostiene y a la que está destinada a desembocar toda ilusoria previsión.

Ello explica, quizá, que la angustia parezca producirse, según los pen-
sadores que la han considerado, ante lo “indeterminado”. Sólo que ello
no es pura ausencia de determinación, sino la inquietud incomparable
del desamparo puesta ahora manifiesta: inquietud ante el horizonte
donde le es dado asomar a lo imprevisible en el porvenir, e inquietud
ante el propio pasado cuyo sentido volverá imprevisiblemente hacia
nosotros re-significándonos más allá de toda configuración prevista. 
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En la angustia ante lo imprevisible ternemos la sensación de que cual-
quier cosa puede ocurrir. Ello parece de inmediato paralizarnos: aparece-
mos suspendidos, por decirlo así, ante la indefinidamente renovada fragi-
lidad de nuestra existencia. Pero esto no quiere sencillamente decir que
“nada se pueda”, sino más bien, y paradójicamente, lo contrario: que, en
su más inquietante pureza, “se puede”; es decir, entonces, que todo
garantizado hacer sobrenada ahora en el angustiante océano de lo impre-
visible, de lo meramente posible; que nos encontramos, en fin, con el ori-
gen abismal de la propia libertad. Origen que en principio, es verdad, nos
deja suspendidos en la impotencia. Pero al que también le es dado mos-
trarnos que, atravesando el inquietante escenario que nos impone podre-
mos emerger, más allá de toda fuga hacia una estéril seguridad, hacia la
inquietante conquista de lo inesperado y con ello de lo inédito. Ya que
sólo haciendo frente a lo imprevisible podemos rigurosamente comenzar
algo nuevo, es decir, re-inventar la propia existencia.  

La angustia acude cuando irrumpe el desmoronamiento de todo  lo
previsible, y, como este último último equivale a una firme determinación
de lo que es, nos hallamos en ella ante una pura indeterminación (lo que
la fenomenología de la existencia ha nombrado inmediatamente “la
nada”). Más allá de todo orden implicado en la determinación, en la
angustia nos hundimos en el puro y enigmático caos de lo incierto. De
esta manera parece surgir la ausencia de sentido, la equivalencia y en
consecuencia intercambiabilidad de todas las cosas y de nosotros mismos
en toda alternativa relación con ellas. Pero en esta suerte de suspensión
del sentido podemos también experimentar nuestra –hasta entonces
latente– exposición a la dimensión inconmensurable de donde ese mismo
sentido emerge invariablemente; dimensión que se esconde tras todo sen-
tido previsible y a la que a éste le es dado intermitentemente visitar para
fortalecer, desde ella, su renovado despegue original. Cuando esto suce-
de, surgimos a la angustia no sólo como a lo que puede hundirnos en una
oscura parálisis sino, a la vez,como secreto escondido del verdadero sen-
tido de nuestra acción. Es lo que Kierkegaard denominaba, aunque en
una dirección diversa a la nuestra (el camino hacia la fe) la pedagogía de
la angustia. Esta pedagogía nos enseña que, si nos es dado atravesar cada
vez lo imprevisible hacia lo inédito, el resultado, al producir cualquier
suerte de cambio (por pequeño que parezca) dará siempre lugar a nuevos
caminos.


