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Abstract

The final proposal of this research is analysing the anguish phenomenon, treated by the science, philosophical
and religious thinking in the second half of the 19th century and rediscovered in a more complex way in the 20th
century. We should specially refer to the polemic between science and philosophical analysis. We are looking for
the controversies between psychopathology and psychoanalysis. Also, on the other hand the first Kierkegaard's
conception of anguish and the rediscovery of the problem in the last century from some of the most important
minds such as Heidegger, Sartre, etc. Then, at last, we will situate ourselves in the present in order to suggest
the eventual development of the treatment of anguish today in our society; the virtual movement towards other
similar feelings and the potential direction that its theoretical approach should follow.
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Resumen

El fenémeno de angustia ha sido expresamente tematizado por la ciencia y el pensamiento filoséfico desde la
segunda mitad del siglo XIX y redescubierto, con nuevo vigor y complejidad, en el siglo XX. Acudir a los autores
que se han hecho cargo de él -y a las dimensiones de la propia existencia que ha puesto de relieve- es una mane-
ra pertinente de destacar su interés en el campo del pensamiento. Sefialaremos algunas caracteristicas que la
nocién de angustia presenta en la psicopatologia y el psicoandlisis, por un lado, y, por el otro,en la concepcion
filoséfica de Kierkegaard y en el redescubrimiento de su problematicidad, en el siglo pasado, desde algunos de
los pensadores mas importantes del mismo (Heidegger, Sartre, etc). Finalmente nos situaremos en nuestro pro-
pio tiempo para sugerir el eventual desarrollo del tratamiento de la angustia hoy, su virtual desplazamiento hacia
otros temples animicos afines y la posible orientacién que habria de seguir su consideracion teérica.
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Aunque el término “angustia” aparecezca registrado antes de su tema-
tizacidén expresa (que tiene sobre todo lugar en el pensamiento del siglo
XIX) su eleccion por el saber, tanto filosofico (y teologico) como cientifico
parece haber requerido ciertas condiciones para que su articulacion con-
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ceptual adquiriese un perfil definido. Desde este perfil, cuya aparicién
definitiva en la literatura filosofica tiene lugar en el trabajo de Kierkega-
ard (Der Begriff der Angst, Jena, 1912) es como puede hallarse en siglos
anteriores un bosquejo de su experiencia.

Si se habla, con vacia generalidad, de la soledad del hombre frente a la
inquietud de lo indeterminado, o de la vacilacién del sentido que pone en
juego el destino de la propia existencia, etc., la vision de la angustia seria
tan formalmente correcta como imprecisa. De esta manera ella puede
aparecer confundida —por ejemplo- con la desesperacién, producto de la
impotencia ante las dificultades halladas en determinadas situaciones
extremas. Esta experiencia, a la vez susceptible de suavizarse mediante
una sabia resignacion, pudo asi haber aparecido al final del Helenismo,
resucitado en la especulacion romana de los primeros siglos de nuestra
era, y, mas tarde, a comienzos de su segundo milenio. Pero la angustia,
como hoy la conocemos (y experimentamos) poco tiene que ver con esto:
no es la vacilacion o la derrota de la esperanza ante determinada situa-
cidn objetiva que nos somete o que amenaza negativamente nuestras
posibilidades; sino, mas bien, la indeterminada inquietud en el seno de
una esperanza inexorablemente desierta.

La desertizacion de la esperanza no nos da tiempo siquiera a estar
desesperados: predispone a la angustia.

Al desesperado se le niega la resoluciéon de un sentido que vacila; a
quien experimenta angustia se le impone, en cambio, ausencia de sentido
—-implicado, a la vez, el propio en ello. El antecedente, si se quiere, mas
remoto de esta angustia, se hallaria en la definitiva expulsién de toda
decisiva trascendencia en el seno de un sujeto que, ahora en pleno desam-
paro, ha de llevar a cabo su existencia; de un sujeto teniendo que decidir,
desde sus propias fuerza y en desolada autonomia, “qué puede saber”,
“qué debe hacer” y “qué le cabe esperar” (Kant) desde la supuesta auto-
suficiencia de su propia razén, tnica fuente entonces de su libertad y de
su responsabilidad. Dando un enorme salto, Hegel totaliza y, de esa
manera, unifica el desgarramiento del sujeto en una nueva trascendencia;
cancela su irremediable soledad ante el mundo y transforma su desampa-
rado protagonismo convirtiéndolo en agente privilegiado del devenir del
Espiritu. Espiritu en la culminacién de cuyo desarrollo hallard la paz toda
tragica contradiccion. Pero es poco después, ante la nivelacion y desolada
indiferencia del sujeto moderno contra la que se revela Kierkegaard,
cuyas paternas raices luteranas lo enfrentaran con el destino del hombre
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remitido al puro desamparo de su eleccién y entregado al problematico
sendero de la fe.

De todas formas, tuvo que llegar el siglo XX, la consumacién de una
conciencia que hacia ya previsible el dominio absoluto del hombre sobre
la tierra —confirmando asi el mandato biblico- que desterraba para siem-
pre los viejos demonios de la naturaleza (y con ello el peligro que habian
siempre representado) y que auguraba, en fin, una convivencia adormeci-
da de ilusoria felicidad; tuvo que llegar el siglo pasado y enseguida el
periodo abierto entreguerras, la pulverizacion de toda voluntarista ilu-
sion de progreso —que dejaba sin embargo paradéjicamente intacta su capaci-
dad— para que el sujeto moderno volviera sobre si mismo y descubriera la
verdadera angustia que hoy conocemos; es entonces cuando tienen lugar
los estudios mas significativos sobre el fenémeno, donde, desde el terre-
no de la filosofia y el redescubrimiento del trabajo de Kierkegaard, apare-
cen las obras de Heidegger (Sein und Zeit, Halle,1927; Was ist Metaphysick,
Frankfurt, 1949) y de Sartre (L’Etre et le Neant, Paris, Gallimard, 1943); sin
olvidar la literatura, de aliento filoséfico, del absurdo de un Camus y
otros. Al mismo tiempo, la angustia empieza a jugar un papel destacado
en los estudios de la psicopatologia, en la psicologia dindmica y, especial-
mente, en la obra de Freud donde se inaugura el psicoanalisis -y que
requerira mas tarde nuestra atencion.

Sefialemos, ante todo, los autores que desde la filosofia han abordado
el fenémeno.

Kierkegaard, reaccionando contra la busqueda de seguri-
dad y bienestrar de la denominada “Edad de oro” de la bur-
guesia en la que el Copenhague de la primera mitad del XIX
se habia instalado, decide, por un lado, internarse en ella y
convertirse en irénico observador y aprendiz de las debili-
dades humanas; y, por el otro, ser el solitario “aguafiestas”
de su frivolidad y bastarda confianza en el desarrollo de un
universo donde la paz y la felicidad parecen curiosamente
garantizadas, desalojando asi todo esfuerzo del hombre
orientado a la interiorizacion en su auténtica soledad, aque-
lla donde podria encontrarse ante todo con el abismo abier-
to por la pura posibilidad de elegir —eligiéndose en su pro-
pia existencia y de esa manera abierto a la angustia. Recor-
demos que el mundo con que se encuentra el pensador
danés se halla instalado entonces en la certeza tanto en la
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sélida marcha de su sociedad (basada en el control eficaz de sus recursos
y el consecuente desahogo econémico), como en el progreso indefinido
de la ciencia y en la explosion de una creatividad cultural de caracter sin-
gular en las artes y el pensamiento. Es un mundo donde el joven Kierke-
gaard ha de asistir a los cursos de Shelling y donde, aunque la raiz de la
epistemologia y de la ética siguen siendo kantianas ya ha asomado la
gran totalizacién —y en consecuencia nivelacion— hegeliana contra la que
nuestro autor ha de reaccionar con violencia.

Ya en el siglo XX, Kierkegaard comienza a ser redescubierto por una
generacion bien posterior a la suya. Heidegger vive en la Alemania de la
humillacion tras el resultado de la primera gran guerra, absorbido en el
progresivo caracter revolucionario del nacionalismo y el enaltecimiento
de antiguos valores tradicionales que daran paso al triunfo
del nacionalsocialismo y que desembocardn en la segunda
guerra mundial. Habia sido ya formado en la fenomomeno-
logia de Husserl, el gran innovador que abre un nuevo
campo riguroso para la filosofia y algunos de cuyos disci-
pulos harian enseguida historia en el dominio del pensa-
miento ain hoy vigente. Recogiendo los valores del vitalis-
mo y el historicismo y criticando, a la vez que redescubrien-
do, el planteamiento trascendental de Kant (convirtiéndose
asi en enemigo del neokantismo al uso de su época, que
permanecia centrado en la epistemologia y en la ética for-
mal), Heidegger emplea el método fenomenoldgico de Hus-
serl para proceder a un inédito analisis de la existencia
humana donde la angustia ha de jugar un papel estratégico
esencial. Es la angustia, en efecto, el estado de animo que
nos “abre” desde su terreno el acceso a las caracteristicas
propias de Dasein (o existente humano), la que nos descubre nuestro estar
enigmaticamente arrojados a este mundo y el esencial ser-posible (asi
como, en fin, la “caida” en el publico “uno” —el ser tanto “uno como
otro”— que hace perder a la existencia todo encuentro original consigo). El
analisis de Ser y Tiempo, sin embargo, tiene un objetivo de mas largo
alcance que el de una mera antropologia fiosofica: se presenta como la
primera via (mas tarde relativamente abandonada) de acceso a la even-
tual desvelacion del sentido del Ser, cuya radical diferencia con el ente
vendria ocultandose desde los origenes de la metafisica griega.

Sarte, por su parte, que vive cuando joven la segunda gran contienda
bélica y se nutre del espiritu desolado de la post-guerra, educado desde
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hacia unos anos en la fenomenologia alemana desa-
rrollard, a su manera, al cabo de la primera mitad del
siglo pasado, su andlisis de la existencia humana (EI
Ser y la Nada) apartandose en gran medida de Hei-
degger: el sujeto —la existencia que somos— se presen-
ta ahora como ser “para-si”, surgiendo de una suerte
de des-compresion de la densidad absoluta del puro
ser “en-si” y de esa entonces irremediable fractura
interior que abre el abismo de “la nada”, es decir, de
la imposible reunioén en identidad consigo que persi-
gue inultilmente la libertad; libertad cuyo tnico fun-
damento se encuentra entonces en ella misma y que se abre a la angustia
desde una inevitable y a la vez injustificable eleccién continua de la pro-
pia existencia. La mala fe, esa holgada instalacion en cualesquiera de las
justificaciones trascendentes que diesen razén de la eleccién —como recur-
so inutil para evadir la angustia— es lo que ante todo el fildsofo combate.

Pero resumamos enseguida estos planteamiento filosoficos para insis-
tir en lo que tienen en comun:

— hay coincidencia entre nuestros autores en otorgar al fendmeno de
angustia un papel esencial de caracter metodologico (como estrategia efi-
caz para acceder a la verdad de nuestra propia existencia);

- en segundo lugar, se encuentra en ellos el inevitable papel de la
angustia en el dominio de la ética;

— finalmente, en lo que se refiere a su objeto (la nada), hay a la vez
coincidencia en localizarlo en intima proximidad con los problemas esen-
ciales de la ontologia.

a) En cuanto a lo primero, en Kierkegaard la angustia es el estado en
que caen todas las mascaras con las que el sujeto pretende atribuirse una
ilusoria identidad: remite a la soledad del individuo frente a la mera
“nada” de lo posible; y a la necesidad, so6lo referida a él mismo, de res-
ponder sobre el destino de su existencia. En Heidegger, la angustia es el
temple animico adecuado para acceder a la propiedad (o ser-verdadero)
del Dasein. En Sarte, sabido es que se presenta como remision, sin funda-
mento ni justificacion trascendente alguna, a la irremediable contingencia
de nuestro propio existir (previo a toda “esencia” que hubiésemos de
construir a partir de ella).
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b) En cuanto al segundo punto sefalado, para Kierkegaard el camino de
la angustia (no ya precisamente ético, en su terminologia, sino religioso y
por lo tanto superior) es el adecuado para, en unioén con la fe, encontrarnos
(como mas tarde en Heidegger) con nuestra mas extrema singularidad; en
Heidegger, es el temple animico que nos dispone al “estado de resuelto”
(“presto a la angustia”) con el cual el Dasein, proyectandose en su mas irre-
basable posibilidad (la muerte), recogiendo el legado de la tradicion y
abriendo la mirada a la presente situacion del caso, alcanza la apropiacion
de su existencia original; en Sarte, la angustia desmonta todas las justifica-
ciones urdidas por la “mala fe” y remite al para-si que somos a la libertad
de elegirse, es decir, entonces, de acordarse con lo que esencialmente es.

¢) En fin, en lo que concierne al objeto que provoca la angustia éste apa-
rece, en los tres autores, como la indeterminacion (y consecuente incerti-
dumbre) de la nada misma que constituye, desde los comienzos del filoso-
far, asunto esencial en su relacién con el ser mismo de lo existente o de lo
que es.

2

El segundo dominio de conocimiento no ya filoséfico y sefialado mas
arriba, referido al abordaje de la angustia, es el de una disciplina que pro-
voca una decisiva ruptura con la concepcion del sujeto cartesiano (basado
en la pura conciencia de si) y desde la que aparecen abiertos multiples
problemas que afectan a una consideracion propiamente filoséfica: nos
referimos al psicoanalisis inaugurado por Freud. Consideremos algunos
de sus aspectos en relacion con la angustia.

Una vez ya construido su edificio conceptual a principios del siglo XX,
Freud da un giro inesperado tras la primera gran guerra, estudia los con-
flictos neurdticos producidos en individuos que tomaron parte en ella y
modifica su primera teoria de las pulsiones estableciendo, acaso inespera-
damente, la prioridad de la pulsién de muerte sobre el principio de pla-
cer. Ello altera el desarrollo de su pensamiento que antes sdlo parecia
condicionado filosoficamente por el neokantismo y la critica positivista
de la metafisica tradicional —donde el ideal de verdad sélo podria ser
alcanzado por la ciencia, con su registro empirico y la incontrovertible
legitimacion de los resultados del andlisis de la experiencia. Freud se abre
asi a un nuevo e inhdspito camino cuyos resultados, segin declara expre-
samente, atin no podria predecir.
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Pero —y retomando el tema que nos ocupa— destaquemos enseguida
las determinaciones mas relevantes que adquiere la angustia en Freud.

De acuerdo con su génesis hallamos:

—la “angustia real”, provocada por un peligro exterior de consecuen-
cias imprevistas para nuestra existencia;

— la “angustia de separacion” o ante la pérdida de objeto (para la libi-
do) que comienza con el brusco abandono del seno materno al nacer, con-
tinta con el destete y concluye con la angustia de castraciéon lanzando al
individuo, finalmente, a la angustia ante el super-yo;

De acuerdo, ahora, con su configuracién pueden resgistrarse:

— la “angustia automatica”, provocada inmediatamente por un flujo
incontrolable de excitaciones y

- la “sefal de angustia”, emitida desde el sujeto para advertir de la
peligrosa irrupcién de lo reprimido.

Si observamos ahora, con alguna atencion, las diferencias entre el psico-
andlisis y la filosofia en lo que se refiere a la angustia, podrian sefialarse
enseguida, por ejemplo: la escasa consideracion que dedicaria el psicoa-
nalisis a la libertad —lo que tendria su razén, sin duda, en el objeto mismo
de la disciplina inaugurada por Freud- y la ponderacién, en cambio, de
diversas instancias topoldgicas (y sus funciones) previamente determina-
das en el seno del aparato psiquico —mientras que, desde el punto de
vista dinamico, se advierte la insistencia en la evolucién de determinadas
fuerzas psiquicas a lo largo de la historia del individuo como fuente
explicativa de la angustia.

Hay que sefialar, sin embargo, que ciertas concepciones freudianas
apoyadas en la biologia de su época no dejan de resonar, como una onda
expansiva, en planteamientos rigurosamente filoséficos proyectando la
posibilidad de una superior articulacién conceptual: asi, por ejemplo, la
angustia (ahora automatica) del nacimiento, como descontrolado sobre-
pasamiento del invididuo por una brusca magnitud de excitaciones inter-
nas carentes de descarga, puede ser inmediatamente rechazado por un
analisis filosofico que parta de cualquier concepcion clasica del sujeto
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moderno; sin embargo, en esa captacion freudiana esta asomando con
vigor el hecho de ser el individuo sobrepasado por un proceso en el que
se halla a la vez inevitablermente implicado —tal y como ocurre, a su
manera, tanto en Kierkegaard, como en Heidegger y en Sartre.

Por ello es necesario prestar atencién también a las mas manifestas afi-
nidades y remisiones reciprocas entre psicoanalisis y filosofia: para el prime-
ro, la angustia aparece inmediatamente sin objeto determinado alguno (a
diferencia del miedo, y del susto —susto que aparece cuando el virtual
peligro ha invadido repentinamente al sujeto que se encuentra sin distan-
cia ante él y desbordado por el mismo). Desde el psicoandlisis surgen
ademas una serie de hipdtesis sobre la relacion de la angustia y la vida
pulsional (elaboradas en el giro metapsicoldgico del Freud de los afios 20)
que afectan decisivamente a la filosofia —ante todo pulsiéon de muerte-y
desde ésta ultima exigen una decisiva atencion.

Habria que sefialar, por altimo, interesantes indicaciones sobre la
angustia en autores préximos al psicoandlisis que resultan sugerentes, a
la vez, en el escenario de su concepcidn filoséfica. He aqui algunas de
ellas: la clasificacién hecha por Binder de la angustia (Uber die Angst, Sch-
weiz, 1949) seglin su motivacién provenga del propio cuerpo (angustia
vital), de circunstancias de peligro exterior (angustia real) o del interior
del aparato psiquico del individuo (angustia moral); Schulte (Angstsyn-
drome, 1961) y Battegay (Angst, Stuttgart,1967) sostienen la existencia de
una denominada angustia existencial, producida cuando se supera todo
control instintivo y el sujeto so6lo se halla arrojado a su libertad; la decidi-
da distincién de autores como Kraepelin (Psyquiatrie, Leipzig, 1963) entre
angustia neurodtica y angustia psicotica (haciendo de esa manera habitar
la angustia en el nucleo mismo de la existencia) y siguiendo, de esta
manera, una orientaciéon no compartida por la mayor parte del movi-
miento psicoanalitico actual; las matizaciones de Richter (Zur Psychoa-
nalyse der Angst, Stuttgart) respecto de la escasa diferencia existente,
como no sea en los sintomas morbosos, entre angustia neurética y angus-
tia moral; los puntos de vista de Jung (Die Beziehunggeng Zwinschen dem
Ich unn dem Umbewusstssen, Stuttgart, 1933), para quien la neurosis y su
angustia, antes que sefialar un proceso patologico, muestran el peculiar
camino de cada sujeto hacia su rigurosa individuacion; la teoria de Rank
sobre el trauma (y su angustia) del nacimiento (Le Traumatisme de la Nais-
sance, Paris, Payot, 1928) como determinante del curso ulterior de la exis-
tencia psiquica; la concepcion de Adler (Menschenkenntnis, Leipzig, 1927)
segun la cual la angustia emergeria en el desprendimiento del individuo
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de toda “comunidad” y en consecuencia en la remisién a una extrema
soledad; el analisis de orientacion a la vez filoséfica de Binswanger en su
analitica existencial (Ausgewdlte Wortrige un auf sitze, Bern, 1947), orienta-
da al surgimiento de la angustia cuando el individuo percibe la fragilidad
del mundo en el que vive o el riesgo de su destruccion; etc.

3

Nos proponemos detenernos ahora en un aspecto comun, tanto a la
teoria freudiana de la angustia como a sus concepciones filosoficas mas
relevantes, segtin el cual su estado aparece provocado por algo inmediata-
mente indeterminado. Acudamos para ello a los siguientes textos:

“... ala angustia le es inherente una imprecision y carencia de
objeto. Los mismos usos del lenguaje lo reconocen asi al cambiar
su nombre por el miedo en cuanto el efecto se refiere ya a un objeto
determinado” (Inhibicién sintoma y angustia —O.C., Ed. Bibioteca
Nueva, Madrid 1981)

“En este estado (la angustia) hay paz y reposo; pero también hay
otra cosa, por mas que no sea guerra ni combate, pues sin duda no
hay nada contra lo que luchar. ;Qué es entonces lo que hay? Preci-
samente eso: nada. Y jqué efectos tiene la nada? La nada engendra
angustia” (El concepto de la angustia — Madrid, Ed. Guadarra-
ma,1965)

“Es verdad que la angustia es siempre angustia de..., pero no de
tal o cual cosa. La angustia de...es siempre angustia por...,pero no
por esto o por lo otro. Sin embargo, esta indeterminacién de qué y
por qué nos angustiamos no es una mera ausencia de determina-
cion, sino la imposibilidad esencial de ser determinado... La angus-
tia hace patente la nada”(Qué es metafisica —Ed. Siglo XX, Buenos
Aires,1986)

“Es necesario, ante todo, dar la razén a Kierkegaard: la angustia
se distingue del miedo puesto que el miedo lo es ante los seres del
mundo y la angustia es angustia ante mi mismo. El vértigo es
angustia en la medida en que yo evito no caerme al precipicio sino
arrojarme a €l. Una situacion que provoca miedo en la medida que
amenaza modificar desde fuera mi vida y mi ser, provoca angustia
en la medida en que yo desconfio de mis propias reacciones ante
esa situacién” (El Ser y la Nada — Ed. Losada, Buenos Aires, 1960).

A continuacion, ensayaremos un camino para penetrar en el caracter
de “indeterminacién” que tiene la angustia, tanto para el psicoanalisis
como para las intepretaciones filoséficas mas destacadas.
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Abandonando otras posibles opciones, escogemos la utilizacién del
analisis fenomenologico —es decir, ante todo descriptivo— de la existencia;
sin adherir, sin embargo, ni a los resultados de la analitica del Dasein de
Heidegger ni a los numerosos epigonos que le sucedieron.

Si observamos nuestro hacer habitual —el trato inevitable con el
mundo, con el Otro y con nosotros mismos— nos descubrimos conducién-
donos siempre hacia determinados fines; es mas, nos hallamos dirigidos
inevitablemente a ellos —y en eso consiste nuestro hacer, ya sea en la tarea
activa o en el buscado reposo. ;Cual es la estructura de este aparecer
orientados hacia el fin? En el mundo que habitualmente nos rodea, nos
encontramos siempre en una expectativa referida a algo que va mas alla
de la situacién actual. Algo cuyo cumplimiento atin no existe; en conse-
cuencia, cuya aparicion trasciende por lo pronto esa situacion pero que
no dejamos de anticipar desde nosotros mismos, esperandolo. Este dina-
mico esperar —esperando lo otro- resulta su vez acompafado por una
inevitable relacién conmigo mismo. Soy yo el que habra acabado este
texto y habra acaso acudido a una cita. No sélo anticipo esos contenidos
sino que también me anticipo a mi mismo en el término de ciertas posibi-
lidades que me pertenecen. De esta manera tanto el esperar lo otro como
el esperare-se en ello van implicitas en la estructura de nuestra accién.

Esta espera, sin embargo, suele moverse en el dominio de lo previsi-
ble, y, por lo tanto, facilmente localizable en el horizonte de mi accién;
todo anticipar algo anticipAndome a mi mismo en €l se refiere a “determi-
nada” posibilidad de mi existencia que me propongo precisamente llevar
a cabo. Lo previsto se relaciona con un objeto o situacion objetiva deter-
minados que atin no existen y a cuyo advenimiento me encuentro activa-
mente expuesto. Como término inevitable de mi accidn, ello tiene una
topologica localizacion a la vez que una dindmica temporalidad (acudiré
a la cita en tal lugar, lo haré cuando anochezca, etc.). Pero esta previsién
no puede ser sino un recorte posterior sobre una situacion de imprevisibilidad
original. En efecto, al tratarse siempre de una posibilidad determinada
ésta ya habria surgido —y se habria concretado su desarrollo- desde la pre-
via apertura al horizonte de lo posible en que mi existencia se halla de antemano
implicada. Si no fuese asi, en la esperada realizacién de lo que fuere no se
trataria nunca de una posibilidad que me pertenece; dicha posibilidad se
limitaria a aparecer y llevarse a cabo en un escenario por completo exte-
rior a mi mismo, como la temperatura que ahora tendria lugar en el
desierto del Sahara o la nieve que caeria esta tarde en determinada region
de artico que so6lo me es dado localizar, con indiferencia, en un mapa.
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Habria que apelar entonces a la idea de un estado de cosas —a una situa-
cion objetiva— cuyo eventual cumplimiento tendria lugar en un ajeno y
remoto escenario de sentido que no concerniese en absoluto a mi propia
accién. Y asi sucede a menudo, en efecto; deseo que el tren llegue a deter-
minada hora pero estard en manos de un mecanismo por completo ajeno
a mi mismo el que tal cosa por si misma sucediese; sin embargo, desde el
momento en que esa posibilidad pone en juego una dimensiéon de mi
existencia abandonard, entonces, su pura exterioridad y pasard a alojarse
en la propia expectativa que soy; expectativa que me compromete en
ella y de acuerdo con la cual ahora la experimento como propia. Ocurre,
por ejemplo, en el caso de plantearme si al haberse demorado el tren y
llegado tarde seré capaz o no de utilizar el tiempo con la suficiente des-
treza para realizar las tareas proyectadas: antes que la mecanica previsién
de la velocidad y la eficacia con que factores externos me permitiesen
aprovechar el tiempo, lo que ahora esta en juego es en cambio la posibili-
dad de llevar, por mi mismo, a buen término lo que deseo; lo que esta en
juego soy yo mismo, alli, en un futuro incierto donde ha de concretarse
imprevisiblemente mi accién y configurarse entonces el sentido que ella
habria de tener. Y solo sobre el fondo imprevisible de mi accién aparecera
entonces la urgencia (cuyo cumplimiento depende de causas puramente
mecanicas y ajenas a mi control) de que el tren llegase a la hora prevista.

Pero el dominio de lo imprevisible sobre cualquier prevision —domi-
nio siempre latente, sobre cuyo fondo toda lo previsible aparece recorta-
do- no se limita al porvenir: también se extiende al pasado. El estar
implicado en el término de cuanto haya de llevar a cabo me descubrira,
tras su cumplimiento, la manera en que se habria determinado la propia
afirmacion de mi mismo en la existencia, es decir, la configuracién —siem-
pre renovada en su determinacion— de mi propia singularidad. Pero, ade-
mas, el resultado de cada cumplimiento llevado a cabo, vuelve —dando
un giro inevitable- a mi pasado y lo re-significa como quiera que fuese,
es decir, altera su sentido (como, por ejemplo, el de aquel que cuando
joven habia decidido adquirir una formacion cientifica y de pronto cam-
bia su eleccion por la de letras, ya no habra de interpretar, en adelante, su
pasado cargado de sefales que lo preparaban —por ejemplo— para una
minuciosa tarea de laboratorio, sino como el de quien se hallaba destina-
do a la docencia, a la investigacion en ciencias humanas, etc.).

Asi, todo porvenir donde espero dar término a cualquier posibilidad y
todo pasado supuestamente orientado a un destino previsto, aparecen, en
su fragilidad esencial, como recortes que han tenido lugar desde el fondo
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imprevisible en que, sin saberlo, se encuentra primariamente absorbida
(la) mi existencia toda.

La mayoria de los estados de animo a que vivimos habituados, la
zozobra o el temor, aparecen sobre el fondo de determinado término
(objetivo) al que me dirijo. La zozobra suele ser vivida como una momen-
tanea desestabilizacidn en el control de los fines que me proponga; el
temor, como la amenaza que se cierne sobre mis posibilidades —amenaza
a la que eventualmente podré hacer frente y superar. Se trata, como
vemos, de perturbaciones que sélo se introducen ocasionalmente en el
curso de mi accién y a cuyo eventual caracter decisivo restamos impor-
tancia. Lo imprevisible s6lo aparece, aqui, como el contingente caracter
negativo con que seria afectada determinada prevision de las cosas. Pero
en realidad toda accion no hace sino atravesar
—de la manera que fuere- lo imprevisible en pos
del cumplimiento de una previsidn con la que
habiamos ya procurado cefiirlo y que resurge con su
cumplimiento.

Mais alla de las experiencias de zozobra y
temor, sin embargo, se encuentra siempre la posi-
bilidad de otra distinta, enfrentada, ahora, con el
origen de toda accion humana, origen regular-
mente oculto de cualquier previsible sentido. Esa
experiencia es la angustia.

Alli, en efecto, irrumpe inesperadamente lo imprevisible. De esta
manera, nos hallamos remitidos al desamparo primario con que hemos
venido al mundo. No que en ella nada aparezca seguro: mas bien, sucede
que todo calculo y control de un escenario de antemano previsto caen en
la inconsistencia. Tampoco como mera perturbacion ocasional, sino como
la stbita irrupcion del dominio inalterable en que paraddjicamente se
sostiene y a la que esta destinada a desembocar toda ilusoria previsién.

Ello explica, quiza, que la angustia parezca producirse, segtin los pen-
sadores que la han considerado, ante lo “indeterminado”. Sélo que ello
no es pura ausencia de determinacién, sino la inquietud incomparable
del desamparo puesta ahora manifiesta: inquietud ante el horizonte
donde le es dado asomar a lo imprevisible en el porvenir, e inquietud
ante el propio pasado cuyo sentido volvera imprevisiblemente hacia
nosotros re-significiandonos mas alla de toda configuracién prevista.



El interés de la angustia

En la angustia ante lo imprevisible ternemos la sensacion de que cual-
quier cosa puede ocurrir. Ello parece de inmediato paralizarnos: aparece-
mos suspendidos, por decirlo asi, ante la indefinidamente renovada fragi-
lidad de nuestra existencia. Pero esto no quiere sencillamente decir que
“nada se pueda”, sino mas bien, y paraddjicamente, lo contrario: que, en
su mas inquietante pureza, “se puede”; es decir, entonces, que todo
garantizado hacer sobrenada ahora en el angustiante océano de lo impre-
visible, de lo meramente posible; que nos encontramos, en fin, con el ori-
gen abismal de la propia libertad. Origen que en principio, es verdad, nos
deja suspendidos en la impotencia. Pero al que también le es dado mos-
trarnos que, atravesando el inquietante escenario que nos impone podre-
mos emerger, mas alla de toda fuga hacia una estéril seguridad, hacia la
inquietante conquista de lo inesperado y con ello de lo inédito. Ya que
solo haciendo frente a lo imprevisible podemos rigurosamente comenzar
algo nuevo, es decir, re-inventar la propia existencia.

La angustia acude cuando irrumpe el desmoronamiento de todo lo
previsible, y, como este ultimo ultimo equivale a una firme determinacion
de lo que es, nos hallamos en ella ante una pura indeterminacién (lo que
la fenomenologia de la existencia ha nombrado inmediatamente “la
nada”). Mas alla de todo orden implicado en la determinacion, en la
angustia nos hundimos en el puro y enigmatico caos de lo incierto. De
esta manera parece surgir la ausencia de sentido, la equivalencia y en
consecuencia intercambiabilidad de todas las cosas y de nosotros mismos
en toda alternativa relacion con ellas. Pero en esta suerte de suspension
del sentido podemos también experimentar nuestra —hasta entonces
latente— exposicién a la dimensién inconmensurable de donde ese mismo
sentido emerge invariablemente; dimension que se esconde tras todo sen-
tido previsible y a la que a éste le es dado intermitentemente visitar para
fortalecer, desde ella, su renovado despegue original. Cuando esto suce-
de, surgimos a la angustia no s6lo como a lo que puede hundirnos en una
oscura paralisis sino, a la vez,como secreto escondido del verdadero sen-
tido de nuestra accion. Es lo que Kierkegaard denominaba, aunque en
una direccién diversa a la nuestra (el camino hacia la fe) la pedagogia de
la angustia. Esta pedagogia nos ensefia que, si nos es dado atravesar cada
vez lo imprevisible hacia lo inédito, el resultado, al producir cualquier
suerte de cambio (por pequefio que parezca) dara siempre lugar a nuevos
caminos.




