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Ghostly goddesses in Japanese cinema

Abstract
In this article I will partially analyse some sequences representative of Japanese films from different times with a
common link. These are stories in which, strong feminine but sinister characters, a sort of ghostly goddess are
portrayed, among others. For space reasons, I will focus exclusively on four representative examples, despite of
the fact that Japanese filmography is full of similar patterns.

Key words: Goddesses. Japanese cinema. Horror films. Mizoguchi.

Resumen
En este artículo voy a analizar someramente algunas secuencias representativas de películas japonesas de
diversas épocas con un nexo común: se trata de relatos en los que se representan, entre otros, personajes feme-
ninos fuertes, pero siniestros, a modo de diosas fantasmales. Por cuestiones de espacio, me centro exclusiva-
mente en cuatro ejemplos representativos, pese a que la filmografía japonesa está llena de patrones similares1.

Palabras clave: Diosas. Cine japonés. Cine de terror. Mizoguchi.

Mi hipótesis parte de una
constancia en el cine japonés
que señala hacia la presencia
dominante de cierta repre-
sentación siniestra de una
Diosa primitiva y mortal que
vendría dada por el hecho
de que la dimensión simbóli-
ca –que se encarna en la Ley
y en la tarea del héroe– se
vería debilitada o, directamente, el héroe se desvanecería cuando no
es capaz de afrontar o gestionar aquello que hay de siniestro en esta
Diosa. Las causas del influjo que desprenden las historias de
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Izanami (diosa) e Izanagi (dios)
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estos filmes, como vamos a ver enseguida, tienen que ver con el
primitivismo frente al progreso, por pura venganza, por la relati-
vización de la Verdad, etc.

En este sentido, propongo una segunda hipótesis: que la
representación de estas Diosas en el cine japonés viene dada por
cierta mistificación del registro de lo imaginario y el de lo real.
De hecho, es por ello que las denomino diosas fantasmáticas,
pues se trata de un entrecruzamiento que, de alguna manera,
desgarra el registro faltante: el de lo semiótico, el que teje la rea-

lidad, para proponer un universo de fantasía siniestra. Así, de lo imagina-
rio se pasa a un imprevisto choque brutal con lo real sin solución de con-
tinuidad: es en ese choque dónde surge la diosa fantasmal que somete al
hombre.

En estos ejemplos vamos a ver reconstruida, entonces, una especie de
escena fantasmática, que Jesús González Requena definía así: “una constela-
ción psíquica, de índole a la vez visual y narrativa en la que pueden reconocerse
muchos [individuos]”2. Un par de matizaciones al respecto: González
Requena declina esta escena de forma freudiana, es decir, poniéndola en

relación a la escena primaria. Sin embargo, yo no la traigo a cola-
ción en este sentido, así como tampoco pretendo aventurarme en
el tema psicológico, ni siquiera en el narrativo, para el que no
tenemos tiempo suficiente: me interesa centrarme sobre todo en
el plano visual pues en este tipo de secuencias el plano visual es,
jerárquicamente, más importante que el narrativo o el psicológi-

co. Es un hecho habitual pasar demasiado rápido sobre este nivel visual,
favoreciendo otros niveles que no dejan de ser, en cierta manera, externos
a la materia original del cine.

De hecho, es lo que parece sugerir González Requena cuando en otro
lugar matiza su teorización de la escena fantasmática: “esta no es un fan-
tasma, sino […] una escena que posee al menos dos protagonistas, uno de los

cuales es el sujeto y el otro es, precisamente, cierto fantasma”3. Es
decir, que se trata de una escena que se configura básicamente
de manera visual. Por todo ello, voy a atender fundamentalmen-
te a la potencia de la configuración visual de las secuencias que
he seleccionado.

En cuanto a relación con lo real, la mayoría de los ejemplos en los que
centro mi investigación se desarrollan narrativamente en un tiempo de

2 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús: http: //gonzalezrequena.com
/6-25012008-the-stranger-la-escena-
fantasmatica/ Consultado 23 de
septiembre de 2015.

3 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús (2013), Escenas fantasmáticas.
Un diálogo secreto entre Alfred Hitch-
cock y Luis Buñuel, Granada: Centro
José Guerrero, p. 341.

1 Como pudo verse en la mesa
de comunicaciones dedicada al
cine japonés (25 de marzo, mesa 5)
en el VII Congreso Internacional
de Análisis Textual Las Diosas,
Facultad de Ciencias de la Infor-
mación, Universidad Compluten-
se, compuesta, en orden de partici-
pación por: Linda Ehrlich, Sybil
Thornton, Lola Martínez, José
Montaño, Alejandra Armendáriz y
que presidí yo mismo.
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batallas, de desconcierto, de renovación del poder y de ausencia de liber-
tad para un hombre al que la Diosa por excelencia, la naturaleza, suele
subyugar.

A principios del siglo XX, en todo el mundo, y de forma específica en
Japón –cómo retomaré en las conclusiones–, reaparece una Diosa de ori-
gen primitivo que va a venir a marcar con su siniestra sombra todo el
siglo XX y hasta nuestros días. Esa sombra que empezaba a formarse en
el cambio de siglo XIX en Japón marcará, por tanto, el orden de presenta-
ción de los análisis, cronológico inverso, empezando, pues, por el film
más contemporáneo.

Ringu/The Ring (Nakata Hideo, 1998)

Empezamos con The Ring/Ringu (Hideo Nakata, 1998), un
film que sin ser una obra maestra, es un buen ejemplo de
cultura popular, por lo que sirve para darnos cuenta de
hasta qué punto vivimos en un mundo colonizado por la
Diosa hasta niveles insospechados: de hecho, como mostraré
enseguida, Nakata utiliza el medio televisivo en este sentido
de forma muy inteligente. Se trata claramente de un ejemplo
postclásico, que tuvo gran repercusión en Japón (siendo su
película más taquillera hasta ese momento) y que, además,
tuvo su versión hollywoodense.

En Ringu se desarrolla una historia de terror y misterio,
ambientada en una pequeña y tranquila ciudad japonesa
dónde circula entre los estudiantes una leyenda en torno a
unos videos malditos cuya visión, tras recibir una llamada
telefónica, provoca la muerte transcurrida una semana. 

En la secuencia seleccionada4, hacia el final del film, mientras
que la protagonista parece ajena a todo en el exterior de la casa,
el que podría ser el héroe del relato –en realidad no lo es pues ya

4 Clip 1, puede verse completo
en: http://goo.gl/PYPhIG
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desde el arranque se le marca como su ex marido– es atrapado por la
maldición cuando todo parece ya haber pasado: el encuadre desde atrás,
encajonado, con barrotes que marcan sus espaldas marca esa diferencia
entre ambos.

A medida que avanza la secuencia, el aparato de TV se convierte en el
eje de ésta hasta el punto de que del televisor surgirá, literalmente, la
diosa fantasmal.

La aparición fantasmal de la Diosa, pese a mostrarse mediante los
códigos genéricos habituales del terror japonés (larga melena morena y
lacia, bata blanca), es muy poderosa. Por su parte, más allá de su evidente
influjo siniestro, la representación de la figura del hombre es degradante,
lo que supone la otra cara de este fenómeno.



Diosas fantasmales en el cine japonés

81
t f&

A partir de la imagen en negativo, casi podemos hablar de un grado
cero de escritura, como icono de esta confusión entre la realidad y lo
sobrenatural. Es decir, como señalaba al principio, lo real y la fantasía se
mixtifican y por su parte, la puesta en escena, la representación visual y
lo imaginario, pasa a predominar sobre lo narrativo y lo psicológico, para
acabar en una imagen que recuerda al negativo cinematográfico, es decir,
a la propia materia del film, a lo real.

Siguiendo la hipótesis propuesta, el montaje del film continúa con la
mixtificación de niveles, pues yuxtapuesto al rostro girado, desencajado y
negativizado del no-héroe, se muestra, en primer término, a un niño.
Retengamos si en las siguientes secuencias hay también niños en relación
a la aparición de la Diosa fantasmal.

Kuroneko/El gato negro (Shindo Kaneto, 1968)

Al igual que en el ejemplo que acabo de analizar, con
Kuroneko/El gato negro, nos adentramos en una película de terror
fantástico, lo que ahonda en el cariz popular de esta Diosa. Esta
vez viajamos a los orígenes del cine japonés postclásico y, como en
el caso de Ringu, en Kuroneko la aparición de la diosa tiene que ver
con la venganza de unas mujeres asesinadas de la época Heian,
que es como se llamaba la actual Kioto, en un tiempo de guerras
civiles y samurái solitarios. Es decir, de hombres sin una clara Ley
Simbólica que les guíe: este es, pues, otro matiz que se repite.

Una mujer y su nuera son atacadas y violadas por un grupo
de samurái vagabundos que prenden fuego tanto a la cabaña en
la que viven como a sus cuerpos que empezarán a ser lamidos
por un gato negro.

Poco después, las dos mujeres, convertidas en fantas-
mas, entran en escena atrayendo a su casa a los samurái
con oscuras y vengativas intenciones. El lugar en Kioto
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donde todo esto sucede es uno con mucha solera cinematográfi-
ca: la puerta de Rashomon5.

Llega un samurái medio dormido y ebrio a esta puerta Rasho-
mon y un fantasma vuela alrededor de éste, como queriendo
meterse en su estado de duermevela o en su inconsciente6.

El bello fantasma –de una belleza imaginaria, engañosa y mixtificada
con lo siniestro de ese fondo profundamente negro– que parecía salir
volando del interior adormecido del samurái, aparece ahora más terrenal,
medio oculto por una especie de velo ciertamente fantasmal. Pese a la
premonición que el samurái verbaliza –“¿Quién eres? ¿Una aparición noc-
turna, quizás?”–, cae en la trampa y, seducido, acompaña a la diosa a su
mansión, donde continuará el motivo del velo.

5 La película de Kurosawa
Akira de 1950 podría perfectamen-
te tener su lugar en esta investiga-
ción, sobre todo en el episodio
centrado en el testimonio de la
médium.

6 Clip 2, ver nota 4.
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El velo, pues, como elemento indicativo de esa entrega total
del samurái a su propio deseo imaginario por la Diosa7.

Pero este deseo ya avanza su caída a medida que penetra –veremos
inmediatamente de qué forma literal– el espacio de la Diosa.

Este nivel imaginario se mixtifica, de nuevo, al llevarnos el montaje,
sin solución de continuidad, al espacio donde se muestra el semblante
siniestro de la diosa fantasmal. 

Ésta irá abandonando su lado más imaginario para llevar al samurái
hacia algo más real: la experiencia sexual en la que él parece saciarse;
pero que ella pasará a dominar enseguida de manera muy real, siempre
acompañada de los velos, los cuales señalan la delgada línea entre lo ima-
ginario y lo real cuando la que domina es la diosa fantasmal.

Finalmente el velo desaparece y, tras éste, sólo se halla la muerte como
resultado de la confusión entre lo imaginario y lo real, quedando ya tan
sólo la inferioridad del samurái frente al fantasma.

7 Clip 2b, ver nota 4.
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Ugetsu/Cuentos de luna y lluvia (Mizoguchi Kenji, 1953)

Atendamos ahora a un ejemplo de cine clásico, que lo es no
porque haya un héroe, pero al menos sí porque cuando el prota-
gonista vive fuera del mundo fantasmal se cumplen algunos de
los requisitos de ese modelo: la cámara guarda la suficiente dis-
tancia, la muerte es representada en fuera de campo y se mues-
tra una evolución ética del protagonista. En este sentido, la diosa
fantasmal no tiene por qué ser tan vehemente como en los casos
que hemos visto, pese a que siempre es letal.

Ugetsu es una película de época o, en términos genéricos
japoneses, un gidaigeki, que nos cuenta la historia de dos aldea-
nos seducidos por sueños de fortuna durante el Japón feudal del
siglo XVI afectado por las guerras civiles. Genguro trabaja de
alfarero y sueña con hacerse rico. Viaja a la ciudad para vender
su cerámica y allí, una bella noble, Lady Wakasa, le compra todo

su género y le pide que lo lleve a su mansión. Se hacen amantes; pero
Genjuro descubre que ella es, literalmente, un fantasma que no le deja
volver con su familia. Finalmente se libera; pero cuando vuelve a la aldea,
su mujer ha muerto.

Genjuro se sumerge en el cálido fluir de la diosa mostrando una posición
inferior en todo momento, resultado directo de la seducción fantasmal8.

De nuevo la belleza de la diosa fantasmal es evidente; pero también
diabólica, como afirmará el propio Genjuro más avanzada la secuencia.
Se comprueba en su mirada de deseo incontrolable. Además, de manera

8 Clip 3, ver nota 4.
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muy pertinente, el fantasma queda en fuera de campo; pero no sólo por
su desnudez, sino porque, literalmente, ese fantasma no existe, pese a
que sus efectos son muy reales.

Tan reales y poderosos que hasta las mismas rocas parecen explotar
de placer ¿o se trata más bien de una herida que no vendría dada por un
elemento fálico –inexistente por otra parte en el film?: lo real y lo imagi-
nario unidos en un momento de éxtasis que, por montaje, nos lleva a lo
más real, a la roca dura y la tierra árida. 

Esta secuencia presenta una puesta en escena muy elocuente,
una especie de balanceo imaginario desde el cálido y húmedo
onsen9, pasando por un primer plano que muestra lo más real, la
roca dura, la tierra, como ya he señalado, y continúa en un plano
secuencia que va encadenando imágenes hasta lo imaginario por
excelencia, el Paraíso, como exclama Genjuro. 

La segunda parte de la secuencia se desarrolla en un espacio natural-
bañado por una dulce música y por un brillante sol, difuminada óptica-
mente en sus bordes; pero que da una sensación, al mismo tiempo, de
congelamiento, como si esa blanca luz fuese, realmente, fría. Lo que no
deja de contrastar con el placentero desplome de Genjuro, subsumido por
el poder de la diosa fantasmal.

9 Especie de balneario con
aguas termales de origen volcáni-
co que se encuentran por todo
Japón, en estado natural o con
construcciones arquitectónicas,
normalmente de estilo tradicional.
Suelen usarse de forma comunita-
ria y ritual, con obligación de
entrar desnudo y con zonas sepa-
radas por sexos.
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Una página de locura/Kurutta ichipeiji (Kinugasa Teinosuke, 1926)

Llegamos al último
ejemplo. En este caso es
una película muda, del año
1926, a la que se ha querido
ver ciertas similitudes con
Das Cabinet des Dr. Caligari/
El Gabinete del Doctor Cali-
gari (Robert Wiene, 1920),

Abel Gance, el
montaje soviético
o la cámara subje-
tiva de Murnau. Una página de locura, producida y dirigida por Tei-
nosuke Kinugasa es, efectivamente, una película perteneciente a la
vanguardia japonesa, sin intertítulos, pero sí con benshi10, que estu-
vo desaparecida hasta los años 70 –sigue faltando 1/3 del metraje–
y en cuyo guion participó, en cierta forma, el premio Nobel Yasu-
nari Kawabata.

Aquí el registro de lo imaginario está totalmente desbordado median-
te una secuencia de montaje alucinatoria, apoyada por una música –edita-
da en los años 70– y, como venimos analizando, siempre mixtificado con
lo siniestro. Kinugasa utiliza todo tipo de efectos visuales y estilísticos
para representar el universo de un asilo mental; pero desde el punto de
vista de los que están dentro, como parece indicar la omnipresencia de
los barrotes. Es decir, este caos en lo imaginario nos va a mostrar, de
nuevo, sin solución de continuidad, los agujeros de lo real, en este caso,
derivando en algo tan real como la locura. La historia desarrolla muy

libremente las peripecias de un conserje de un sanatorio psiquiá-
trico donde una de sus pacientes es su mujer11.

El arranque absolutamente embriagador del film, a través de una
atmósfera fantasmal, nos lleva de manera casi lógica hasta la diosa. De
nuevo podemos observar, a través de esos barrotes, el cortocircuito entre

10 El Benshi o comentarista del
cine mudo japonés fue una figura
muy importante en el desarrollo
del cine japonés. Se situaba al lado
de la pantalla narrando e interpre-
tando las acciones de los actores y
siendo tan famosos como éstos,
hasta el punto de que fue una de
las causas de la tardía implanta-
ción del sonido en Japón.

11 Clip 4, ver nota 4. 
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lo real y lo imaginario y la congelación del relato bajo el influjo de la
diosa fantasmal: son las rejas para resistir la locura de la diosa. En cierto
sentido, este film del año 26 es más directo que los anteriores, pues nos
dice claramente que la Diosa fantasmal nos lleva a la locura, en primer
lugar, a la suya y que, de alguna manera, esto priva de libertad también
al hombre, como se comprueba al final de la secuencia.

De nuevo la posición del hombre respecto de
la diosa fantasmal se ve disminuida hasta el
punto que el celador parece estar fundido él
mismo con los barrotes.

Realmente la secuencia tiene esta otra coda
visual que recoge un tema que habíamos dejado

pendiente en el arranque de esta investigación: la relación de la Diosa con
su descendencia. Ya González Requena lo señalaba: 

“la mujer, en tanto madre, es una potencia de lo real. Una poten-
cia potencialmente benéfica si es que se conforma como una madre
amorosa –pero solo lo es realmente la que es capaz de renunciar a
su hijo– o una potencia aniquilante cuando no logra serlo, dado
que, como las diosas arcaicas muestran, la mujer es potencialmente
tan agresiva y violenta como cualquier otro ser humano.”12

En este caso, es la esposa encerrada la que querría haber aho-
gado a sus hijos. En Ringu varias adolescentes son sacrificados a la
vengativa diosa videográfica. En Kuroneko, cuando el hijo-novio
vuelve de la guerra, le encargan destruir a los fantasmas; pero este
finalmente es vencido por las diosas fantasmales. En Ugetsu la

12 VII Congreso Internacional
de Análisis Textual Las Diosas, 25,
26 y 27 de marzo de 2015,
http://goo.gl/ugVIdL (consultado
el 5 de octubre de 2015).
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madre muere al final –por lo que ya no habrá más hijos– y el niño desa-
parece durante una noche al saber que su padre ha vuelto a la aldea. En
Una página de locura acabamos de señalar el ahogamiento de los hijos.

En relación a este último film, Aaron Gerow señala13 cómo en
una entrevista al director, Kinugasa, al preguntarle de dónde
sacó el tema del film, relató una anécdota autobiográfica: una
vez habría visto al bajar de un tren a cierto noble que no podía
valerse por sí mismo y que estaba rodeado de sirvientes que no

paraban de murmurarle cosas y del que supo que estaba mentalmente
débil. Este noble no era otro que el emperador Yoshihito, regente de la
época Taisho, en la que Japón empezó su expansionismo militar panasiá-
tico, iniciándose la peor época de la historia japonesa que llevaría al país
a su desafortunada intervención en la II Guerra Mundial, subsumidos en
esa otra ideología fantasmal de la gran diosa nacionalista que llevó a la
muerte a varios millones de sus hijos. Una auténtica página de locura.

Conclusiones

El significado de la Diosa Izanami es literalmente “la mujer que invi-
ta”, la diosa de la creación y de la muerte en la mitología japonesa y en

el sintoísmo, una diosa primordial y mujer
del dios Izanagi, junto con el que creó el
mundo.

Las diosas fantasmales que he ido anali-
zando parecen deducirse formalmente de
aquella; pero sin la presencia armónica del
Dios masculino. En este sentido, como he
analizado, la derivada siniestra de esta ausen-
cia a principios del siglo XX parece haber
copado las representaciones fílmicas en
Japón.

13 GEROW, Aaron (2008), A
Page of Madness. Cinema and Moder-
nity in 1920s Japan, Ann Arbor:
Center for Japanese Studies, The
University of Michigan, pp. 84-86.
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Así, el resultado de ese empoderamiento de la diosa fantasmal –frente
a un debilitado Izanagi que ya no es capaz de sostener su lanza– es este:

la figura atravesada del hombre incapaz de afrontar el poder soberano
de la Diosa y, sobre todo, el borrado de una ley simbólica que equilibre
estos registros de lo real y lo imaginario.


