Diosas fantasmales en el cine japonés
LORENZO TORRES HORTELANO

Universidad Rey Juan Carlos

Ghostly goddesses in Japanese cinema

Abstract

In this article | will partially analyse some sequences representative of Japanese films from different times with a
common link. These are stories in which, strong feminine but sinister characters, a sort of ghostly goddess are
portrayed, among others. For space reasons, | will focus exclusively on four representative examples, despite of
the fact that Japanese filmography is full of similar patterns.
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Resumen

En este articulo voy a analizar someramente algunas secuencias representativas de peliculas japonesas de
diversas épocas con un nexo comun: se trata de relatos en los que se representan, entre otros, personajes feme-
ninos fuertes, pero siniestros, a modo de diosas fantasmales. Por cuestiones de espacio, me centro exclusiva-
mente en cuatro ejemplos representativos, pese a que la filmografia japonesa esté llena de patrones similares®.
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Mi hipoétesis parte de una
constancia en el cine japonés
que sefiala hacia la presencia
dominante de cierta repre-
sentacion siniestra de una
Diosa primitiva y mortal que
vendria dada por el hecho
de que la dimension simbdli-
ca —que se encarna en la Ley
y en la tarea del héroe- se
veria debilitada o, directamente, el héroe se desvaneceria cuando no
es capaz de afrontar o gestionar aquello que hay de siniestro en esta
Diosa. Las causas del influjo que desprenden las historias de

Izanami (diosa) e Izanagi (dios)
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1 Como pudo verse en la mesa
de comunicaciones dedicada al
cine 'aeonés (25 de marzo, mesa 5)
en el VII Congreso Internacional
de Analisis Textual Las Diosas,
Facultad de Ciencias de la Infor-
macion, Universidad Compluten-
se, compuesta, en orden de partici-
pacion por: Linda Ehrlich, Sybil
Thornton, Lola Martinez, José
Montafio, Alejandra Armendariz y
que presidi yo mismo.

estos filmes, como vamos a ver enseguida, tienen que ver con el
primitivismo frente al progreso, por pura venganza, por la relati-
vizacion de la Verdad, etc.

En este sentido, propongo una segunda hipétesis: que la
representacion de estas Diosas en el cine japonés viene dada por
cierta mistificacion del registro de lo imaginario y el de lo real.
De hecho, es por ello que las denomino diosas fantasmaticas,
pues se trata de un entrecruzamiento que, de alguna manera,
desgarra el registro faltante: el de lo semiotico, el que teje la rea-
lidad, para proponer un universo de fantasia siniestra. Asi, de lo imagina-
rio se pasa a un imprevisto choque brutal con lo real sin solucion de con-
tinuidad: es en ese choque dénde surge la diosa fantasmal que somete al
hombre.

En estos ejemplos vamos a ver reconstruida, entonces, una especie de
escena fantasmidtica, que Jesus Gonzalez Requena definia asi: “una constela-
cién psiquica, de indole a la vez visual y narrativa en la que pueden reconocerse
muchos [individuos]”. Un par de matizaciones al respecto: Gonzalez
Requena declina esta escena de forma freudiana, es decir, poniéndola en

relacion a la escena primaria. Sin embargo, yo no la traigo a cola-

2 GONZALEZ REQUENA,
Jesus: http: //gonzalezrequena.com
/6-25012008-the-stranger-la-escena-
fantasmatica/ Consultado 23 de
septiembre de 2015.

cién en este sentido, asi como tampoco pretendo aventurarme en
el tema psicologico, ni siquiera en el narrativo, para el que no
tenemos tiempo suficiente: me interesa centrarme sobre todo en
el plano visual pues en este tipo de secuencias el plano visual es,
jerarquicamente, mas importante que el narrativo o el psicologi-

co. Es un hecho habitual pasar demasiado rapido sobre este nivel visual,
favoreciendo otros niveles que no dejan de ser, en cierta manera, externos
a la materia original del cine.

De hecho, es lo que parece sugerir Gonzalez Requena cuando en otro
lugar matiza su teorizacion de la escena fantasmatica: “esta no es un fan-
tasma, sino [...] una escena que posee al menos dos protagonistas, uno de los

3 GONZALEZ REQUENA,
Jestis (2013), Escenas fantasmaticas.
Un didlogo secreto entre Alfred Hitch-
cock y Luis Buiiuel, Granada: Centro
José Guerrero, p. 341.

cuales es el sujeto y el otro es, precisamente, cierto fantasma™. Es
decir, que se trata de una escena que se configura basicamente
de manera visual. Por todo ello, voy a atender fundamentalmen-
te a la potencia de la configuracion visual de las secuencias que
he seleccionado.

En cuanto a relacién con lo real, la mayoria de los ejemplos en los que
centro mi investigacion se desarrollan narrativamente en un tiempo de
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batallas, de desconcierto, de renovacion del poder y de ausencia de liber-
tad para un hombre al que la Diosa por excelencia, la naturaleza, suele
subyugar.

A principios del siglo XX, en todo el mundo, y de forma especifica en
Japon —cémo retomaré en las conclusiones—, reaparece una Diosa de ori-
gen primitivo que va a venir a marcar con su siniestra sombra todo el
siglo XX y hasta nuestros dias. Esa sombra que empezaba a formarse en
el cambio de siglo XIX en Japon marcara, por tanto, el orden de presenta-
cién de los analisis, cronoldgico inverso, empezando, pues, por el film
mas contemporaneo.

Ringu/The Ring (Nakata Hideo, 1998)

Empezamos con The Ring/Ringu (Hideo Nakata, 1998), un
film que sin ser una obra maestra, es un buen ejemplo de
cultura popular, por lo que sirve para darnos cuenta de
hasta qué punto vivimos en un mundo colonizado por la
Diosa hasta niveles insospechados: de hecho, como mostraré
enseguida, Nakata utiliza el medio televisivo en este sentido
de forma muy inteligente. Se trata claramente de un ejemplo
postclasico, que tuvo gran repercusion en Japén (siendo su
pelicula mas taquillera hasta ese momento) y que, ademas,
tuvo su version hollywoodense. e

En Ringu se desarrolla una historia de terror y misterio,
ambientada en una pequefia y tranquila ciudad japonesa
doénde circula entre los estudiantes una leyenda en torno a
unos videos malditos cuya visidn, tras recibir una llamada
telefénica, provoca la muerte transcurrida una semana.

el Circuln

En la secuencia seleccionada’, hacia el final del film, mientras 4 Clip 1, puede verse completo
: : : en: http://goo.gl/PYPhIG
que la protagonista parece ajena a todo en el exterior de la casa,
el que podria ser el héroe del relato —en realidad no lo es pues ya

»

9A218 kHB




Lorenzo Torres

desde el arranque se le marca como su ex marido- es atrapado por la
maldicion cuando todo parece ya haber pasado: el encuadre desde atras,
encajonado, con barrotes que marcan sus espaldas marca esa diferencia
entre ambos.

--

A medida que avanza la secuencia, el aparato de TV se convierte en el
eje de ésta hasta el punto de que del televisor surgira, literalmente, la
diosa fantasmal.

La aparicion fantasmal de la Diosa, pese a mostrarse mediante los
cddigos genéricos habituales del terror japonés (larga melena morena y
lacia, bata blanca), es muy poderosa. Por su parte, mas alla de su evidente
influjo siniestro, la representacion de la figura del hombre es degradante,
lo que supone la otra cara de este fenémeno.
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A partir de la imagen en negativo, casi podemos hablar de un grado
cero de escritura, como icono de esta confusién entre la realidad y lo
sobrenatural. Es decir, como senalaba al principio, lo real y la fantasia se
mixtifican y por su parte, la puesta en escena, la representacion visual y
lo imaginario, pasa a predominar sobre lo narrativo y lo psicoldgico, para
acabar en una imagen que recuerda al negativo cinematografico, es decir,
a la propia materia del film, a lo real.

Siguiendo la hipotesis propuesta, el montaje del film contintia con la
mixtificacidon de niveles, pues yuxtapuesto al rostro girado, desencajado y
negativizado del no-héroe, se muestra, en primer término, a un nifio.
Retengamos si en las siguientes secuencias hay también nifios en relacion
a la aparicion de la Diosa fantasmal.

Kuroneko/El gato negro (Shindo Kaneto, 1968)

Al igual que en el ejemplo que acabo de analizar, con
Kuroneko/El gato negro, nos adentramos en una pelicula de terror
fantastico, lo que ahonda en el cariz popular de esta Diosa. Esta
vez viajamos a los origenes del cine japonés postclasico y, como en
el caso de Ringu, en Kuroneko la aparicion de la diosa tiene que ver
con la venganza de unas mujeres asesinadas de la época Heian,
que es como se llamaba la actual Kioto, en un tiempo de guerras
civiles y samurdi solitarios. Es decir, de hombres sin una clara Ley
Simbolica que les guie: este es, pues, otro matiz que se repite.

Una mujer y su nuera son atacadas y violadas por un grupo
de samurdi vagabundos que prenden fuego tanto a la cabana en
la que viven como a sus cuerpos que empezaran a ser lamidos
por un gato negro.

Poco después, las dos mujeres, convertidas en fantas-
mas, entran en escena atrayendo a su casa a los samurai
con oscuras y vengativas intenciones. El lugar en Kioto
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5 La pelicula de Kurosawa donde todo esto sucede es uno con mucha solera cinematografi-

Akira de 1950 podria perfectamen- . 5
te tener su lugar en esta investiga— ca: la puerta de Rashomon’.
io

cion, sobre todo en el episodi
centrado en el testimonio de la
médium.

Llega un samurai medio dormido y ebrio a esta puerta Rasho-
mon y un fantasma vuela alrededor de éste, como queriendo

6 Clip 2, ver nota 4. X R .
meterse en su estado de duermevela o en su inconsciente®.

El bello fantasma —de una belleza imaginaria, enganosa y mixtificada
con lo siniestro de ese fondo profundamente negro— que parecia salir
volando del interior adormecido del samurdi, aparece ahora mas terrenal,
medio oculto por una especie de velo ciertamente fantasmal. Pese a la
premonicién que el samurai verbaliza —“;Quién eres? ;Una aparicién noc-
turna, quizés?”’—, cae en la trampa y, seducido, acompana a la diosa a su
mansién, donde continuara el motivo del velo.
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El velo, pues, como elemento indicativo de esa entrega total
del samurdi a su propio deseo imaginario por la Diosa’. 7 Clip 2b, ver nota 4.

Pero este deseo ya avanza su caida a medida que penetra —veremos
inmediatamente de qué forma literal- el espacio de la Diosa.

Este nivel imaginario se mixtifica, de nuevo, al llevarnos el montaje,
sin solucion de continuidad, al espacio donde se muestra el semblante
siniestro de la diosa fantasmal.

Esta ird abandonando su lado mas imaginario para llevar al samurdi
hacia algo mas real: la experiencia sexual en la que él parece saciarse;
pero que ella pasara a dominar enseguida de manera muy real, siempre
acompanada de los velos, los cuales sefialan la delgada linea entre lo ima-
ginario y lo real cuando la que domina es la diosa fantasmal.

Finalmente el velo desaparece y, tras éste, solo se halla la muerte como
resultado de la confusion entre lo imaginario y lo real, quedando ya tan
solo la inferioridad del samurii frente al fantasma.
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Ugetsu/Cuentos de luna y lluvia (Mizoguchi Kenji, 1953)

Atendamos ahora a un ejemplo de cine clasico, que lo es no
porque haya un héroe, pero al menos si porque cuando el prota-
gonista vive fuera del mundo fantasmal se cumplen algunos de
los requisitos de ese modelo: la camara guarda la suficiente dis-
tancia, la muerte es representada en fuera de campo y se mues-
tra una evolucidn ética del protagonista. En este sentido, la diosa
fantasmal no tiene por qué ser tan vehemente como en los casos
que hemos visto, pese a que siempre es letal.

Ugetsu es una pelicula de época o, en términos genéricos
japoneses, un gidaigeki, que nos cuenta la historia de dos aldea-
nos seducidos por suefios de fortuna durante el Japon feudal del
siglo XVI afectado por las guerras civiles. Genguro trabaja de
alfarero y suefia con hacerse rico. Viaja a la ciudad para vender
su ceramica y alli, una bella noble, Lady Wakasa, le compra todo
su género y le pide que lo lleve a su mansién. Se hacen amantes; pero
Genjuro descubre que ella es, literalmente, un fantasma que no le deja
volver con su familia. Finalmente se libera; pero cuando vuelve a la aldea,
su mujer ha muerto.

Genjuro se sumerge en el calido fluir de la diosa mostrando una posicién
inferior en todo momento, resultado directo de la seduccién fantasmal®.

8 Clip 3, ver nota 4.

De nuevo la belleza de la diosa fantasmal es evidente; pero también
diabdlica, como afirmara el propio Genjuro mas avanzada la secuencia.
Se comprueba en su mirada de deseo incontrolable. Ademas, de manera
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muy pertinente, el fantasma queda en fuera de campo; pero no sélo por
su desnudez, sino porque, literalmente, ese fantasma no existe, pese a

que sus efectos son muy reales.

Tan reales y poderosos que hasta las mismas rocas parecen explotar
de placer ;0 se trata mas bien de una herida que no vendria dada por un
elemento félico —inexistente por otra parte en el film?: lo real y lo imagi-
nario unidos en un momento de éxtasis que, por montaje, nos lleva a lo

mas real, a la roca dura y la tierra arida.

Esta secuencia presenta una puesta en escena muy elocuente,
una especie de balanceo imaginario desde el calido y humedo
onsen’, pasando por un primer plano que muestra lo mas real, la
roca dura, la tierra, como ya he sefialado, y contintia en un plano
secuencia que va encadenando imagenes hasta lo imaginario por
excelencia, el Paraiso, como exclama Genjuro.

9 Especie de balneario con
aguas termales de origen volcani-
co que se encuentran por todo
Japon, en estado natural o con
construcciones arquitectonicas,
normalmente de estilo tradicional.
Suelen usarse de forma comunita-
ria y ritual, con obligaciéon de
entrar desnudo y con zonas sepa-
radas por sexos.

La segunda parte de la secuencia se desarrolla en un espacio natural-
banado por una dulce musica y por un brillante sol, difuminada optica-
mente en sus bordes; pero que da una sensacién, al mismo tiempo, de
congelamiento, como si esa blanca luz fuese, realmente, fria. Lo que no
deja de contrastar con el placentero desplome de Genjuro, subsumido por

el poder de la diosa fantasmal.
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Una pagina de locura/Kurutta ichipeiji (Kinugasa Teinosuke, 1926)

Llegamos al ultimo
ejemplo. En este caso es
una pelicula muda, del afio
1926, a la que se ha querido
ver ciertas similitudes con
Das Cabinet des Dr. Caligari/
El Gabinete del Doctor Cali-
gari (Robert Wiene, 1920),

Abel Gance, el

10 EldBe’?Shi O,COEnentariSft.a del  montaje soviético e i Co]
o T S UL 1y camara subje- | AMURISINESS
gsllgr}ﬁﬁgﬁ;‘fgfj iifgib& fg;feo tiva de Ml..lrnau. Una pdgii?a de locura, produfzida y dirigide} por Tei-
tando las acciones de los actores y  nosuke Kinugasa es, efectivamente, una pelicula perteneciente a la
;{fgg‘;ﬁ;ﬂ Ift%n:i"es‘(’;le“ﬁoui?‘fé vanguardia japonesa, sin intertitulos, pero si con benshi', que estu-
las causas de la tardia implanta-  vo desaparecida hasta los afios 70 —sigue faltando 1/3 del metraje—

cién del sonido en Japon. y en cuyo guion participd, en cierta forma, el premio Nobel Yasu-
nari Kawabata.

A PAGE OF MADNESS
(KURUTTA IPPELJI)
1926

Aqui el registro de lo imaginario esta totalmente desbordado median-
te una secuencia de montaje alucinatoria, apoyada por una musica —edita-
da en los afios 70—y, como venimos analizando, siempre mixtificado con
lo siniestro. Kinugasa utiliza todo tipo de efectos visuales y estilisticos
para representar el universo de un asilo mental; pero desde el punto de
vista de los que estan dentro, como parece indicar la omnipresencia de
los barrotes. Es decir, este caos en lo imaginario nos va a mostrar, de
nuevo, sin solucion de continuidad, los agujeros de lo real, en este caso,
derivando en algo tan real como la locura. La historia desarrolla muy

libremente las peripecias de un conserje de un sanatorio psiquia-
11 Clip 4, ver nota 4. trico donde una de sus pacientes es su mujer".

El arranque absolutamente embriagador del film, a través de una
atmdsfera fantasmal, nos lleva de manera casi ldgica hasta la diosa. De
nuevo podemos observar, a través de esos barrotes, el cortocircuito entre
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lo real y lo imaginario y la congelacion del relato bajo el influjo de la
diosa fantasmal: son las rejas para resistir la locura de la diosa. En cierto
sentido, este film del ano 26 es mas directo que los anteriores, pues nos
dice claramente que la Diosa fantasmal nos lleva a la locura, en primer
lugar, a la suya y que, de alguna manera, esto priva de libertad también
al hombre, como se comprueba al final de la secuencia.

De nuevo la posicién del hombre respecto de
la diosa fantasmal se ve disminuida hasta el
punto que el celador parece estar fundido él
mismo con los barrotes.

Al | Realmente la secuencia tiene esta otra coda

visual que recoge un tema que habiamos dejado
pendiente en el arranque de esta investigacion: la relacion de la Diosa con
su descendencia. Ya Gonzalez Requena lo sefialaba:

“la mujer, en tanto madre, es una potencia de lo real. Una poten-
cia potencialmente benéfica si es que se conforma como una madre
amorosa —pero solo lo es realmente la que es capaz de renunciar a
su hijo- o una potencia aniquilante cuando no logra serlo, dado
que, como las diosas arcaicas muestran, la mujer es potencialmente
tan agresiva y violenta como cualquier otro ser humano.”"

En este caso, es la esposa encerrada la que querria haber aho-
gado a sus hijos. En Ringu varias adolescentes son sacrificados a la

12 VII Congreso Internacional

vengativa diosa videografica. En Kuroneko, cuando el hijo-novio de Anahms Textual Las Diosas, 25,
26 y 27 de marzo de 2015,

vuelve de la guerra, le encargan destruir a los fantasmas; pero este http 1g0o.

1/ugVIdL (consultado

finalmente es vencido por las diosas fantasmales. En Ugetsu la el de octubre de 2015).
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madre muere al final —por lo que ya no habra mas hijos- y el nifio desa-
parece durante una noche al saber que su padre ha vuelto a la aldea. En
Una pdgina de locura acabamos de sefalar el ahogamiento de los hijos.

13 GEROW, Aaron (2008), A En relacién a este altimo film, Aaron Gerow sefiala”® cémo en
Page of Madness. Cinema and Moder-— yna entrevista al director, Kinugasa, al preguntarle de dénde
nity in 1920s Japan, Ann Arbor: , . , , . L.

Center for Japanese Studies, The ~saco el tema del film, relaté una anécdota autobiografica: una
University of K’ﬁChiganf pp-84-86.  vez habria visto al bajar de un tren a cierto noble que no podia
valerse por si mismo y que estaba rodeado de sirvientes que no
paraban de murmurarle cosas y del que supo que estaba mentalmente
débil. Este noble no era otro que el emperador Yoshihito, regente de la
época Taisho, en la que Japon empezd su expansionismo militar panasia-
tico, iniciandose la peor época de la historia japonesa que llevaria al pais
a su desafortunada intervencién en la II Guerra Mundial, subsumidos en
esa otra ideologia fantasmal de la gran diosa nacionalista que 1llevé a la
muerte a varios millones de sus hijos. Una auténtica pagina de locura.

Conclusiones

El significado de la Diosa Izanami es literalmente “la mujer que invi-
ta”, la diosa de la creacion y de la muerte en la mitologia japonesa y en
el sintoismo, una diosa primordial y mujer
del dios Izanagi, junto con el que cre6 el
mundo.

Las diosas fantasmales que he ido anali-
zando parecen deducirse formalmente de
aquella; pero sin la presencia armonica del
Dios masculino. En este sentido, como he
analizado, la derivada siniestra de esta ausen-
cia a principios del siglo XX parece haber
copado las representaciones filmicas en
Japén.
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Asi, el resultado de ese empoderamiento de la diosa fantasmal —frente
a un debilitado Izanagi que ya no es capaz de sostener su lanza- es este:

la figura atravesada del hombre incapaz de afrontar el poder soberano
de la Diosa y, sobre todo, el borrado de una ley simbolica que equilibre
estos registros de lo real y lo imaginario.




