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Gods and goddesses in the 21st century filmic femininity. First notes for a chronicle of events.

Abstract

This is a brief preliminary study focused on two films: the Spanish Magical Girl from the director Carlos Vermut
and the North American Lost from David Fincher. Both films from 2014, in which the main character is a woman,
is presented as the driving force of the action of the story, and to some extent the one who will trigger the events
that will cause tremendous consequences for the protagonists of the stories portrayed. The same can be obser-
ved in other films of the same year such as the Polish Ida from Pawel Pavlizovski, or the North American produc-
tion of the Peruvian Claudia Llosa's Aloft. This can be taken as a regular current in the last filmic works of Von
Trier, Polanski, Aimodovar, Medem, among others. Along with the lack of a mythic and meaningful story, as well
as the lack of a symbolic chain and with the displacement of the masculine characters who act indecisive and
lost. All this can be considered as typical characteristics of the post-classic cinema, as it is defined by Professor
Jeslis Gonzéalez Requena. However, these protagonist women were girls once and one of the characters is still a
girl. They are the main core of these films and their relationship with their families seem decisive and fundamen-
tal. And at the heart of the story, a good or a bad tale? Or a told or an untold story?
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Resumen

Breve estudio preliminar centrado en dos peliculas. La espafiola Magical Girl del director Carlos Vermut y la nor-
teamericana Perdida de David Fincher (ambas de 2014), donde el personaje protagonista principal es el de una
mujer, que es motor de la accion del relato y en cierta medida desencadenante de los sucesos que provocaran
tremendas consecuencias, para los protagonistas de las historias que desarrollan. Y que también se puede cons-
tatar en otras peliculas del mismo afio como la polaca Ida de Pavel Pavlizovski o la produccion norteamericana
de la peruana Claudia Llosa No corras, vuela. Una corriente habitual en el dltimo cine de von Trier, Polanski,
Almodoévar, Medem... Caracteristicas propias del cine post-clasico, tal como lo define el profesor Gonzalez
Requena: ausencia de un relato mitico y de sentido, asi como de una cadena simbdlica y con el consecuente
desplazamiento de los personajes masculinos, que actian indecisos y desnortados. Pero las mujeres protago-
nistas fueron nifias y uno de los personajes como nifia, son el nicleo principal de estos filmes y la relacién con
sus familias parece decisiva y fundamental, y en el ndcleo del relato, nunca mejor dicho, ¢un cuento bueno o
malo? ¢O contado o sin contar...?

Palabras clave: Mujer. Nifia. Cuento. Locura. Muerte.
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Primero:
“...toda narracién lo es de sucesos y de actos...no es lo mismo un
suceso que un acto. El primero sucede. Sin requerir voluntad de
nadie, ni plan alguno en el que deba inscribirse. El acto, en cambio,

1 GONZALEZ REQUENA J. es un suceso protagonizado por un sujeto dentro de un determina-

(2014): Melancolia, en
Fondo n® 36, Madrid, p.33.
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Trama y do trayecto, inscrito en determinado programa de accion.

Las peliculas que aqui vamos a comentar son Perdida de David
Fincher y Magical Girl de Carlos Vermut, ambas de 2014, y en ellas, ya lo
decimos literalmente, va a haber muertes; en estas peliculas, permitanme la
ironia, no hay quien viva o, mejor dicho: en estos textos filmicos artisticos
hay mas posibilidades de muerte que de vida. Y asi es: el personaje de una
mujer central en el desarrollo de la accion del relato es el desenca-
denante de toda la tragedia, en dos relatos postclasicos de esta cen-
turia. Ambas comparten una estructura como de cuento infantil
mas bien paroddica pues, no en vano, el origen de las protagonistas
son dos nifias. En el caso de Perdida, es la viva encarnacién de un
personaje literario famoso y reconocido, escrito por su madre...

En el de Magical Girl es la de una nifa enferma de leucemia que
desea emular a una nifia misteriosa del manga animado japonés
popular llamado como el titulo de la pelicula. Las nifias son de
cuento, pero la vida es de horror. O mas bien en este caso la ficcién
narrativa no les va a ayudar en nada en su vida, pero lamentable-
mente va a contribuir a su perdicién. Pues ambas peliculas parecen
ser mas el relato de una pesadilla que el de un buen suefo alenta-
do por un buen cuento.

Hay otras peliculas a observar como muestra en este estudio de la cosecha
de 2014, donde el personaje protagonista central de las peliculas es una mujer,
como en No corras, vuela de la peruana Claudia Llosa; Ida del polaco Pavel
Pavlizovski; la divina adivina de la pelicula del inclito Woody Allen en A la
pdlida luz de la luna, por poner ejemplos recientes. Ademas de las consabidas
obras de autores reconocidos y plenamente estudiados por los colegas de
Trama y Fondo, como von Trier, Polanski, Almodévar, entre otros...

Segundo:

En el centro del relato aparecen ambas mujeres desencadenando actos
que provocan tremendas consecuencias. Seguramente, en Perdida de Fin-
cher, de manera tramposa y, si se me permite decir, chapucera, casi sabemos
lo que va a pasar. Quien maneja los hilos de la trama y los demas son meros
espectadores pasivos de la desgracia que se cierne sobre los actores del
drama, casi de manera grotesca.
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En Magical Girl el relevo de la nifia lo toma una mujer, un personaje en
tratamiento psiquiatrico, y que también provocara muerte y destruccién.
Barbara, una mujer enferma que toma pastillas para dormir profundamen-
te, pero a la que nadie da un relato, una promesa (de Amor). Una mujer que
entra en puertas donde habita el horror y el dolor. Nifias perdidas en el
doméstico bosque de tinieblas que parecen esperar, no ya a un salvador,
sino la llegada inevitable y voraz de los monstruos. Se les dan objetos para
tranquilizarlas pero, paradéjicamente, eso no les calma.

Digamoslo ya: el punto critico, el de ignicion, el de ebullicién, que parece
que planea por los dos relatos, es del impedimento o imposibilidad de estos

personajes femeninos de ser madres. Y esto las deja perdidas. En el
centro del relato s6lo hay locura y desolacién. Literalmente. ;Y
acaso no es ser madre o el nacimiento de una vida en el cuerpo de
una mujer, un hecho magico? De donde todos venimos ;Ese pudie-
ra ser el corazén del relato postclasico? Y también, que para ser
madre tiene que haber un padre, y aqui estos estan desaparecidos,
pasivos, quietos, parados...No, no es una orden de atencién de un
agente de la ley, es que literalmente el marido del personaje de Per-
dida, esta parado, no tiene trabajo y pasa sus horas caseras entre
cervezas y tele-deporte y encajado confortablemente en su casa-
paraiso.

El padre de Magical Girl, evidentemente mas modesto, vive en
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un piso de barrio, profesor de letras, en paro por los recortes de la
crisis, la madre de la nifia ya no esta en casa, y él cuida de su hija enferma.Y
vende libros al peso que transporta en un carro de la compra doméstica,
vende relatos, vende textos para comprarle, un texto que su hija desea —la
famosa Magical Girl del titulo que nombra la pelicula. No parece que esa sea
una buena decisién o mejor dicho, un buen acto, ;compasién mal entendi-
da? Los deseos de una nifa se convierten en mercancia banal y aparente.
Pues esa decision acarreard toda una cadena de sucesos imprevistos que
acabardn de manera tragica y también casi grotesca. Pues el deseo magico
de una nifia enferma se torna en un relato de dolor y muerte y sin sentido.
Tal vez acuciado por su inestabilidad econdémica y emocional, pues no sabe
como compensar a su hija, por el dolor que sufre por su enfermedad —una
leucemia. Y querer compensar objetualmente el dolor de una hija, provoca
mas dolor. Pues como dice la copla o el bolero: ni se compra, ni se vende, el
carifio verdadero. Pero para eso hay que saber darlo de ley. Aventuro a decir
que lo que necesita la nifia, es que le cuenten un buen cuento. De verdad de
la buena. Pero ahi estd el discurso del creador que da la vuelta a un final
resolutivo y esperanzador.
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Y en el caso del personaje interpretado por José Sacristan, profesor de
matematicas, es un ex-convicto, y que su pena de carcel tiene que ver con
algo relacionado con Barbara —preso, jubilado, parado, in-activo— pero el
unico que al final terminara actuando, tal vez movido por un extrafio sentido
ético del deber; un tipo que suele dejar muy poco espacio entre lo que dice y
hace. Pero, jcon quién? ;Con Barbara? —una mujer literalmente herida con el
espejo. Como en una especie de catarsis, desencadenando la tragedia, las
muertes y el fin del relato. Un ex-profesor de matemaéticas, preso de su relato
que pondra fin a la pelicula con su confuso y peculiar estilo de impartir justi-
cia, aniquilando al otro, saldando cuentas, cual eficaz férmula matematica o
encajando las tltimas piezas de un puzle a mayor gloria de una diosa furtiva
y loca, pues aqui no hay paz para lo sagrado.

Tercero:

Clara y llanamente, en el cine postclasico no hay narrador o, mejor dicho:
en contraposicién o por comparacion a un referente personal y subjetivo, el
cine clasico de Ford, “pues en este reside el emblema del valor de pertene-
cer(se) simbdlicamente a un lazo con el otro, familiar”, segtin dice el profesor
Jestis Gonzalez Requena en su seminario universitario de la Universidad
Complutense de Madrid sobre Centauros del Desierto en 2014-15. Aqui no hay
personajes rotundos que definen sus actos en ensefianzas con valores nobles
y honrados y de compasidn por el otro. En el postclasico no hay cadena sim-
bdlica y el relato se teje en un falso y por tanto endeble hilo que provoca trai-
cion, mentira y muerte. Pero sobre todo exponen la angustia de los otros. Tal
vez porque el mundo de los deseos, da un poco de miedo.

De profesores y maestros a jprincesas y diosas? O también del puzle del
corazon al puzle para nifios de 0 a 6 afios —pensé que se tardaba tanto tiempo
y no tuve paciencia para hacer ninguno en mi vida— y que en Magical Girl
como en Perdida, todo es literalmente un rompecabezas.

Los personajes masculinos de estos dos relatos postclasicos filmicos pare-
cen actuar desorientados. O el desbarajuste que puede ser la vida de las per-
sonas en relacion a otra. Al final nos quedan las miradas de nuestros recuer-
dos. El eco de la mirada, terrible, de la nifia en Magical Girl, y que nos evoca a
lo que Rilke decia, que si la verdadera patria es la infancia, estas nifias son
apatridas.



