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The unique significance of wine

Abstract
We will begin with a history of wine in our culture, passing through Greek, medieval and the so-called modern
age; through this, we will try to decipher the social characteristics of wine consumption, and its symbolic relevan-
ce in each period we have mentioned. In the second part, we will abandon all historical diversities to focus on
today's world, on its everyday life, and from there, we will try to understand the incomparable transcendence that
wine consumption offers.

Key words: History. Transcendence of wine today. Overflow.

Resumen
Comenzaremos con una historia del vino en nuestra cultura, pasando por la griega, el medioevo y la denomimada
edad moderna; se tratará, a través de ello, de descifrar las características sociales del consumo de vino, y su
relevancia simbólica en cada una de las épocas que hemos señalado. En una segunda parte, abandonaremos
toda diversa historicidad para atenernos al mundo de hoy, a su vida cotidiana, y, desde allí, intentaremos com-
prender la incomparable trascendencia que el consumo de vino depara.

Palabras clave: Historia. Trascendencia del vino en la actualidad. Desbordamiento.

Atendrémonos, para comenzar, a un escenario de interioridad comparti-

da, a ciertos momentos excepcionales –no obstante su costumbre– donde el

hombre, a la vez que desde su más íntima soledad en compañía de otros,

deja de mentir. Donde parece encontrar sin esfuerzo sus misteriosas raíces.

Donde brilla, en suma, la verdad. ¿A qué excepcional acontecimiento nos

referimos? Para acercarnos de inmediato a él diremos que se trataría, por

insólito que parezca, del ritual de una bebida: el vino. Intentemos, ante todo,

un breve recorrido sobre el marco histórico de su consumo.

El consumo social del vino está a menudo relacionado con la fiesta. El

concepto de fiesta es desde ya, con sus ceremonias, calendario, etc.,
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mucho más amplio que el del puro beber en común; beber que suele ocu-

rrir con conocidos, para pasar unos momentos donde domina el jolgorio

y una suerte de exaltación que rompe la continuidad de lo cotidiano.

Pero, así como la bebida no es necesariamente ineludible para el desarro-

llo de la fiesta, ésta suele llevar consigo el consumo de vino. A continua-

ción, en fin, no hablaremos del vino enmarcado en el amplio concepto de

fiesta sino, sencillamente, como reunión informal sin otro objetivo que el

de expandir los sentimientos en común y, como se dice, de “pasarlo

bien”. Cuál sea la característica de ese “pasarlo”, es lo que perseguire-

mos; y de que manera el episódico momento de vivirlo se halla íntima-

mente relacionado con nuestra condición natal, es lo que en definitiva pre-

tenderemos captar. 

El ocasional consumo de vino nos muestra la búsqueda, a menudo

huidiza, de trascender la precaria continuidad de nuestra vida para abrir-

nos a una dimensión que nos desborda. Dimensión puramente lúdica, ya

que no se empeña en el logro de objetivo concreto alguno, y la intimidad

con la propia vida deciende a un escenario original. Escenario cancelado,

al cabo, sin aparente consecuencia alguna. Escenario de inocencia y

desamparo. Y escenario, en fin, de una curiosa expansión de nuestro espí-

ritu y del asomo de una inquietante libertad. Tal y como lo que experi-

mentamos al acceder al mundo por primera vez; acceso que permanece

escondido en nuestra adulta cotidianidad, siendo despertado episódica-

mente por el estímulo maravillado del vino.  

Comencemos, a continuación, con un breve repaso sobre la costumbre

de la bebida en la antigüedad clásica, en el cristianismo y en la moderni-

dad, para detenernos al cabo en el presente. 

Sabemos que, en el origen histórico de nuestra cultura, el vino se

hallaba íntimamente ligado a las costumbres de la grecia clásica y que

continuó en las romanas. ocurrencia de los dioses para entretenimiento

de los mortales, su consumo daba la oportunidad de una tregua evasora;

tregua que parecía conducir a esos mortales más allá del limitado devenir

al que se hallaba sometido nuesta condición finita. La disposición habi-

tual del espacio se ensanchaba, las cosas parecían brillar con un inédito

fulgor; el tiempo, por su parte, quedaba en suspenso a raíz de un encan-

tamiento que nos elevaba, con una libertad desconocida, a una experien-
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cia desbordante. Podríamos determinar a este efecto provocado por el

vino como el de una expansión y una trascendencia excepcionales de la pro-

pia vida y de su mundo. El consumo del vino abría una dimensión exal-

tada de gozo, seguida de cierta desorientación y de una inusial expresivi-

dad; podría, en fin, desembocar también en una suerte de desatada locu-

ra que provocaría la burla compasiva de los demás. 

Los dioses, dada su condición de inmortales, no tenían razón alguna

para acudir al consumo de vino. El vino se limitaría en ellos al deseo de

entretener la trágica rutina de los mortales, permitiéndoles saborear la

ilusión de haber avanzado un escalón superior en su existencia. El consu-

mo de vino, en fin, conducía a los mortales a una apertura maravillada y

–como ya hemos señalado– a una suerte de arbitraria libertad; libertad

que excedía, con su estímulo, la frágil precariedad de nuestra condición.

Esa apertura y esta libertad señalan la relación de los efectos de la bebida

con el escenario propio de los dioses, es decir, con el haber trasladado, así

sea momentáneamente, nuestra propia vida más allá de los límites

impuestos por su finitud.

En pleno auge del imperio romano aparece el cristianismo, que cam-

bia radicalmente el sentido de nuestra existencia temporal. Tras la indefi-

nida circularidad de la antiguedad clásica, el tiempo se convierte en recti-

líneo; ahora tiene su mira en un fin que garantizaría, tras el sacrificio y la

resurrección del Dios hecho hombre, la absolución del pecado original y

consagraría la promesa de salvación eterna tras la muerte. Pero señale-

mos aún la importancia de la cultura del vino en el propio cristianismo.

Acudamos para ello a un singular acontecimiento: las bodas de Caná

donde jesús, a requerimiento de su madre preocupada por la escasez de

bebida, da la orden de llenar de agua unas tinajas cuyo contenido se con-

vierte inesperadamente en vino. San juán declara en su evangelio que, a

raíz de ese milagro, jesús manifiesta su gloria. Aquí tenemos, de manera

clara, la elección del vino con cuya sorpresiva aparición la divinidad de

Cristo derrama su gracia para estimular la convivencia festiva entre los

hombres. Es decir, la relación entre la deseada bebida y la deliberada

acción divina del hijo del hombre. relación que más tarde tiene lugar, con

mayor rotundidad, en la eucaristía, donde el vino se convierte en la pro-

pia sangre de jesús.           
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Apuremos históricamente el tiempo. Tras la Edad Media, donde aún

dominaba la articulación cristiana de toda existencia simbólica, comienza,

poco antes del siglo XVI, el camino de la más pura racionalidad. Para Des-

cartes, acaso el más destacado pensador en los inicios de la modernidad,

Dios –es decir, lo divino– sólo aparecería ahora como trascendente garantía

de todo cuanto el hombre pudiese saber acerca de sí mismo (res cogitans), y,

desde ya, de su mundo exterior (res extensa). Comienza, pues, el dominio

de la subjetividad. En el XVIII, tras más de dos siglos de la irrupción de la

ciencia moderana con Galileo, la igualdad y con ella el progreso de la socie-

dad política eran proclamados. El hombre se comprende a sí mismo como

forjador de su propio destino sobre la tierra. Lejos de todo antiguo tiempo

circular se retoma, a la manera del ya antiguo cristianismo, el rectilíneo;

pero, esta vez, con un contenido substancialmente novedoso: el de un fina-

lismo en manos de nuestra privilegiada elección. La razón, concebida en la

antigüedad clásica y más tarde en el cristianismo aparece, ahora, como

diosa indeleble cuyos descubrimientos nos llevaría al dominio del univer-

so. El desarrollo científico, el ideal de progreso y, en fin, el acontecimiento

de la revolución social del siglo XVIII, irrumpen con su mayor vigor en la

historia. Y bien ¿cómo tendría lugar, en el moderno momento histórico del

que estamos hablando, la cultura del vino? Diríamos que su consumo con-

duciría a una exaltación del todo inédita: el embriagado acceso a infinitias

capacidades del hombre y a la trascendencia de un maravillado porvenir.

Esa exaltación, en fin, se prolongaría hasta hace pocas décadas anteriores a

nuestro propio presente. 

Acudamos, pues, a ese presente. Es hora de preguntar ¿qué sucede

hoy con la cultura del vino? ¿Persiste aún esa locura finalista de la

modernidad a la que el vino no dejaría de exaltar degustando el camino

hacia un nuevo mundo maravilloso? no. Desde mediados del siglo pasa-

do se ha acabado ese sueño, y, con él, el deseo de abrirse a una embriaga-

da esperanza, a una excepcional amplitud y desbordamiento de nuestra

precaria condición; ya no hallamos consistencia alguna en esos instantes

privilegiados que el jolgorio del vino nos concedía en el escenario de una

divinidad. ¿A qué se debe este cambio substancial? 

Intentemos situarnos un momento en lo que el sentido de toda cultura

del vino, al margen de sus características históricas, parece buscar: y es el
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hecho decisivo de que el afán de su bebida se encuentra íntimamente vin-

culado con nuestra propia condición. El vino parece siempre trasladarnos

ante lo que se esconde tras el pálido suceder de lo cotidiano y de su pura

continuidad sin brillo; trasladarnos, pues, a una excepcional amplitud del

mundo y al misterio de nuestro existir en él. ¿De qué manera, entonces,

nuestra época parece haber abandonado ese escenario sagrado, ese acceso

a lo maravilloso que sólo aparece, hoy, como un arbitrario episodio sin

consecuencias? ¿En qué se habría transformado nuestra existencia en el

mundo para llegar a ello?  Esta existencia está dominada hoy por la tec-

nología, que nos absorbe en su engranaje como un elemento más de su

proceso. ¿Qué nos queda, pues, de la propia vida, sino el hecho de seguir

viviendo, de adaptarnos sin cesar a un desarrollo programado que nos

solicita para proseguir su destino? El proceso de la técnica, que desde

nuestra aparición en el mundo no habría tenido otro objeto que el de uti-

lizar sus recursos para nuestro beneficio, ya no pertenece al hombre, es

éste el que pertenece a él. Hemos sido succionados por el engranaje de su

continuidad sin término. El secreto de nuestro destino sobre la tierra

parece haberse extraviado en la vehemencia de una artificial manipula-

ción de aplicaciones ajenas a todo estimulante horizonte que no sea el de

su siempre efímera novedad. De tanto en tanto, nos da el aire de estar

dominando el mundo, cuando éste ya sólo pertenece al designio de la téc-

nica, y nosotros, en calidad de entregados seguidores, a ella. Esto puede

ser, sin duda, beneficioso para el futuro del mundo, pero no para el desti-

no del hombre.  

Estando las cosas así ¿qué lugar tiene en las sociedades de hoy el

consumo de vino? Con el vino, aún aparece en nosotros el lado exaltado y

a la vez oscuro de aquello en que consiste nuestra propia existencia. Esa

exaltación, según ya sabemos, ha variado históricamente, y así, habiendo

pasado de la presencia de los dioses griegos hasta la idolatría de la razón

y del progreso, termina, hoy, como una suerte de grito ahogado ante la

programada servidumbre en que vivimos; grito que suele asomar, en

numerosos jóvenes de hoy, como un botellón sin dioses. Tregua efímera

en la que no se habría hecho más que saborear, con desencanto, una ya

debilitada amplitud y una inconsistente trascendencia. El haberse dilata-

do por un momento la existencia no es más que una pausa exaltada que

muy pronto despertaría a una mera continuidad sin brillo hasta la muer-
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te. no han comparecido los antiguos dioses, ni la promesa cristiana de

salvación eterna, ni las consignas de ninguna entusiasta teleología. Sólo

queda la huella de un ocasional entretenimiento. 

Vistas así las cosas, insistamos en preguntar ¿qué tipo de experiencia

podría facilitar hoy el vino más allá de la debilitación de toda trascenden-

cia? ¿Qué tipo de experiencia si, tras la exaltación y el jolgorio provoca-

dos por su bebida, sólo se regresa a nuestra anodina condición? Acerqué-

monos más a ello. Tomemos una simple frase a que se suele acudir, entre

amigos o conocidos, después de haber degustado el vino y padecido sus

efímeras consecuencias. La frase suele ser: “qué bien lo hemos pasado”.

¿Qué puede significar esto? Veamos. Se dice: “que lo hemos pasado”. Ello

sólo atestigua un momento donde habría tenido lugar la bebida y sus

efectos; algo, entonces, donde toda ilusión estaría, al cabo, destinada a

desaparecer y a recordarse como una fuga estimulante de nuestra banal

condición. Pero la frase completa también incluye un “qué bien”. ¿Y en

qué reside ese “bien”? Todo parece apuntar a que la experiencia desperta-

da por el vino habría seguido siendo la de una excepcional expansión

ante el mundo, ante los demás, y ante uno mismo; y que, con ello, así sea

momentáneamente, la degustación de una enigmática trascendencia.

Pero ¿qué tipo de trascendencia se habría vivido, atribuyéndole el simple

complemento de “haber estado bien”? Si pudiésemos articular una res-

puesta a ello diríamos que se trataría de la irrupción, habitualmente

escondida, de un efectivo desbordamiento. Es verdad que suelen suceder,

en nuestro cotidiano ir por la vida, innumerables experiencias de pleni-

tud “análogas” a la que produce la bebida. ¿no nos ocurre, acaso, en

determinadas circunstancias, sentir que nuestras posibilidades se ensan-

chan y que una extraña trascendencia se alza con un fulgor excepcional?

Pero lo singular del consumo de vino no consiste en ello: no persigue

resultados en el mundo, ni una acción que enalteciese nuestra vida y

alcanzace con ella determinada plenitud. El consumo de vino es algo

puramente festivo, un hecho sin pretensiones que no va en pos  de nin-

gún fin, pero que encuentra. no busca, como lo haría en la organizada

sobriedad de nuestra vida, resultado alguno; no busca pero, y dicho una

vez más, encuentra. Y lo que encuentra no es otra cosa que la dilatada

presencia del mundo como escenario de un festivo misterio. ¿Pero no

sucederá entonces, con el consumo de vino, el fugaz encuentro que late ya
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desde siempre en lo más profundo de nuestra existencia? Beber vino no se

limita a una mera tregua de jolgorio seguida de cierta desorientación, para

desembocar, al fin, en una suerte de inofensiva locura que sería motivo de

burla para los demás, no. Esa milenaria y aún presente cultura nos lleva,

en cambio, a descifrar un acontecimiento formidable. Y es que el vino pro-

duce un alejamiento momentáneo de nuestra limitada y por eso finita con-

dición; ese alejamiento, digámoslo de una vez, no hace sino dejar en sus-

penso la muerte, actualizar la experiencia de su pausa. El escenario de los

dioses parece haber entonces comparecido, permitiéndonos acceder al

desafío mismo de la muerte. Muerte cuyo angustioso sentimiento habría de

retornar, con la resaca, a nuestra cotidiana precariedad, al derrumbe de

toda trascendencia; o, si se quiere, a la indiferente continuidad de una vida

aceptada con resignación. Pero el vino, a su manera, lo habría eludido en

sus privilegiados momentos. Su bebida habría hecho jóvenes a los viejos y

niños a los jóvenes; habría provocado así una suerte de huída hacia ade-

lante hasta acceder, por fin, a un estado análogo al del propio nacimiento,

a esa inocencia del bebé que acaba de asomar, embriagado, al inconmen-

surable horizonte donde todo resulta posible. Dicho lo mismo con otros

términos –ser o nacer– en que ya nos habríamos empeñado: el rutinario

dominio del ser accede a la embriagada trascendencia del nacer.   

Pero ¿es que acaso no hay una pasión de vivir que esfume las tinieblas

de la muerte, una liberación que la exceda y que grite a plena luz? ¿o con

la experiencia maravillada que parece procurar el vino sólo habríamos

paladeado un momento efímero carente de sentido?  ¿Más si no fuese así,

si el haber dejado en suspenso la muerte nos revelase, en cambio, el acce-

so efectivo a un enigmático desbordamiento? Y, en este caso ¿habrían

asistido dioses en ese desbordamiento? ¿Habrian acaso aparecido dioses

que custodiasen, más allá de la anodina rutina de nuestra vida, el puro

desamparo de nuestra condición –inocente desamparo del venir al

mundo, del estrenarse en esa embriagada apertura que aún en la madu-

rez persiste, indecible, en la memoria de nuestro corazón–? ¿o todo ese

desbordamiento ocasionado por el consumo de vino no habría hecho más

que dar rienda suelta a una inútil imaginación sin consecuencias? Una

cosa es segura, y es que somos un “entre”, entre la tierra y el cielo, entre

la mismidad de la mera constancia y la locura de la trascendencia, entre

nuestro cuerpo biológico y la inédita aventura de nacer. Más allá de ello,
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no sabemos nada. ¿Pero no nos ayudaría, acaso, la milenaria cultura del

vino a saber algo más?  

Hemos señalado una frase a que suele acudirse tras el consumo del

vino: “qué bien lo hemos pasado”. La frase dice “qué bien”, pero dice

además que ese momento realmente pasó, que tuvo en efecto lugar; aun-

que sólo haya sido posible articularlo tan escuetamente. La simpleza de la

frase, su imposibilidad de manifestar más explícitamente su sentido,

exhibe la excepcionalidad maravillada de lo que pasó. ¿no se habría acce-

dido entonces al misterio, a un recóndito secreto cuya comprensión se

nos escapa? Y en efecto: lo que viene a muestro encuentro y al mismo

tiempo se retira es el rasgo fundamental de lo que llamamos misterio.

Pero el misterio pertenece a la divinidad. ¿Habrían asistido, pues, dioses

durante el consumo de vino? Sí, lo habrían hecho, siempre que lo divino,

en  su deslumbrante irrupción, se hubiese mostrado como la apertura

incomparable del nacer que nunca habría dejado de concernirnos. Algo que

nos desborda a la vez que nos designa e implica. Embriaguez que exalta

lo insospechado en el límite de nuestra propia condición. 
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