

Reseñas

¿Qué piensa mi padre? **Silencios habitados de Paula Puigmartí** JOSÉ MIGUEL GÓMEZ ACOSTA MÁRGENES EDITORES

Paula Puigmartí Esteva
¿Qué piensa mi padre?
MÁRGENES Editores
Granada, 2022
ISBN 978-84-09-40862-7

El fragmento, lo roto, lo inacabado. El *wabi-sabi*, el apunte, el esbozo.

¿Qué piensa mi padre?, primera obra de Paula Puigmartí (Barcelona 1991), contiene todo eso en su particular estructura narrativa. Una obra en que transita entre el diario, la poesía, el collage de citas, los cuentos y los silencios. Silencios acogedores que, en la calidez de la página casi vacía, o vaciada conscientemente por la autora, permiten al lector rasgar el texto con sus propias notas, sean del tipo que sean.

La cita, el uso de citas de otros autores para contar la propia historia, introduce

en el libro una vigorosa intertextualidad, entendida aquí como una red de relaciones entre textos aparentemente alejados que la autora teje, vinculándolos explícita o implícitamente, para constituir un contexto concreto en el que enmarcar tanto el propio texto como la comprensión del mismo.

Dicho texto se convierte, así, en un viaje personal, casi en un método de (auto)conocimiento desde el que explicarse a uno mismo desde el proceso creativo de la escritura. En esta explicación, la elipsis, el silencio, el papel en blanco, juegan un papel fundamental. En palabras de la autora: «Cuánto se dice en los silencios. Cuánta presencia hay en las ausencias».

Francisco Llorca, a propósito de *¿Qué piensa mi padre?* afirma que:

«es un libro que comienza con la intención de saber más sobre un padre y que pronto se transforma en otra cosa: un intento de saber quién es quien lo escribe; el trazado de un mapa, una suerte de autobiografía refleja».

Así, comenzamos la lectura del libro a través de estas palabras de Paula Puigmartí:

«¿Qué piensa mi padre? Soy consciente de que quizás jamás lograré encontrar una respuesta. ¡Vaya pregunta! Seguro que hay hijas que saben perfectamente lo que piensan sus padres. Porque existen padres que dicen todo lo que piensan, o peor aún, dicen cosas que no piensan. Pero mi padre no es uno de esos. Mi padre la mayoría de veces es silencio. Es una de las personas más reservadas que podáis imaginar. Me gusta ese aura de misterio que le rodea, aunque debo confesar que su seriedad y su silencio me ha desquiciado en más de una ocasión. No tengo la menor idea de qué piensa mientras calla, y eso es, como mínimo,

desconcertante. Supongo que trata de medir sus palabras, sabe que soy sensible, extremadamente sensible. En casa siempre se ha parodiado mi sensibilidad, y con razón. Pero no solo mide sus palabras conmigo, sino con todos, creo que incluso con él mismo. No sé verdaderamente qué es lo que ocurre en su interior, qué tipo de diálogo mantiene consigo mismo o qué piensa mientras se esconde tras ese silencio».

Dice Lara López en su libro *Derivas: "¿Qué sabes de la palabra elipsis?"* Se pregunta Paula Puigmartí, en una gran deriva, en una gran elipsis: «¿qué piensa mi padre?».

La pregunta es un camino. Lo hacemos al lado de la escritora, asomándonos a su ventana de recuerdos y emociones. También a los fragmentos de sus lecturas, pensamientos, paisajes. Un paseo que comienza buscando una respuesta para acabar deshaciéndose en silencios, en espacios en blanco. Una oportunidad para amueblar tales vacíos con la propia experiencia, completando la obra con nuestra íntima escucha. Ocupando discretamente algunos de esos lugares emocionales sin inquilinos.

En el camino repasamos las citas de otros libros. Los subrayados. Y, si somos capaces de hacerlo, rasgamos la narración con nuestras propias notas. La digresión, los saltos de collage que suponen los cuentos que jalonan la estructura cercana al diario, pautan los ritmos. Cuentos que, como la arena que en invierno se descubre entre las páginas de los libros del verano, caen sobre nuestro rostro al leer, trasladándonos a otro tiempo. A otra calidez.

En el camino conocemos personajes, sombras con distinta definición. Sombras en las que todos podemos reconocer lugares, casas vividas y abandonadas, ciudades deambuladas. Y en esa deriva reaparece la pregunta, obsesiva: ¿qué piensa mi padre?, como si lo que verdaderamente se preguntara fuese, ¿existe acaso la posibilidad de una respuesta, de cualquier respuesta?

¿Qué piensa mi padre?

Paula Puigmartí Esteva

Prólogo de José Miguel Gómez Acosta



La pregunta, aquí, es un camino en el que el enigma paterno acaba metamorfoseado en el enigma individual de cada uno. ¿Qué piensa Paula Puigmartí? O, más concretamente, ¿qué piensas? Un mecanismo presente en todas las obras de creación pero que, en este caso, aparece de forma desnuda, directa, intencionada, reveladora.

¿Adónde llega esta escritura, esta indagación? La tentación de decir a ninguna parte, es tan vaga como decir a todas. Hay en este camino una verdadera experiencia poética. Después de transitarlo, al llegar al final, no somos ya exactamente los mismos.

Dice Lara López en *Derivas*: “Al llegar, lo primero que preguntas es cómo se dice la palabra milagro.”

Paula Puigmartí Esteva (Barcelona, 1991) Ha crecido entre Almería y Barcelona. Estudió Historia del Arte en la Universidad de Granada y cursó también un Máster de Estudios Comparativos de Literatura, Arte y Filosofía en la Universidad Pompeu Fabra. Actualmente posee una librería en Granada: la librería Inusual.

