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El fragmento, lo roto, lo inacabado. El
wabi-sabi, el apunte, el esbozo.

¢ Qué piensa mi padre?, primera obra de
Paula Puigmarti (Barcelona 1991), con-
tiene todo eso en su particular estructu-
ra narrativa. Una obra en que transita
entre el diario, la poesia, el collage de
citas, los cuentos y los silencios.
Silencios acogedores que, en la calidez
de la pagina casi vacia, o vaciada cons-
cientemente por la autora, permiten al
lector rasgar el texto con sus propias
notas, sean del tipo que sean.

La cita, el uso de citas de otros autores
para contar la propia historia, introduce
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en el libro una vigorosa intertextuali-
dad, entendida aqui como una red de
relaciones entre textos aparentemente
alejados que la autora teje, vinculando-
los explicita o implicitamente, para
constituir un contexto concreto en el que
enmarcar tanto el propio texto como la
comprensién del mismo.

Dicho texto se convierte, asi, en un
viaje personal, casi en un método de
(auto)conocimiento desde el que expli-
carse a uno mismo desde el proceso cre-
ativo de la escritura. En esta explicacion,
la elipsis, el silencio, el papel en blanco,
juegan un papel fundamental. En pala-
bras de la autora: «Cudnto se dice en los
silencios. Cudnta presencia hay en las
ausencias».
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Francisco Llorca, a propédsito de ;Qué
piensa mi padre? afirma que:

«es un libro que comienza con la
intencién de saber mds sobre un
padre y que pronto se transforma en
otra cosa: un intento de saber quién
es quien lo escribe; el trazado de un
mapa, una suerte de autobiografia
refleja».

Asi, comenzamos la lectura del libro a
través de estds palabras de Paula
Puigmarti:

«¢Qué piensa mi padre? Soy cons-
ciente de que quizds jamds lograré
encontrar una respuesta.
iVaya pregunta! Seguro
que hay hijas que saben
perfectamente lo que
piensan sus padres. Por-
gue existen padres que

icen todo lo que pien-
san, o peor aun, cficen
cosas que no piensan.
Pero mi padre no es uno
de esos. Mi padre la
mayoria de veces es
silencio. Es una de las
personas mds reservadas
que poddis imaginar. Me
gusta ese aura de miste-
rio que le rodea, aunque
debo confesar que su
seriedad y su silencio me
ha desquiciado en mads
de una ocasién. No tengo
la menor idea de qué
piensa mientras calla, y
eso es, como minimo,
desconcertante. Supongo que trata
de medir sus palabras, sabe que soy
sensible, extremadamente sensible.
En casa siempre se ha parodiado mi
sensibilidad, y con razén. Pero no
solo mide sus palabras conmigo, sino
con todos, creo que incluso con él
mismo. No sé verdaderamente qué
es lo que ocurre en su interior, qué
tipo de didlogo mantiene consigo
mismo o qué piensa mientras se
esconde tras ese silencio».

Dice Lara Lépez en su libro Derivas:
“:Qué sabes de la palabra elipsis? Se pre-
gunta Paula Puigmarti, en una gran deri-
va, en una gran elipsis: «;qué piensa mi
padre?».”

La pregunta es un camino. Lo hacemos
al lado de la escritora, asomandonos a su
ventana de recuerdos y emociones.
También a los fragmentos de sus lecturas,
pensamientos, paisajes. Un paseo que
comienza buscando una respuesta para
acabar deshaciéndose en silencios, en
espacios en blanco. Una oportunidad
para amueblar tales vacios con la propia
experiencia, completando la obra con
nuestra intima escucha. Ocupando dis-
cretamente algunos de esos lugares emo-
cionales sin inquilinos.

En el camino repasamos las citas de
otros libros. Los subrayados. Y, si somos
capaces de hacerlo, rasgamos la narra-
cién con nuestras propias notas. La
digresion, los saltos de collage que supo-
nen los cuentos que jalonan la estructura
cercana al diario, pautan los ritmos.
Cuentos que, como la arena que en
invierno se descubre entre las paginas de
los libros del verano, caen sobre nuestro
rostro al leer, trasladdndonos a otro tiem-
po. A otra calidez.

En el camino conocemos personajes,
sombras con distinta definicién. Sombras
en las que todos podemos reconocer luga-
res, casas vividas y abandonadas, ciuda-
des deambuladas. Y en esa deriva reapa-
rece la pregunta, obsesiva: ;qué piensa mi
padre?, como si lo que verdaderamente se
preguntara fuese, ;existe acaso la posibili-
dad de una respuesta, de cualquier res-
puesta?
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La pregunta, aqui, es un camino en el
que el enigma paterno acaba metamorfo-
seado en el enigma individual de cada
uno. ;Qué piensa Paula Puigmarti? O,
mds concretamente, jqué piensas? Un
mecanismo presente en todas las obras de
creacién pero que, en este caso, aparece
de forma desnuda, directa, intencionada,
reveladora.

(Adénde llega esta escritura, esta inda-
gacion? La tentacion de decir a ninguna
parte, es tan vaga como decir a todas.
Hay en este camino una verdadera expe-
riencia poética. Después de transitarlo,
alllegar al final, no somos ya exactamen-
te los mismos.

Dice Lara Lépez en Derivas: “Al llegar,
lo primero que preguntas es como se
dice la palabra milagro.”

Paula Puigmarti Esteva (Barcelona,
1991) Ha crecido entre Almeria y
Barcelona. Estudié Historia del Arte en la
Universidad de Granada y cursé también
un Maister de Estudios Comparativos de
Literatura, Arte y Filosofia en la
Universidad Pompeu Fabra. Actualmente
poee una librerfa en Granada: la libreria
Inusual.




