
Reseñas

¿Qué piensa mi padre? 
Silencios habitados de Paula Puigmartí

JoSé MIGUEL GóMEz ACoStA

MÁRGENES EDItoRES

Paula Puigmartí Esteva
¿Qué piensa mi padre?

MÁRGENES Editores
Granada, 2022

ISBN 978-84-09-40862-7

El fragmento, lo roto, lo inacabado. El
wabi-sabi, el apunte, el esbozo. 

¿Qué piensa mi padre?, primera obra de
Paula Puigmartí (Barcelona 1991), con-
tiene todo eso en su particular estructu-
ra narrativa. Una obra en que transita
entre el diario, la poesía, el collage de
citas, los cuentos y los silencios.
Silencios acogedores que, en la calidez
de la página casi vacía, o vaciada cons-
cientemente por la autora, permiten al
lector rasgar el texto con sus propias
notas, sean del tipo que sean. 

La cita, el uso de citas de otros autores
para contar la propia historia, introduce

en el libro una vigorosa intertextuali-
dad, entendida aquí como una red de
relaciones entre textos aparentemente
alejados que la autora teje, vinculándo-
los explícita o implícitamente, para
constituir un contexto concreto en el que
enmarcar tanto el propio texto como la
comprensión del mismo. 

Dicho texto se convierte, así, en un
viaje personal, casi en un método de
(auto)conocimiento desde el que expli-
carse a uno mismo desde el proceso cre-
ativo de la escritura. En esta explicación,
la elipsis, el silencio, el papel en blanco,
juegan un papel fundamental. En pala-
bras de la autora: «Cuánto se dice en los
silencios. Cuánta presencia hay en las
ausencias». 
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Francisco Llorca, a propósito de ¿Qué

piensa mi padre? afirma que: 

«es un libro que comienza con la
intención de saber más sobre un
padre y que pronto se transforma en
otra cosa: un intento de saber quién
es quien lo escribe; el trazado de un
mapa, una suerte de autobiografía
refleja».

Así, comenzamos la lectura del libro a
través de estás palabras de Paula
Puigmartí:

«¿Qué piensa mi padre? Soy cons-
ciente de que quizás jamás lograré

encontrar una respuesta.
¡Vaya pregunta! Seguro
que hay hijas que saben
perfectamente lo que
piensan sus padres. Por-
que existen padres que
dicen todo lo que pien-
san, o peor aún, dicen
cosas que no piensan.
Pero mi padre no es uno
de esos. Mi padre la
mayoría de veces es
silencio. Es una de las
personas más reservadas
que podáis imaginar. Me
gusta ese aura de miste-
rio que le rodea, aunque
debo confesar que su
seriedad y su silencio me
ha desquiciado en más
de una ocasión. No tengo
la menor idea de qué
piensa mientras calla, y
eso es, como mínimo,

desconcertante. Supongo que trata
de medir sus palabras, sabe que soy
sensible, extremadamente sensible.
En casa siempre se ha parodiado mi
sensibilidad, y con razón. Pero no
solo mide sus palabras conmigo, sino
con todos, creo que incluso con él
mismo. No sé verdaderamente qué
es lo que ocurre en su interior, qué
tipo de diálogo mantiene consigo
mismo o qué piensa mientras se
esconde tras ese silencio».

Dice Lara López en su libro Derivas:

“¿Qué sabes de la palabra elipsis? Se pre-
gunta Paula Puigmartí, en una gran deri-
va, en una gran elipsis: «¿qué piensa mi
padre?».”

La pregunta es un camino. Lo hacemos
al lado de la escritora, asomándonos a su
ventana de recuerdos y emociones.
también a los fragmentos de sus lecturas,
pensamientos, paisajes. Un paseo que
comienza buscando una respuesta para
acabar deshaciéndose en silencios, en
espacios en blanco. Una oportunidad
para amueblar tales vacíos con la propia
experiencia, completando la obra con
nuestra íntima escucha. ocupando dis-
cretamente algunos de esos lugares emo-
cionales sin inquilinos.

En el camino repasamos las citas de
otros libros. Los subrayados. Y, si somos
capaces de hacerlo, rasgamos la narra-
ción con nuestras propias notas. La
digresión, los saltos de collage que supo-
nen los cuentos que jalonan la estructura
cercana al diario, pautan los ritmos.
Cuentos que, como la arena que en
invierno se descubre entre las páginas de
los libros del verano, caen sobre nuestro
rostro al leer, trasladándonos a otro tiem-
po. A otra calidez. 

En el camino conocemos personajes,
sombras con distinta definición. Sombras
en las que todos podemos reconocer luga-
res, casas vividas y abandonadas, ciuda-
des deambuladas. Y en esa deriva reapa-
rece la pregunta, obsesiva: ¿qué piensa mi
padre?, como si lo que verdaderamente se
preguntara fuese, ¿existe acaso la posibili-
dad de una respuesta, de cualquier res-
puesta?
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La pregunta, aquí, es un camino en el
que el enigma paterno acaba metamorfo-
seado en el enigma individual de cada
uno. ¿Qué piensa Paula Puigmartí? o,
más concretamente, ¿qué piensas? Un
mecanismo presente en todas las obras de
creación pero que, en este caso, aparece
de forma desnuda, directa, intencionada,
reveladora. 

¿Adónde llega esta escritura, esta inda-
gación? La tentación de decir a ninguna
parte, es tan vaga como decir a todas.
Hay en este camino una verdadera expe-
riencia poética. Después de transitarlo,
al llegar al final, no somos ya exactamen-
te los mismos.

Dice Lara López en Derivas: “Al llegar,
lo primero que preguntas es cómo se
dice la palabra milagro.” 

Paula Puigmartí Esteva (Barcelona,
1991) Ha crecido entre Almería y
Barcelona. Estudió Historia del Arte en la
Universidad de Granada y cursó también
un Máster de Estudios Comparativos de
Literatura, Arte y Filosofía en la
Universidad Pompeu Fabra. Actualmente
poee una librería en Granada: la librería
Inusual.


