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Ordet or the word reconstruction

Abstract

In this paper, we address how the artistic text (the text film, in the case we are dealing with) would be able to materially
construct a miracle by staging it. To this end, we analyze the film Ordet by Carl Theodor Dreyer. The Real first comes
on stage when the main character gives birth to a stillborn son, then again when her mother dies. These dreadful
events challenge the whole family’s faith, and particularly try Morten’s faith, the family patriarch. The miracle will con-
sist of being able to symbolize the presence of Death. Such symbolization will be fruitful, for it permits the creation and
acknowledgement of a place for a living son.
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La luz y las tinieblas

Al comienzo la cdmara recorre Borgensgaard. Recorre, también, las
letras de la casa de los Borgen escritas sobre la pared. Letras éstas solo
parcialmente vistas, ya que una linea de sombra oscurece la parte supe-
rior de las mismas (F1, F2, F3).

Se escribe asi en Ordet con toda literalidad la que probablemente sea
su principal clave enunciativa: aquélla que enfrenta a la luz y las tinie-
blas.
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Y si las tinieblas pueblan Borgensgaard, una luz, entonces, aguarda
ser alumbrada: la de la palabra, o, como reza el titulo mismo del film, la
de la palabra masculina, el verbo.

Despuntando el dia, Anders, el mas joven de los hijos del patriarca
Morten Borgen, despierta y descubre vacia la cama donde duerme su
hermano Johannes (F4, F5). Este ha salido de la casa camino de las
dunas, desde donde se dedica a hablar a los hombres, exhortandoles a
que crean (F6).

:

F4 F5 Fé

Pero antes veremos a Johannes subir las escaleras que comunican la
casa Borgen con el exterior. Esta oscuro y el tinico blanco del plano lo
pone la ropa blanca tendida, batida por un fuerte viento (F7). Las cuer-
das del tendedero que Johannes aparta con la mano parecen constituir el
limite mismo de la casa en tanto que construccién humana, alli donde
ésta da paso a una naturaleza cuya inclemencia nos hace sentir ese vien-
to que golpea sin cesar la ropa.

Mas tarde Johannes, con dos velas en la mano, pronuncia en el inte-
rior de la casa, junto a una de las ventanas, las siguientes palabras:

Yo soy la luz del mundo, pero las tinieblas no lo conciben. Naci en mi
casa, pero los mios no me aceptaron. (F8)

Como sefiala Luis Martin Arias, con ese gesto inicial, Johannes parece
sugerir la necesidad de afiadir a la luz natural de la ventana, la luminosidad
simbdlica, ceremonial, de las velas'.

El universo familiar que Ordet presenta es un universo roto, fractura-
do, en crisis: el de un padre con un hijo loco, Johannes, que se cree Jesu-

cristo, y un hijo que reprocha a su padre su falta de fe.

Oigamos lo que dice el hijo acerca de si mismo (F9):
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Johannes: Construyo casas, pero los hombres se niegan a vivir en
ellas. Quieren construirlas ellos mismos. Lo quieren a pesar de que no
pueden. Por eso algunos viven en tugurios a medio acabar, otros en rui-
nas, pero la mayoria vagan sin casas ni hogar.

Y ahora oiremos al padre lamentar, en la cuadra donde una cerda
acaba de parir, su falta de fe ante Inger, esa mujer embarazada, y su
nuera, que le escucha (F10):

Morten Bor%en: No era culpa de Dios; era culpa mia. Si hubiera
rezado con fe se hubiera producido el milagro. Pero no rezaba mds que
porque pensaba que podria valer la pena intentarlo. Pero cuando un padre
no saber rezar con fe por su propio hijo, no se producen milagros.

Borgen sabe, pues, que la existencia de la palabra depende de su
voluntad y de su valor para sustentarla y que si esa voluntad y ese valor
no existen, ninguin milagro es posible. Sabe también, de alguna manera,
que la locura de su hijo Johannes esta en relaciéon con su falta de fe.

El verbo y el falo

Johannes describe ahora delante de su padre y de Inger una vision.
Habla de la presencia de un cadaver en el salon de la casa. Y afiade:
...y asi mi padre que estd en los cielos serd glorificado.
A la derecha de Johannes, en la parte inferior de una estufa reluce,

fuertemente iluminado, un grabado de una sorprendente explicitud
sexual (F11, F12).

Y es que el falo y el verbo, esa palabra-accion todavia ausente en el
universo de Ordet, guardan sin duda una muy estrecha relacion.

El padre terrenal de Johannes, no obstante, interviene:

Morten: Ya estd bien, ya estd bien, Johannes.

Y es ahora el propio padre quien, pipa en mano, se sitdla precisamen-
te junto a la puerta del hijo que él mismo ha cerrado (F13). La pipa pare-
ce dibujar sobre ésta una interrogacion.

En todo caso, es evidente que Morten da la espalda, no escucha lo que
su hijo dice.

F10

F11

F12

F13
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2 Declaraciones de Dreyer a
Michel Delahaye: “Entre el cielo y
la tierra” (Cahiers du cinéma, n® 170,
septiembre de 1965), en Carl T.
DREYER, Reflexiones sobre mi oficio,
Escritos y entrevistas, Ediciones Pai-
dos, Barcelona, 1999, p. 110.

El parto

La hora del parto se acerca. El doctor pone todo su esfuerzo -pero el
suyo es solo un esfuerzo cientifico- en que aquel salga adelante, en que
esa mujer llamada Inger pueda dar a luz (F14).

Sin embargo eso -el esfuerzo del doctor- no serd para nada suficiente.
Se necesita algo mas, algo del orden de la palabra para que esa cria
humana pueda llegar a ser algo mas que eso, para que pueda llegar a ser
un hijo.

Y por eso hay ahi un padre con una ldmpara en la mano, una lampara
que se diria metafora de esa otra luz -la de la palabra- necesaria para que
el alumbramiento de un nuevo ser pueda producirse (F15).

Los gestos que vemos realizar al doctor parecen indicar, sin embargo,
lo contrario. Es decir: que ningtin hijo va realmente a partir.

Escena central

Mikkel, el esposo de Inger y padre del nifio, le ha dicho por teléfono a
Peter el sastre, el otro gran patriarca del film, que Inger esta gravemente
enferma. El deseo de Peter es que la nuera de Morten muera, el tinico
modo, segun él, de que Dios toque con dureza su corazoén. Ese preciso
instante en que Peter enuncia su deseo de muerte para Inger, y en el que
Morten lo oye -oye enunciar dicho deseo-, constituye la escena central de
Ordet, la escena que ocupa el centro justo de su metraje (F16).

Punto central donde se enfrentan dos visiones antagonicas que el film
intentara no obstante reconciliar: la que defiende Morten Borgen, empe-
nado en ver sdlo “el calor de la vida”, y la que defiende Peter el sastre,
preocupado por ver unicamente “la frialdad de la muerte”. La primera
defiende un cristianismo, en palabras del propio Dreyer, claro, alegre,
luminoso; la segunda uno severo, sombrio y a menudo fanatico. Este,
declaraba el director danés, es el antagonismo que encarnan el rico granjero
y el pobre sastre’.

El cuerpo y la palabra

El rostro de Inger es ahora mostrado en primer plano sufriendo,
padeciendo, saboreando la cercania de la muerte (F17). Una imagen, ésta,
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llena de carnalidad, que nos remite a las imagenes de las mujeres
sufrientes de la mistica.

Se diria que cierto acto, en la mujer, aguarda ser culminado. Un acto
doloroso y gozoso a la vez.

Del otro lado, la luz de la palabra que ilumina a quienes a ella prestan
oidos. Una luz, un texto, una foto del padre —en este caso de Peter el sas-
tre: todo ello nos es mostrado en un plano despojado de todo elemento
accesorio, de todo lo que en €l no es esencial (F18). Sin embargo ningtn
sujeto comparece sustentando realmente ese texto, esa palabra: el plano
estd vacio.

Una escision radical atraviesa, hasta desgarrarlo, Ordet. El cuerpo
-femenino, real-, por un lado; el signo proferido -la palabra-, por otro. El
cuerpo de la mujer aguarda ser pues habitado por aquello que le es mas F18
radicalmente otro: la palabra masculina.

Ese que constituye, como ha sefialado Jesis Gonzalez Requena en su
libro sobre Los tres Reyes Magos, “uno de los niicleos mds densos de la mitolo-
gia occidental

A un lado lo masculino identificado como portador de la palabra y
encarnado por aquellos destinados a enunciarla, transmitirla y sustentar- )
la; del otro, lo femenino en tanto cuerpo real del que todo individuo proce- 3 GONZALEZ REQUENA,
de pero, a la vez, destinado a recibir y encarnar la palabra: para que el Jests (2002): Los Tres Reyes Magos.
individuo que asi nace pueda ser sujeto, pueda estar sujeto a la palabra, ~ La eficacia simbdlica, Akal ediciones,
ser su hijo, hijo de Dios’. Madrid, p. 62.

Una palabra y tres negaciones

Johannes, ese hijo no reconocido por su padre como tal, es decir,
como hijo, sino como loco, dice por eso que todo depende de una palabra,
lo que provoca la desesperacion de su padre, que niega una y otra vez
dicha posibilidad. La niega tres veces, como hiciera Pedro.

Johannes se sitta detras, al fondo de la figura de Morten. Desde ese
lugar que es también el del inconsciente, es de donde proceden esas
palabras del hijo que hablan, una y otra vez, también de la muerte (F19).

F19

Pero si el lugar de Johannes es el fondo, serd necesario que ese lugar
ocupe finalmente un lugar en la conciencia de Morten, es decir, como
apuntaba Freud, que “Yo esté donde ello estuvo”.
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La muerte, enviada de Dios

Pero no es todavia el momento en Ordet para ello. Porque si es cierto
que la muerte comparece en el discurso de Morten como una enviada de
Dios -Dios, no nos envies la muerte, le oiremos decir-, ésta en un primer
momento no sera aceptada, sino negada, rechazada (F20). De ella la
familia Borgen no quiere saber nada.

Pero la muerte irrumpira, pese a todo, en Borgensgaard. Y lo hara
anunciada de nuevo a través de las palabras de Johannes, cuya figura
ocupa ahora en el plano el lugar central (F21):

F20

Johannes: EI hombre del reloj de arena ha vuelto para llevarse a Inger.

Y visualizada en el film como esa luz que recorre de izquierda a dere-
cha el interior del salon comedor de la casa (F22).

La muerte irrumpe en Borgensgaard con la fuerza misma de un shock
traumatico acompanado de las proféticas palabras de Johannes, pronun-
ciadas por ello al borde mismo de lo real (F23):

F21

He venido de Dios, Yo Cristo, permaneceré cerca de Dios sobre las
nubes del cielo.

La muerte se escribira en Ordet en forma de cadaver femenino -el de
Inger-, de acta de defuncién o de nota mortuoria. Y en todas estas formas
r el color dominante sera siempre el blanco. Porque “el blanco, como sefiala
André Bazin, es la base de todo, la referencia absoluta. El blanco es al mismo

7”4

4 BAZIN, André (1956):  tiempo el color de la muerte y de la vida™.
“Ordet”, en El cine de la crueldad, de
Buiiuel a Hitchcock, Ediciones Men-
sajero, Bilbao, 1977, p. 47.

Tres palabras: Jeg Gaar Bort

Muerta Inger, Johannes abandona Borgensgaard dejando sobre el
alfeizar, es decir, donde antes depositara los cirios encendidos, una carta
de despedida (F24, F25):

Me marcho y tendréis que buscarme, pero alld donde voy no podréis
entrar.

Asi reza el versiculo 33 del capitulo 13 del Evangelio de San Juan.

F23

El ntimero tres se repite pues tres veces en esta cita evangélica que
parece hablarnos del lugar mismo de la Palabra y de su encarnacion en
Verbo.
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Al comienzo del capitulo trece del Evangelio de San Juan, éste nos
dice que “sabiendo Jestis que habia llegado su hora de pasar de este mundo al
Padre, como amaba a los suyos que estaban en este mundo, los amd hasta el
extremo”.

Se nos adelanta asi la verdadera indole de ese transito que aguarda a
Jesuss, asi como la indole de ese “alld” donde Jests va y donde sus disci-
pulos, los apdstoles, no pueden todavia entrar. Jesus, se nos dice, va a
pasar de este mundo al Padre, pero sabemos, porque nos hallamos en los
preparativos de la Pasion, que ese transito pasa necesariamente por su
muerte.

La frase de Jests que Johannes deja escrita en el alféizar de la ventana
es, sin duda, una frase de despedida, la frase que precede a la enuncia-
cidn, en el texto evangélico, de un nuevo mandamiento:

Que os améis unos a otros, y de tal manera os améis los unos a los
otros como Yo os he amado.

Ahora bien, no hay que pensar ese lugar al que van Jestis como
Johannes, como un lugar inaccesible. Asi se lo hara saber a Simén Pedro
un poco mas tarde. A la pregunta de Pedro, “Seiior, jadonde vas?”, Jests
responde:

A donde Yo voy, tii no puedes seguirme ahora; pero me seguirds des-
pués.

No “ahora”, entonces, pero si “después”. No se trata, pues, de un lugar,
el del Padre, vedado para los que no son Cristo. Sus palabras constitu-
yen, por eso, una promesa, la promesa de que en el futuro acceder a ese
lugar, hacer esa travesia -la de la Pasién misma-, sera posible para cual-
quier hombre que esté dispuesto a pasar por ello. He ahi una de las gran-
des ensefianzas del cristianismo.

La imagen del escrito de Johannes encadena con
la imagen del padre llamando a su hijo (F26). El
padre y junto a €l tres palabras escritas en danés
(F27): JEG GAAR BORT -"Yo me marcho, o yo me voy”.
Casi las mismas letras, por cierto, que forman la
palabra Borgensgaard.

Leamoslo al pie de la letra: quien se va es el yo. Se diria, pues, que el
Sujeto del inconsciente es, entonces, quien habla, quien toma la palabra.

F24
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Algo que vendria a confirmar el hecho de que ese lugar que compare-
cia al comienzo del film como vacio (F5), ahora, cuando Johannes se ha
ido, lo ocupa su hermano Anders, al que vemos profundamente dormi-
do (F28).

La secuencia finaliza de nuevo con Morten Borgen, esta vez de espal-
das, llamando a su hijo. Ahora ya no hay ropa blanca colgada en el ten-
dedero. Tal vez porque el blanco ha pasado a ser definitivamente el color
de Inger, la muerta. El color mismo de la muerte.

Muerte que ahora habra de visitar realmente Borgensgaard (F29, F30,
F31).

T
Vor inderligt elskede Svi-
gerdatler og Svigerinde,

- de
F29 F30 F31
Luz natural, luz ritual

A ambos lados, flanqueando el féretro con Inger, Anders y Morten,
sentado ahora cada uno en una silla. Al fondo una tenue luz se filtra por
las ventanas cubiertas con cortinas blancas (F32). Esta, ademas de la luz
natural que entra por las ventanas, la luz artificial -ritual- de las velas,
siete en cada uno de los dos candelabros que flanquean también el fére-
tro de la mujer y que parecen una prolongacion de las figuras de Morten
y Anders.

Luis Martin Arias describe asi la asombrosa belleza de este plano:

La luz natural que entra por las ventanas se confunde y anuda con la
luz ritual y artificial de las velas, conformando un contraluz simbélico
que dota de una inexplicable y sublime belleza a este plano de composicion

absolutamente geométrica. El s?no se eleva sobre su mera condicion sig-

nificante para alcanzar a ser, milagrosamente, simbolo®.

En todo caso, la otra cara del simbolo es lo real de la muerte. Porque
sin duda se trata de la hora de la muerte, tal y como lo demuestra ese
otro no menos asombroso plano, también él absolutamente simétrico y
presidido por la cifra tres, que parece responder al punto de vista de
Inger.
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El reloj, en el centro, marca las doce (F33), la hora de la muerte, pero
también, como muy pronto tendremos ocasion de comprobar, la hora de
la palabra simbodlica, es decir, de la palabra que llega en el momento
justo para nombrar lo real.

La cifra tres preside de manera hegemonica la escena. Tres son, en
efecto, las vigas del techo que vemos en la parte superior de la imagen,
como tres son los vértices del tridangulo que forman el reloj y las dos
sillas que lo enmarcan.

La muerte, como escribiera André Bazin, es nombrada una y otra vez

en el film:
Nunca hasta ahora en el cine, y muy pocas veces en las demds artes,
habiamos tenido la muerte tan cerca, es decir, en su realidad y a la vez en
su sentido®.

Y ante esa presencia material, real, de la muerte, los dos patriarcas,
Morten y Peter, se piden mutuamente perdén por haber olvidado la
palabra de Dios (F34).

La camara regresa, se diria que imantada, a ese lugar central que
ocupa ahora el féretro con Inger. Y junto al cadaver de la mujer, del que
se han ido despidiendo Anders, Karen y Mikkel, Morten ve entrar a su
hijo Johannes por la puerta (F35). A éste lo vemos salir de la oscuridad -
de las tinieblas- a la luz (F36), a la luz del reconocimiento del padre
(F37). Johannes, por su parte, reconoce en ese hombre a su padre, puesto
que es la primera vez que le llama asi.

F35 F36 F37

El Verbo

Y llega, entonces, el momento del acto, el auténtico climax del film, el
momento, también, de la reconstruccion: aquel en el que Johannes toma
la palabra después de haberle pedido a Cristo que se la dé -que le dé la
palabra- para a continuacién ordenar a Inger que se levante, igual que
hiciera el propio Cristo con Lazaro.

6 BAZIN (1956), op. cit., p. 48.
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Y es el momento también, sobre todo, del hijo: el nifio vive, dira Mik-
kel en respuesta a la pregunta de su mujer resucitada, después de que
Morten y Peter hayan reconocido en el acto milagroso al Dios eterno e
imperecedero del profeta Elias. El nifio vive, vive junto a Dios (F38): reco-
nocimiento, pues, por parte del padre de que su hijo es algo mas que ese
trozo de carne que Inger acabara pariendo. Que el hijo es hijo de Dios,
hijo de la palabra, hijo del Verbo.

La labor de reconstruccién ha sido, pues, culminada, puesto que
ahora si que hay lugar en Ordet para el hijo, como lo hay también para el
tiempo y para el amor (F39, F40).

F39 F40



