
Comentario de la historia

Narrada de una manera totalmente fragmentada, 21 gramos nos per-
mite abordar como pretexto, una reflexión sobre las maneras en que el
hombre forja su destino y los acontecimientos azarosos que inesperada-
mente encuentra/ lo encuentran en su vida.

La historia gira alrededor de tres personajes que, como en otro film
del mismo director, Alejandro Gonzalez Iñárritu, Amores perros, un acci-
dente pone en interrelación; una historia de amor, culpa, perdón y
redención.

Paul es un enfermo grave que aguarda como él dice “en la sala de la
espera de la muerte” un trasplante para sobrevivir.

Sin embrago su actitud (y especialmente la interpretación excelente
de Sean Penn) parece indicarnos que es alguien que no lucha por recupe-
rarse. Fuma aún en este estado, ya que “si no lo hago me volvería loco”.

Fragmentos del azar en el destino
GUILLERMO KOZAMEH

Fragments of chance within fate

Abstract
On the pretext of the film 21 Gramos by Alejandro González Iñarritu, we discuss the individual’s accountability for

their own fate. In psychoanalysis, we take into account the world’s contingencies, but the focus is on the way in which
these contingencies have a (reciprocal) impact on the individual’s unconscious pictorial thinking arrangement, that is,
how the individual’s history links to fate, so that we all become partly accountable for our fate. Freud wrote numerous
papers on repetition, and he claimed that it plays a key role for unconscious functioning. Moreover, Freud linked repeti-
tion to death instincts. In psychoanalysis, we attempt to show the individual the way in which he/she “performs” a scre-
enplay during their life-span, with this screenplay having been written in part by the milieu (e.g. the family), but also it is
possible for them to write in their own hand.
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Su  pareja Mary (Charlotte Gainsburg) ha regresado para acompañar-
lo en estos momentos y en un intento de salvar a la pareja y darle una
imposible continuidad, solicita a un médico  preservar el semen de Paul,
si éste fallece.

Este accede a esta prueba de un hijo que probablemente no conocerá,
y como veremos más adelante cuando esta pareja definitivamente se
fracture, reprocha a Mary su decisión unilateral de tener un hijo.

Paul es llamado a medianoche, ya que un  hombre –Michael- (Danny
Houston) ha muerto atropellado por un coche, y es el donante adecuado.
Después de la intervención, Paul mira a su corazón enfermo y cual
Hamlet de este nuevo siglo, le dice “este es el responsable”.

El tema de la responsabilidad ante la vida y el compromiso para
vivirla, así como la posible paternidad, parecen ser para Paul temas de
otros. En el mejor estilo de una disociación defensiva, comenta: “Mary ha
venido a cuidarlo porque está sola, y parece que su cuerpo no le pertene-
ce”.

¿Quién es el donante?:  

Michael come felizmente con sus hijas, su matrimonio marcha estu-
pendamente y su mujer, Cristina, acude a psicoterapia de grupo y vive
momentos de felicidad después de abandonar un pasado de drogas y
alcohol.

Este bienestar es mostrado en pocas imágenes, y, por la forma del
montaje, sabremos que contiene en su tranquilidad familiar una inquie-
tud y un preámbulo de la tragedia.

Su mujer, Cristina (Naomi Watts), encuentra un mensaje en el contes-
tador donde le dice: “vamos camino a casa con las niñas, si deseas algo,
llámame”. El espectador ya sabe que esto será un mensaje de un padre y
las dos hijas pequeñas que no llegarán a destino. Son atropellados unos
minutos después de que Michael llame a su mujer.

Este mensaje no será borrado, y Cristina lo escucha dolorosamente
como una repetición incesante, locura de una frase que sólo es siempre lo
mismo, reiteración que conduce a más allá de la simbolización de su pér-
dida, más allá del placer de sus drogas, más cerca de la parálisis y la
muerte, que de la vida.
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El accidente ocurre en una rotonda donde confluyen varias calles,
como un símbolo de varias historias de seres humanos muy distintos,
que por azar y a su pesar se encuentran para el amor y la muerte (un
lugar de varias calles es también escenario nuclear de Amores perros).

Cristina, como si de un destino funesto se tratara, retorna a su adic-
ción a las drogas y al alcohol. Retorno de lo reprimido pero no sólo por
el consumo de tóxicos, sino por ese estado de supuesta plenitud y no-
ausencia que brinda el paraíso perdido. Estado de semi-vida, semi-muer-
te que recuerda también a otra “sala de espera de la muerte” de Paul,
con su corazón herido.

Dos corazones destrozados, uno desde lo Real del cuerpo, otro por la
pérdida irreparable de su pareja y sus hijas. Cristina además arrastra
otro duelo, el de su madre, ante lo cual se preguntaba: “cómo era posible
que la vida siguiera igual”. Esta tragedia actual le ratifica que para ella
obviamente su vida sufre una herida que nunca más podría cicatrizar.

Lo que, en principio, es en esta mujer un estado de depresión y apa-
tía, torna  en la posibilidad de odiar, y desear la muerte al que le arrebató
a su familia.

No sólo odia, sino que clama y planifica  la muerte del verdugo de su
felicidad, y para eso cuenta con el brazo ejecutor de un hombre del cual
se ha enamorado. Este no es otro que Paul, que transgrede las normas
médicas y averigua, clandestinamente, la identidad del donante.

Paul se hace una pregunta propia de los humanos: ¿Quién es él des-
pués de recibir un órgano de un muerto que le permite vivir? ¿Cuál es su
origen? Y cree que conociendo la identidad del donante tendrá un certifi-
cado imaginario de  su Yo.

Y quién es el protagonista activo de esta tragedia? Se trata de Jack
(Benicio del Toro) un ex presidiario, con un pasado turbulento de violen-
cia y alcohol, quien ha reconducido su vida a través de una devoción
obsesiva por la religión.

Es Dios quien dirige su vida, es Jesús quien determina desde el más
allá, los pequeños y grandes acontecimientos de su existencia.

Como dice en varias escenas: Dios conoce hasta “el mínimo movi-
miento de uno de nuestros pelos”, y para su dogma que lo ha salvado de
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su vida anterior, Dios da y quita la vida. La suerte no es tal sino un plan
y estrategia de un Amo a quien sus corderos deben obedecer obsesiva-
mente hasta la muerte. Pero de alguna manera, estas leyes que él cumple
rígidamente le han permitido salirse de lo delictivo de su pasado.

Está casado y con dos hijos e intenta conseguir un trabajo, además de
conseguir fieles para su iglesia. En uno de sus posibles lugares donde se
emplea, (club de Golf) no es aceptado por los tatuajes que tiene. A pesar
de que va totalmente cubierto con el uniforme de trabajo, tiene uno de
ellos en el cuello que no escapa de la mirada de los golfistas. 

Sus marcas en el cuerpo parecen perseguirlo y signarlo en una repeti-
da exclusión de la vida.

Cuando ocurre el trágico accidente, Jack huye del lugar desesperado,
pero la mirada de una de las niñas agonizantes lo perseguirá en su con-
ciencia y retorna siniestramente en la mirada de sus hijos.

Esta vez sus creencias religiosas no serán suficientes para calmar su
culpa y su tormento. 

Es por ello que se entrega a la justicia e intenta suicidarse en la pri-
sión. Sin embargo, por una situación fortuita (se rompe el soporte del
que cuelga), se salva de su muerte, y por medio de su abogado es absuel-
to de su castigo alegando pruebas insuficientes.

Jack no tiene otro camino que forjarse un destino de destierro, elige
alejarse de su familia, perderla en su abandono, renunciar a aquello que
tanto ama y que a su vez arrebató, con la muerte, a una madre (Cristina).

El castigo brutal, el perdón mutuo y la posibilidad de una reparación
ante el daño infligido, permiten en la escena final, inferir un cambio en
las vidas de estos personajes. Cambio que ha tenido un largo y doloroso
precio: “Qué se pierde? Qué se gana? Repite una voz en off en los
momentos finales de la vida. Se dice que se pierden 21 gramos del cuer-
po, es sólo el peso de un colibrí, de una chocolatina”.

Comentario de la estructura del film

Si en sus orígenes el cine mostraba escenas a la manera de un escena-
rio teatral: cámara fija, fue necesario que la cámara aprendiese a cambiar
de lugar para que este espacio saltase en pedazos y el cine pasase a ser
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de un simple medio de reproducción a un medio de expresión1.

En este film, 21 gramos, las secuencias, muy breves algunas de ellas,
están filmadas cámara en mano y con un montaje que segmenta la esce-
na en varios planos, para según opinión del director, dar sensación de
inmediatez, y de que puede ocurrir algo azaroso e inesperado.

Para Pudovkin (citado por Christian Metz) “el don del cineasta es saber
diseccionar un acontecimiento en vistas parciales y a continuación encontrar el
mejor orden para disponer esas imágenes, cuya sucesión reconstruirá el aconte-
cimiento en su conjunto; el montaje es lo que hace del cine un arte y lo diferencia
de una mera reproducción de la vida o del teatro”2.

Esta organización de imágenes, posibilita que el cine se organice en
un discurso, y el orden de estas escenas es lo que permite que una ima-
gen aislada (como un significante sin cadena) sea sólo un fragmento de
la realidad.

El orden de las escenas en este film está  en un riguroso desorden. La
relación temporal no es el tiempo cronológico de la conciencia. 

Es viendo una escena B que podemos resignificar una escena A que
vimos anteriormente y cuya comprensión quedó en impasse… Y además
no llegamos a significar una escena, que se repite pero diferente desde la
mirada de otro personaje.

Este concepto que en castellano podemos traducir como a posteriori o
re-escritura o resignificación, es nuclear en los textos freudianos
(Nachträglichkeit).

Freud plantea las sucesivas resignificaciones de la historia individual
(y social) a medida que el paciente (y la cultura) re-lata, se re-construye y
re-subjetiviza.

El cine, las novelas, las artes, aun si conocer nada de Freud, “saben”
del inconsciente y su manera de re-escribirse y registrar acontecimientos
que sólo a posteriori podrán ser significados.

En 21 gramos la alteración de la temporalidad es tan intensa que
puede llegar a molestar al espectador desprevenido, aunque sin duda, si
éste se deja capturar, permanece en una mirada  expectante hasta que el
director concluye y el corolario da sentido al preámbulo.
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sobre la significación en el cine. Vol. 2,
Editorial Paidós, Barcelona (2002)
p. 100.

2 METZ, op, cit, p. 102.
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A propósito del tiempo

Las divinidades de la mitología: “Las horas” marcaban un límite claro
entre las estaciones del año y el retorno de los ciclos de la naturaleza. Se
convirtieron en las guardianas de la ley natural y del orden sagrado por
cuya virtud lo igual se repite en la naturaleza con inmutable secuencia.

El mito de la naturaleza (Las Horas) se mudó en mito de la humani-
dad; Las Horas devinieron divinidades del destino humano: Las Moiras
(las Parcas en mitología romana).

Tres Moiras que tejen los hilos de las marionetas humanas. La madre,
la amante, la muerte. El origen, la madurez, el final. 

Estas Moiras titiriteras parecen dirigir las escenas de estos tres perso-
najes, aunque Jack es, de los tres, el que tiene más claro quién es el amo
de sus hilos.Y es después de haber pasado por un azar trágico, que rom-
perá su carne para tachar el tatuaje indeleble de la cruz, y tratará de reor-
ganizar su destino.

Auto punición que es un intento de desprenderse parcialmente del
Padre o tolerar la imperfección de Dios y enfrentarse  a la vida con la res-
ponsabilidad y dolor de asumir su pasado para surcar un camino propio.

En el film, a través de su manera particular de contar las secuencias,
la noche y el día se yuxtaponen y especialmente la vida está al lado de la
muerte. No novedosas, pero si impactantes las secuencias en que partici-
pamos de una fiesta y una muerte con diferencias de segundos; una pis-
cina amniótica donde se relaja y flota Cristina, y una piscina sucia, aban-
donada; un acto amoroso apasionado y en el mismo acto el llanto de un
hombre atormentado por su culpa. 

Nuestro destino, como el de estos personajes, muchas veces está tra-
zado por un guión que desconocemos parcialmente.

Pero, ¿qué es lo que opinamos del destino en psicoanálisis?

Es la historia de nuestros antepasados la que con sus miradas, frases,
silencios, secretos y susurros representan a las Moiras que, sin saberlo,
nos conducen por nuestros senderos de la vida que supuestamente elegi-
mos libremente y con autodeterminación.

El pobre Yo cree ser el dueño total de su proyecto, sin contar que ade-
más es el portavoz de fantasmas arcaicos. 
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Esto puede llevar a malentender el determinismo freudiano, o aún
confundir la genética psicológica con la genética cromosómica. 

Pero si Freud subraya la posibilidad de una re-escritura de nuestra
vida y de un pasado que se re-traduce de acuerdo a nuestro presente, es
que entonces afortunadamente podemos apostar por escribir nuestro
futuro, siendo también protagonistas activos y no meros espectadores de
nuestro destino.

La historia se sedimenta con símbolos, rituales, mitos y leyendas,
espacios públicos y privados  que otorgan un sentido y  apaciguan.

Estas repeticiones las llamamos en psicoanálisis “repetición simbóli-
ca” ya que dentro de su reiteración hay una diferencia entre lo procura-
do y lo obtenido. La promesa: diferencia que hace re-nacer el deseo
“buscando la novedad antes ausente”, deseo errante: entre el placer y el
ilimitable e inexistente goce del Otro.  

Lacan relaciona esta insistencia del significante como Automatón:
automatismo de repetición, para diferenciarlo de la “repetición imagina-
ria” que ofrece consistencia, re-encuentro, significación  (goce fálico).

Pero por cierto la repetición de la historia se constituye también con
hechos azarosos, fortuitos, imprevistos. A esto inesperado, y siguiendo a
Aristóteles, lo estudiará como la Tyché.

Dice Freud: “No creo que un suceso en cuya producción mi vida anímica no
ha participado pueda enseñarme algo oculto sobre el perfil futuro de la realidad.
Sí creo que una exteriorización no deliberada de mi propia actividad anímica me
revela algo oculto, pero algo que solo a mi vida anímica pertenece; por cierto
creo en una causalidad externa (real), pero no en una contingencia inter-
na psíquica”3, e interpreta el azar inversamente a como lo hace el supers-
ticioso o el paranoico. 

Estudia lo exterior fortuito, pero le interesa su relación y dependencia
con los procesos históricos de cada individuo. La manera en que cada
persona lee el azar depende particularmente de su posición ante la vida.
Y algo fortuito, no esperado, será siempre un testigo de su discontinui-
dad, y su imposibilidad de simbolizarlo plenamente.

Tyché será re-escrita por Lacan como lo Real, lo que no se puede asi-
milar, y que remite a aquello traumático del encuentro original (Goce del
Otro). Y a partir de allí, lo imposible de que los encuentros futuros sean
acoplamiento sin fisuras.
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la vida cotidiana, Amorrortu, Buenos
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Experiencia, (y no experimento) y repetición de la discontinuidad, lo
que Freud ubicó como lo que nunca pudo ser vivencia de satisfacción en
Más allá del principio de placer. Compulsión de destino (neurosis de desti-
no) que como en los personajes de 21 gramos está durante gran parte de
la historia al servicio de la pulsión de muerte desnuda y caótica.

Pero como decía anteriormente, en el drama de la vida, los destinos (a
veces funestos), se engarzan (o procuramos engarzarlos) con sus rituales
del amor, del pacto, del reconocimiento y especialmente la renuncia en el
intercambio, (repeticiones simbólicas y no repeticiones de lo Real). 

Solamente estos que permiten  la re-aparición del deseo y que la repe-
tición pueda tener aspectos de diferencia y creatividad.

Como reflexiona Giorgio Agamben : “Lo sim-bólico, el acto de conoci-
miento que reúne lo que está dividido, es también lo dia-bólico que con-
tinuamente transgrede y denuncia la verdad de este conocimiento”4.
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