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Después de la publicación de Protée et le gueux: recherches sur les origi-
nes et la nature du récit picaresque dans “Guzmán de Alfarache” de Mateo Ale-
mán (Paris, Didier, 1967), la novela picaresca española fue uno de mis
campos de investigaciones teóricas privilegiados, pero la Historia de la
vida del Buscón es para mí un caso excepcional. En efecto, me dio la opor-
tunidad de elaborar y afinar mi concepto de morfogénesis, entendido
como un núcleo semiótico que se instituye en cuanto el texto empieza a
constituirse, programando el trabajo de la escritura y el devenir textual
en todos los niveles (tiempo, espacio, estatuto de los personajes, materia
verbal, organización de la narración etc.). Confieso que esta propuesta
teórica puede ser difícil de entender y, todavía más, de aplicar. Sin
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embargo, precisamente, mi lectura del Buscón pretende demostrar su
pertinencia y validez. Así es como unos microfenómenos discursivos
como “angélico” o “tundidor de mejillas” y, de manera más general, los
diminutivos y las metáforas supuestamente conceptistas y burlescas,
encierran una codificación genética que, una vez descifrada, permite que
nos remontemos hasta la situación sociohistórica productora de las
estructuras textuales. Es esta relación entre las estructuras textuales y las
estructuras sociohistóricas la que me interesa.

Por lo tanto, en la amplia bibliografía dedicada al Buscón este tipo de
análisis es difícil de clasificar. En efecto no me interesa lo que significa tal
o cual detalle, tal o cual párrafo, ni tampoco la presencia de tal o cual
tópico literario sino la manera como estos elementos se integran en un
sistema, y, sobre todo, lo que este sistema transcribe más allá de lo que
podría significar. Estimo además que, por ser el texto una totalidad que
se está construyendo, debemos proponer una argumentación capaz de
reconstruir esta coherencia, o sea capaz de sintetizar en una arquitectura
explicativa válida las múltiples observaciones que hayamos hecho en
todos los niveles. En este caso, llevé a cabo, paso a paso, la reconstitución
de este sistema, primero en L’Aristocrate et le carnaval des gueux: Étude sur
le “Buscón” de Quevedo (Montpellier, C.E.R.S., 1975), luego en una versión
corregida y bastante ampliada con el título de Ideología y genética textual:
el caso del “Buscón” (Madrid, Planeta, 1980) que dedicaba mucho más
espacio al contexto sociohistórico y, por fin, en una serie de conferencias
o artículos. Este trabajo de investigación se extendió de 1975 a 1988. En
1988 publiqué una nueva edición del texto, poniendo en tela de juicio las
opciones de Fernando Lázaro Carreter y haciendo hincapié precisamente
en las conclusiones a las que me habían llevado mis estudios anteriores.
De manera que entre L’Aristocrate et le carnaval des gueux y la edición de
1988 (que renovaba radicalmente la cuestión referente a qué texto del
Buscón hay que editar) se nota una continuidad que se remata con mi
último libro, que salió en la editorial de la Universidad de Granada
(2006). Quisiera subrayar las diferentes fases de esta continuidad y la
manera como cada una de estas fases contribuyó a llevar a cabo mi pro-
yecto teórico. 

L’Aristocrate et le carnaval des gueux, como lo señalé más arriba, no pre-
tende interesarse por el sentido de la obra de Quevedo sino por aquello
que el sistema semiótico transcribe de las estructuras sociohistóricas de
la época correspondiente. Aplicando mi propia teoría referente a la mor-
fogénesis textual que está expuesta y comentada en Literatura, Ideología y
Sociedad (Madrid, Gredos, 1986), saqué a la luz la presencia, como com-
ponentes mayores de lo que llamo el genotexto, en el núcleo programa-
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dor del Buscón, de dos imágenes que funcionan a la inversa la una de la
otra, como la cara y el envés de una misma representación que se
deconstruirían la una en la otra y así se dejarían ver simultáneamente a
la manera de una transparencia (cabalgata de carnaval/ desfile de ajusti-
ciados). Traté de demostrar a continuación cómo dicho funcionamiento
genera una serie de características privativas del Buscón (estatuto del
signo y del discurso, organización narrativa, formación de los diminuti-
vos y de las metáforas, construcciones adversativas, etc.), haciendo énfa-
sis en la yuxtaposición de dos discursos contradictorios relacionados
cada uno con una de las dos imágenes constitutivas del genotexto. Esta
última observación me llevó a formular los términos de una contradic-
ción recurrente entre, por una parte, un discurso usurpado y disimula-
dor y, por otra parte, un discurso rectificador o desilusionador. Pero
¿usurpado por quién? ¿Rectificado por quién?

Encontré la respuesta leyendo atentamente el incipit. Tomando al pie
de la letra el primer punto de referencia que éste nos propone: “Yo,
señor, soy de Segovia”, haciendo constar que las metáforas burlescas
(sastre de barbas, tundidor de mejillas, zurcidora de gustos) convocan la pre-
sencia recurrente del medio ambiente de los “hacedores de paño”. Con
esta primera clave de desciframiento, Pablos y su familia vinieron a ser
“personajes substitutos” que, por una parte trataban de identificarse con
este sector de actividad al cual sin embargo, por otra parte, estaban des-
pectivamente asimilados. El sector de la actividad textil se presentaba no
sólo como un centro de atracción interna (visión del protagonista) sino
también como un punto de repulsión visto desde la instancia narrativa
que maneja la visión de las comparsas. Esta imbricación de dos puntos
de vista contradictorios resultó ser una recurrencia que tenía, a su vez,
un impacto evidente en la producción de sentido, formando una especie
de matriz que podemos imaginar bajo la forma metafórica de dos espejos
que no cesarían nunca de invertir sus mutuas representaciones, lo cual
cuadraba perfectamente con la presencia y el funcionamiento de las dos
imágenes señaladas más arriba (véase el párrafo anterior). En tal contex-
to, la instancia narradora venía a ser un espacio ocupado por un repre-
sentante de las clases dominantes, cuanto más que los personajes
supuestamente usurpadores estaban también asimilados a los cristianos
nuevos de judíos.

Al final de esta primera fase observé, primero de todo, que El Buscón
estaba transcribiendo el enfrentamiento de la nobleza y de los burgueses
segovianos fabricantes de paño, caricaturizados como un grupo de perso-
najes burlescos en el contexto de las prácticas carnavalescas; de ahí el títu-
lo de mi primer ensayo (Aristocrate et le carnaval des gueux). Me hacía falta
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todavía entender las razones por las cuales estaban implicados los dos
códigos que estaban transformando la materia y los esquemas discursivos
de forma tan coherente, o sea estas dos prácticas sociales específicas que
son el Carnaval y la Inquisición. Sí se podía entender que estuviera impli-
cada la Inquisición tratándose de cristianos nuevos. ¿Qué tipo de relación
podía existir entre el Carnaval y los burgueses (o mejor dicho los elemen-
tos de una burguesía que no se ha configurado todavía como clase). 

Por casualidad me facilitó la respuesta la lectura del relato de Diego de
Colmenares (Historia de Segovia, 1637), de las fiestas que se celebraron en
Segovia entre el 12 y el 22 de septiembre de 1613, con ocasión del traslado
de la estatua de la Virgen de la Fuencisla, patrona de la ciudad. Me fijé
especialmente en las cabalgatas organizadas por los “nobles linajes” y los
hacedores de paño que ocupaban sucesivamente las calles de la ciudad,
proyectando en el simbolismo de las representaciones sus fantasmas res-
pectivos de poder, sus valores y alianzas. El día 20 salen, con 32 partici-
pantes, los cuatro carros de la nobleza, los que, por demasiado volumino-
sos, no pueden circular por las calles estrechas de la ciudad. Al día
siguiente, día de San Mateo, patrono de los mercaderes, lo cual ya es una
señal bastante fuerte dirigida a sus adversarios, estas calles están invadi-
das por 550 personajes y 19 triunfos; 14 grupos de bailadores, cantadores
y músicos constituidos por 122 representantes del campesinado, recluta-
dos en los pueblos de la tierra de Segovia por algunos artesanos urbanos,
que ejecutan su folklore carnavalesco. Llaman la atención dos elementos
que son esenciales para entender el alcance de esta escenografía: 

a) - los mercaderes están federando, bajo su control, las fuerzas del
estado llano, convocando, sin lugar a duda, en la memoria colectiva el
afrontamiento que se había verificado un siglo ante, entre los rebeldes de
las Comunidades y el poder feudal y en el cual el sector converso de la
actividad textil se había implicado gravemente. 

b) - el campesinado ya no es el actor espontáneo de su folklore sino
que lo han  reclutado, pagados por los fabricantes de paño, algunos
empresarios (pelaires, tundidores, sastres etc.) que pertenecen a la pobla-
ción suburbana asociada al mismo sector de actividad, para que venga a
ejecutar sus danzas carnavalescas. Esta apropiación por los burgueses de
un folklore ajeno es un dato histórico testimoniado en la Europa del
Norte ya en los primeros decenios del siglo XVI: en el proceso de su
ascensión social, la burguesía, por no tener una memoria de clase, usur-
pa la cultura del campesinado para afrontar la dominación cultural de
las clases dominantes (nobleza y clérigo) que le impiden el acceso a la
hegemonía política.
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De este relato de Diego de Colmenares se puede concluir que: 1: la
práctica carnavalesca es un componente esencial del enfrentamiento cla-
sista; 2: esta doble escenografía (20 y 21 de septiembre) representa un
sociodrama nutrido por la memoria colectiva y una contradicción históri-
ca clásica entre el poder político y el poder económico. Según y conforme
el punto de vista que se elija y los componentes de la memoria colectiva
que se reactiven, el hacedor de paño se puede presentar como un perso-
naje simplemente ridículo o, por el contrario, amenazador, cuya máscara
no logra encubrir su esencia ni sus proyectos subversivos. Es lícito, en
efecto, colegir que esta muchedumbre que invade las calles de la ciudad
gritando cantando y bailando, bajo el control de una gente que ya tiene el
poder económico y organiza una escenografía provocadora, haya podido
representar una amenaza política que convocara para el partido de los
nobles linajes el recuerdo de la rebeldía fracasada de las Comunidades.
Relacionar, como es debido, dicha escenografía con mi análisis del texto
de Quevedo me lleva a considerar que El Buscón se puede calificar tam-
bién de sociodrama; un sociodrama nutrido por un sentimiento de pro-
funda angustia. Este sentimiento explica la presencia y el impacto de
algunos ritos de exorcismo destinados a conjurar un Mal identificado, en
este caso, con el fantasma de la subversión social y la pérdida de una
identidad colectiva que se cifraría en la cohesión ideológica y religiosa.

Examino detalladamente esta fiesta segoviana en el capítulo V de El
Buscón como sociodrama (Universidad de Granada, 2006) mientras que, en
el capítulo IV, trato de situar en un contexto más preciso, capaz de dar
cuenta de su génesis, la imbricación de los puntos de vista que provoca el
juego recurrente de las inversiones de representaciones. Por eso hago hin-
capié, primero, en la situación sociopolítica que impera en Segovia a par-
tir de los trabajos de J.P. Le Flem y F. Luis Martín referentes a la movili-
dad social que afecta al sector de actividad de la lana, antes de pasar al
contexto más general y más amplio de Castilla. Las cartas de negocio
intercambiadas entre Florencia y Medina del Campo por Simón Ruiz y
Baltasar Suárez, publicadas y comentadas por Felipe Ruiz Martín dan fe
de una relación dramatizada en la que la subordinación ideológica del
mercader provoca en él una verdadera fascinación a pesar de la domina-
ción económica efectiva que él mismo ejerce en la vida diaria sobre la
clase dominante a la cual aspira izarse: “Los disgustos que les daban a
veces los nobles no les causaban resentimiento ni tampoco animosidad
sino que tanto desprecio, tanta indiferencia, lejos de hacerlos aspirar a
destruir el orden existente, provocaba en ellos un deseo vehemente de
izarse hasta el rango de los privilegiados.” (Rodríguez Marín, p. LXVIII).
Esta atracción que suscita comportamientos o fantasmas de imitación o
de identificación tiene algo que ver con la fascinación que manifiesta el
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padre de Pablos con arreglo a los representantes de la industria textil.
Sólo difieren los dos sentimientos en lo siguiente: el barbero se siente
atraído por un estamento que es despreciable desde el punto de vista de
la instancia narradora, o sea por un contravalor y, con eso, pasamos del
prurito de imitación a la parodia, de la imitación a la farsa carnavalesca.
De manera que para mí se hace evidente una continuidad semiótica
entre, por una parte, la ridícula pretensión del barbero (“diciendo que él
era tundidor de mejillas”), todos los comportamientos de imitación de
Pablos, la cofradía de los falsos hidalgos, la proyección del relato entero
en la representación carnavalesca etc. y, por otra parte, la fascinación que
le impulsa al mercader a izarse al rango de la clase dominante.

En resumidas cuentas, la instancia narrativa parodia a la gente que
trata de imitarla, proyectando de esta forma en la supuesta conciencia
ajena una representación deliberadamente desfigurada de sí misma.
Ahora bien, ¿cuál es el alcance de esta mímesis desfigurada? Intervinien-
do de manera recurrente, directa o indirectamente, esta dimensión tex-
tual está profundamente grabada en la morfogénesis, articulándose con
la presencia obsesiva del chivo expiatorio (rey del gallos, evocación de la
figura Crística, cicatriz en la frente de Pablos, ceremonias inquisitoria-
les...). De acuerdo con René Girard (Girard, Des Choses cachées depuis la
fondation du monde, Paris, Grasset, 1978), la trasgresión del interdicto que
afecta a la rivalidad mimética lleva a la mímesis del antagonista, o sea al
sacrificio expiatorio. Más allá del caso del Buscón (pero sin descartarlo,
sin embargo) esta observación abre una perspectiva nueva para reexami-
nar el significado auténtico de las prácticas inquisitoriales y especialmen-
te del auto de fe, valiéndose de los recursos de la antropología o de cier-
tas tendencias de la sociología.

Vemos de esta forma el rol céntrico que desempeña el discurso carna-
valesco, primero como componente esencial del enfrentamiento clasista
en una situación de contradicción histórica y, luego, como integrante de
un sistema de representaciones que implica la construcción (y/o la des-
trucción) de la cohesión colectiva nacional: mientras que la rivalidad
mimética amenaza esta cohesión, el rito de exorcismo que la misma riva-
lidad mimética convoca automáticamente conjura esta amenaza. Así
queda plenamente justificado tanto en el campo de la antropología como
de la historia el funcionamiento en el Buscón de las dos prácticas sociales
implicadas: Carnaval/Inquisición.

Cuando José María Díez Borque me encargó una edición y notas con
estudio preliminar del Buscón para la colección “Temas de España” de la
editorial Taurus, por los años 1983-84, yo no veía cómo podíamos pres-
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cindir de la edición crítica magistral de Fernando Lázaro Carreter, pero
este encargo me dio la oportunidad de volver a leer atentamente su
“Introducción” así como el texto del manuscrito B, que en opinión del
ilustre académico correspondía a una primera redacción escrita posible-
mente entre 1603-1604 y retocada entre 1609 y 1614. Lázaro Carreter esti-
maba que esta redacción retocada y reconstituida por él a partir de las
variantes reseñadas en dos manuscritos más y la edición de 1626 debía
ser considerada como la definitiva. Me di cuenta de que sus argumentos
referentes a la anterioridad de B no eran convincentes y opté por la tesis
contraria, pero lo que me interesó más fue lo siguiente: hasta la fecha sólo
había utilizado yo la edición de Lázaro Carreter y había definido luego
sólo a partir de ésta las regularidades textuales, o sea las leyes de las cua-
les se dotaba el mismo texto. Ahora bien, constaté que el manuscrito B
acentuaba de manera notable el supuesto impacto de estas leyes, restrin-
giendo todavía más las excepciones que había tenido, hasta ahora, que
registrar en el caso de la supuesta edición definitiva de Lázaro Carreter.
En mi perspectiva teórica, esta conclusión es mucho más importante que
el problema de la edición de por sí, ya que me permite hacer énfasis, por
una parte, en el interés del concepto de morfogénesis y, por otra, en la
validez de mi lectura del Buscón, cuanto más que, a raíz de mi artículo de
1986 y desde mi edición de 1988, los editores recientes, a partir de 1990
parecen haber compartido mi opinión. Los retoques hechos por el mismo
Quevedo, lector de su propio texto, acatan en efecto las leyes de la pro-
gramación genética.

Así y todo, esta nueva síntesis deja abierta una serie de cuestionamien-
tos que implican varios campos de investigaciones distintos y más espe-
cialmente la historia, la historia de las mentalidades, la antropología cul-
tural, en la medida en que yo mismo acudí, varias veces y de cierta forma,
a sus recursos teóricos o sus avances en el proceso de mis reflexiones.

1- ¿Cómo explicar, por ejemplo, el comportamiento de los burgueses
segovianos en su enfrentamiento político con la nobleza cuando parecen
no sólo asumir sino hasta reivindicar su estatuto de conversos de judíos
y su memoria religiosa?

2- Rivalidad mimética y exorcismo están muy presentes en el Carna-
val. ¿No pasa lo mismo en el auto de fe? ¿Cómo se articula en este caso la
rivalidad mimética, que implica la noción de “el pueblo elegido por
Dios”, y el rito del exorcismo en el auto de fe?

3- Teniendo en cuenta la fuerte homología estructural que saqué a luz
entre la fiesta religiosa segoviana y el texto del Buscón ¿podemos imagi-
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nar que Francisco de Quevedo presenció estas ceremonias y escribió su
texto a raíz de este evento? La hipótesis no es tan descabellada y, en este
caso, las referencias temporales internas del relato podrían ser cuestiona-
das teniendo en cuenta la distancia que separa, en cualquier relato de
estilo autobiográfico, el tiempo del actante del tiempo del narrador.
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