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Los elementos gráficos que se muestran en este cartel y su disposi-
ción, recuerdan a los que canónicamente aparecen en el cartel de una
película de acción. Más abajo explicaré por qué lo muestro y si realmen-
te se corresponde con ese modelo; de momento me sirve para la intro-
ducción a mi análisis, pese a que no tiene que ver directamente con el
grueso de las imágenes que voy a analizar. 

Los actores del cartel nos miran de una manera especial: desde arri-
ba, en contrapicado –elemento canónico de enaltecimiento del actor– y
mostrando una mirada tan intensa que parecería que fija su objetivo más
allá de la bandera europea mostrada y de la escena bélica que se libra en
la parte inferior ¿En qué reside la especial pregnancia de esa mirada,
más allá de su capacidad retórica de interpelación a los espectadores?

Europa, la ballena y lo demoníaco
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Abstract
With the aim of attempting to establish the symbolic structure underlying images on the whole, in this paper we carry
out the textual analysis of some key sequences from the film Werckmeister Hármóniak by Béla Tarr and how they
intertwine with an author's childhood memory. To be precise, herein we are concerned with the symbolic structure ari-
sing from the utilization of an element shared by the childhood memory and the film. It is our purpose to highlight the
importance and meaning of symbols for European and Western culture construction and survival. 
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Resumen
A partir del análisis textual de algunas secuencias clave de la película Werckmeister Hármóniák y de su entrecruza-
miento con un recuerdo infantil del autor, se intenta analizar la estructura simbólica que subyace en las imágenes en
general. En concreto, la que surge de la utilización de un elemento común entre el recuerdo infantil y la película. A
partir de ello se pretende ahondar en la importancia de los símbolos, a través de sus imágenes, en la construcción y
pervivencia de la civilización europea y occidental.
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Ante esta pregunta que pone en evidencia la presencia de una mirada

tan pregnante, es necesaria una lectura que vaya más allá del mero análisis
formal. Una que, además, atienda a la pulsión bélica que reside en la parte
inferior del cartel, la cual no deja de matizar e impulsar esa mirada. 

En otro sentido, me pregunto por la especial energía y materia que hace
que los símbolos perduren en una civilización a través de sus imágenes1. 

Por ello, es conveniente buscar en el origen; así que desde la posición
del analista de imágenes que se implica en el análisis que propongo aquí,
quizá sea pertinente traer a colación una anécdota personal autobiográfi-
ca que me ayude a afrontar esa apelación escópica: en el colegio, a la
edad de 4 ó 5 años, nos habían mandado escribir una redacción de tema
libre. Yo entregué una mezcla de cosas que creí o imaginé leer, de mi
propia imaginación y quizá, también, de recuerdos inconexos de un
sueño que podría haber tenido por aquel entonces. Era una historia sobre
el origen de las ballenas: en ella, sostenía que realmente quizá no eran lo
que parecerían ser sino unos extraterrestres abandonados a modo de cas-
tigo en la Tierra por sus semejantes. Con ese eficaz disfraz de ballena
habrían sobrevivido desde entonces. 

Posteriormente, nunca he sabido hasta qué punto me inventé la histo-
ria, la leí o, lo que me parece más interesante, la soñé. Y digo que es más
interesante porque quizá se localiza en ese sueño una de las característi-
cas esenciales de lo onírico que propusiese Sigmund Freud: la inversión
del significado de alguno de sus elementos latentes. 

La inversión o transformación de un elemento en su contrario es uno
de los medios de representación que el sueño emplea con mayor
frecuencia. Por serle de múltiple utilidad, sirviendo, en primer
lugar para dar cuerpo a la realización de deseos, contraria a un
determinado elemento de las ideas latentes. La expresión «¡Ojalá
hubiera sido al revés!», es, con frecuencia, la que mejor traduce la
reacción del yo contra un recuerdo penoso. Pero cuando la inversión
se nos muestra más valiosa es cuando la consideramos desde el punto
de vista de la censura, pues crea una considerable deformación de
los elementos que de representar se trata, hasta el punto de parali-
zar al principio, toda tentativa de comprensión del sueño. Por
tanto, cuando un sueño nos rehúsa tenazmente su sentido, deberemos
intentar la inversión de determinados fragmentos de su contenido,
operación con la cual queda todo aclarado en el acto muchas veces.
Además de la inversión del contenido, habremos también de tener
en cuenta la de la sucesión en el tiempo2. 

Así, las ballenas de mi historia actuarían como sustitutas o máscaras
del Otro por excelencia, el Extraterrestre –lo que constituiría una estructu-
ra simbólica básica de sustitución. 

Lorenzo Torres
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1 Este artículo es una reelabora-
ción de sendas comunicaciones
presentadas en el II Congreso de
Cine Europeo Contemporáneo
(CICEC), Barcelona: CCCB, Univer-
sitat Pompeu Fabra, junio 2006 y el
IV Congreso Internacional de Análisis
Textual “Símbolos e imágenes”,
Segovia: Universidad de Vallado-
lid, noviembre de 2007.

2 FREUD, S. (1900): La interpre-
tación de los sueños, (capítulo VI: La
elaboración onírica, C) Los medios
de representación del sueño), Sig-
mund Freud CD Obras Completas, de
la edición de Biblioteca Nueva, In
Context, Argentina, 1995.
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Otra estructura que localiza Freud y que se cristaliza en mi historia es
la de inversión: las ballenas eran extraterrestres, es decir, provenientes del
espacio exterior y, topológicamente, provenientes de las alturas. Sin embar-
go, las ballenas son básicamente animales marinos que se lanzan fuera del
agua para respirar3; es decir, monstruos de las profundidades. 

En lo que sigue voy a intentar relacionar este recuerdo infantil con una
película, Werckmeister Hármóniák4 sobre la que he investigado y en las que
noto cierto eco con la inversión y sustitución hallada; pero sobre todo, la
traigo a colación porque en ella aparece también una ballena de mirada
de infinita tristeza, quizá como la de ese extraterrestre exiliado. 

El arranque de la película muestra un plano-secuencia canónico en el
que se ven las llamas de un hogar. Un plano de arranque, pues, canóni-
co, como lo es ese punto de ignición del que surgen todos los relatos. Sin
embargo, una mano entra en plano y apaga el fuego con los restos de
una cerveza. 

Sin solución de continuidad, una panorámica abarca casi todo el espa-
cio del bar en el que se desarrolla la acción, ¿quizá una nuevo horizonte
para el sentido que podría abrigar el fuego del hogar?  No, inmediata-
mente, el que lo apaga –el dueño del bar– anuncia que es hora de cerrar.

Por lo tanto, no va a haber ninguna llama que vaya a sostener el senti-
do de lo que se nos va a contar. En términos de Teoría del Texto diríamos
que, casi sin haber empezado, se ha apagado ya el Punto de Ignición. 

Una atracción de feria llega a una ciudad de provincias húngara: un
camión con tráiler surge de la oscuridad. El protagonista del relato, János
Valuska, será el primero en verlo llegar, marcándose así desde el primer
momento su especial relación con lo que hay en el interior del remolque.
Una relación que, no está de más apuntarlo, viene marcada desde el
principio por la posición de inferioridad de Valuska: el contrapicado de
la imagen se ve reforzado por el empequeñecimiento de su figura, la
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3 Quizá este hecho de respirar
fuera del agua, como corresponde
a todos los mamíferos, incluidos
los marinos como éste, es lo que
me llevó a sospechar en mi infancia
de su origen incierto. Por cierto,
que la etimología de ballena pro-
viene del latín ballaena, y éste del
griego φαλαινα o lanzar (también
soplar, hincharse).

4 Werckmeister Hármóniák, Béla
Tarr, Hungría, 2000. Este director
no ha estrenado ninguna película
comercialmente en España.
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cual, además, queda cortada a modo de perro semihundido goyesco,
resituándose el remolque –y, lógicamente, lo que transporta en su
interior, una ballena disecada – en un punto alto de la imagen. 

Aquí aparece una inversión –en términos freudianos– hacia lo alto de
la ballena, como sucedía en mi recuerdo infantil. Esto se ve reforzado a
lo largo de la película, pues en ella se verá siempre a la ballena en lo alto
del tráiler hasta que, al final, se muestre desparramada por el suelo de la
plaza.

La ballena produce un efecto hipnótico sobre la gente que va a verla,
incitándoles a provocar el caos y la destrucción en la ciudad. 

Como he señalado, el nombre del protagonista es János, por lo que no
se puede pasar por alto la relación con el Jonás bíblico que he introduci-
do más arriba. Como es sabido, éste forma parte de una críptica historia
bíblica –Libro de Jonás– en la que hay un gran pez como protagonista. En
ella, el profeta Jonás es impelido por Dios para que sea una especie de
correveidile –Jonás significa paloma de la paz en hebreo5– con el pueblo de
Nínive, con el fin de persuadirles para que se arrepientan de su maldad,
con la advertencia de, en el caso de no hacerlo, ser castigados.  

Es interesante recordar a la forzada posición con la que el público de
la Capilla Sixtina debe mirar la magna obra, sobre todo si se tiene en
cuenta el elemento de inversión de la mirada que llevo señalando desde
el principio. 

Además, es de destacar que, pese a la importancia del gran pez en la
composición que Miguel Ángel diseñó, lo que más impresiona es la
intensa mirada de terror de Jonás hacia un lugar fuera de campo, muy
por encima de su cabeza y en el que se supone que está Dios.

De nuevo con János, se comprobará que éste también es una especie
de mensajero en la trama de la película, pues se le ordena investigar
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5 Y el nombre de su padre,
Amittai, otro personaje bíblico, sig-
nifica mi verdad en hebreo.

Miguel Ángel, El profeta Jonás,
Capilla Sixtina, 1508-1512. 
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sobre los extraños sucesos ocurri-
dos tras la llegada de la ballena y
sus supuestas huestes. Los que le
dan el mandato, un matrimonio
separado, son otros dos persona-
jes de peso en la trama: él, Eszter,
un músico y teórico de la música
que se dedica a filosofar sobre las
Armonías Werckmeister. 

Estas armonías se refieren a
la escala musical que el musicó-
logo barroco Andreas Werck-
meister estableció en el siglo
XVII6. Es la llamada escala tempe-

rada la cual venía a establecer de forma matemática cómo deberían ser
las armonías y composiciones musicales desde ese momento y hasta la
actualidad. Esta escala musical, entre otras cosas, parece ser que facilitó
el desarrollo espectacular que la música occidental tuvo desde ese
momento. Es un tema discutido aún hoy día, por lo que hay diversas
teorías al respecto. Sin olvidar, además, que en otras culturas hay otro
tipo de escalas idiosincráticas, las cuales, como puede verse en el gráfico,
son aparentemente más irregulares, pero que han dado lugar, igualmen-
te, a ricas tradiciones musicales hasta hoy día. 

Me interesa destacar, sin embargo, que hay teóricos de la música que
afirman que algo que tiene que ver con el sentido profundo de ésta, más
que con la técnica, se perdió en el camino. El mismo Eszter reflexiona al
respecto en su estudio de música: 
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6 De todas formas, aunque la
gama temperada ya fue apuntada
por Simón Stevin (1548-1620) en
sus documentos inéditos, estas
ideas se importaron a Europa
desde China (Dinastía Ming) a par-
tir del libro del Príncipe Chu Tsai-
Yu Una nueva historia de la Ciencia
de los diapasones (1584). Los chinos
no le prestaron mucha atención,
pero los europeos vieron rápida-
mente las ventajas, siendo Mersen-
ne quien reeditó las ideas de Chu
Tsai-Yu en uno de sus libros sobre
teoría musical titulado Harmonie
Universelle (1636). Cfr. BUELOW,
George J. “Andreas Werckmeister”,
Grove Music Online, ed. L. Macy
(consultado el 30 de septiembre de
2006, http://www.grovemusic.
com).
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– …hay una duda que no es técnica, es más bien una pregunta
filosófica [Entra János y se sitúa todo el tiempo a la espalda de Esz-
ter hasta…]. De modo que el sistema tonal en cuestión, por investi-
gación, nos ha conducido inevitablemente a una prueba de fe, en
la cual preguntamos: ¿Qué es lo que nos hace creer que esta armo-
nía, la base de cada obra maestra, refiriéndose a su propia irrevo-
cabilidad, realmente existe o no? […que János desaparece y la
cámara se centra en Eszter que habla en primer plano. La cámara
se mueve todo el tiempo a su alrededor de manera hipnótica] Aquí
se ve que deberíamos hablar de, no investigación en la música,
sino de una realización única de no-música que durante siglos ha
sido tapada. Un escándalo terrible que deberíamos revelar. De ahí
la situación vergonzosa de que todos los intervalos en las obras
maestras de muchos siglos son falsos. Lo cual quiere decir que
aquella música y su armonía y eco, su encanto paralizante está
completamente basado en un fundamento falso. Sí, tenemos que
hablar de un engaño incuestionable, aún aquellos que no están
muy seguros, los pequeños moderados, deben comprometerse
¿Pero qué tipo de compromiso, si la tonalidad musical pura es
simplemente una ilusión, y los intervalos musicales verdadera-
mente puros no existen? [Aparece de nuevo János a la espalda de
Eszter hasta que la cámara se queda sólo con el primero, excluyen-
do a Eszter] Aquí tenemos que reconocer el hecho de que aquellos
tiempos eran más afortunados que estos, aquellos de Pitágoras y
Aristoxeno. Nuestros antepasados estuvieron satisfechos por el
hecho de que sus instrumentos puramente afinados sólo podían
ser tocados en algunos tonos, ya que nos les inquietaban las dudas,
porque sabían que las armonías divinas eran provincia de los dio-
ses [Se vuelve a Eszter]. Más tarde, por si esto no fuera bastante, su
desquiciada arrogancia decidió tomar posesión de todas esas
armonías de los dioses. Lo hicieron a su manera. Cargaron a los
técnicos con la búsqueda de la solución, [Panorámica sobre el
micro que sostiene Eszter] Praetorious, Salinas y finalmente
Andreas Werckmeister7 quién resolvió el problema dividiendo la
octava de la armonía de los dioses, los doce tonos medios, en doce
partes iguales [La cámara sigue su movimiento circular alrededor
de Eszter, el cual se nos muestra ahora de espaldas en plano
medio]. De dos semi-tonos, él falsificó uno. En vez de diez teclas
negras, cinco fueron usadas y así concluyo. Tenemos que dar la
espalda a este desarrollo de los instrumentos al llamado Tempera-
mento igual y volver a la afinación natural de los instrumentos.
Cuidadosamente, tenemos que corregir los errores de Werckmeis-
ter. Tenemos que referirnos a estas siete notas de la escala pero no
desde la octava [La cámara cierra su movimiento circular alrede-
dor de Eszter, y de nuevo aparece János al fondo], si no a, siete
calidades distintas e independientes como siete estrellas fraterna-
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7 – Michael Praetorius (Kreuz-
berg, 15 de febrero de 1571, 15 de
febrero de 1621), fue un composi-
tor alemán, organista y escritor de
música. Fue uno de los más versá-
tiles compositores de su época e
influyó en el desarrollo de formas
basadas en himnos protestantes. 

– Francisco de Salinas (Burgos,
1513, Salamanca, 1590) fue músico,
compositor y humanista. Perdió la
vista a edad temprana. Estudió
humanidades, canto y órgano en la
Universidad de Salamanca. Publi-
có De Musica libri septem en Sala-
manca en 1577. Trabajo de investi-
gación folklórica en el que analiza
la música bajo las modalidades
diatónica y cromática, así como las
formas musicales y el ritmo. 

– Andreas Werckmeister (Ben-
neckenstein, 30 de noviembre,
1645, 26 de octubre, 1706) fue un
organista, teórico de la música y
compositor de la época barroca. 
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les en el cielo. Lo que tenemos que hacer entonces es ser conscien-
tes de que esa afinación natural tiene sus límites [János se levanta
y sale de la habitación quedando antes tapado por él Eszter] y de
que es un límite inquietante que definitivamente excluye el uso de
ciertas cimas demasiado elevadas [Leve zoom de la cámara sobre
el rostro de Eszter, cuya mirada se abisma].

Quizá sea interesante recordar para comprender este extenso monólo-
go que en la 2ª mitad del siglo XVIII surgió una problemática a partir de
la aparición del concepto de estética y el gusto, en la que frente al mode-
lo clásico anterior, en el que lo sagrado gestionaba todo aquello que tenía
que ver con el arte, empezó a pensarse en el arte como una ciencia que
debía acomodarse a la Razón y al nuevo método científico. Todo ello,
pese a que por el camino se dejasen cosas importantes para el sentido de
la música y el arte en general. 

En palabras de Eszter, de las limitaciones del modelo anterior se obte-
nían cimas demasiado elevadas o, dicho de otro modo, el hecho de borrar
esas limitaciones no garantiza seguir llegando a esas cimas.

De alguna manera, János, en esta secuencia, también es tragado por el
músico filósofo: éste inunda la estancia con su discurso, al tiempo que la
cámara da vueltas a su alrededor en 360º. Este movimiento circular sólo
se rompe cuando la cámara se queda fija en János, que escucha atenta-
mente a Eszter cuando éste empieza a hablar de los filósofos clásicos
–también preocupados por la música– y de la verdad que sus teorías
encerraban, pese a la limitación real que propusieron de que los instru-
mentos sólo podían tocarse según algunas tonalidades determinadas;
proposición, por otra parte, que fusionaba a la música con lo sagrado.

La cámara se mueve de nuevo cuando el filósofo salta hacia el pasado
más reciente.

El sentido de sus palabras podemos ponerlo en relación al estableci-
miento de una sociedad basada en una serie de valores deconstruídos o
imaginarios, muy racionales y científicos, pero desprovistos de un lugar
para lo sagrado. 

También es interesante fijarse en esta secuencia en cómo Eszter sostie-
ne el micro: ese arpón (con su cuerda o cable) por el que sus palabras
quedan grabadas y que podrían servir para una acción –quizá enfrentar-
se a la ballena. Sin embargo, la manera muy marcada de sostenerlo, el
hecho de que lee su discurso de una pequeña libreta y el mismo movi-
miento de la cámara que parece no salir de ese bucle, nos indica que algo
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falta ahí: ¿quizá esas cimas demasiado elevadas a las que no es capaz de
enfrentar? En ellas, como ya hemos visto, está la ballena y para enfren-
tarla, antes que nada, habría que dirigir la mirada hacia ella.

Sea como fuere, hasta el siglo XVII, la música se relacionaba con el
movimiento de los planetas y las esferas celestes –lo que me lleva de
nuevo a mi ballena infantil y da más peso a este personaje músico filóso-
fo de la película, como alguien que le da el mandato a János desde una
posición intelectualmente elevada –o desde arriba. 

Ese movimiento de los planetas se escenifica en la continuación del
fragmento de arranque que he analizado más arriba. Tras el plano anali-
zado del hogar extinguido, la secuencia se centra en János, personaje un
poco infantil, el cual, a modo de ángel simula precisamente, ayudándose
de los feligreses del bar, el movimiento del sistema solar, afirmando que
en éste se da «un reinado de infinito vacío». Esto es lo que sucede cuando
se apaga la llama, cuando ya no hay Punto de Ignición que dé sentido. 

Finalmente, el dueño del bar le echa a la calle: «Has bebido demasiado».
En este sentido, he afirmado que János está del lado de lo angelical, por ese
carácter de mensajero que se desplegará a lo largo de la película; sin embar-
go, en este momento, se le debería situar también del lado de la locura: se
ve en su mirada, en esa capacidad de detallar lo invisible del espacio side-
ral y, sobre todo, en esa sabiduría sin un sentido que la gestione. 

Quizá por ese carácter infantil, János es el personaje que más se acer-
ca a la ballena, hasta casi fundirse con ella en un diálogo imposible en el
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que parece hablar a su inconsciente, en el que un Super-Yo siniestro
parece dominar la realidad:

– ¡Mira cuántos problemas estás causando! Aunque no hayas
dañado a nadie en mucho tiempo y no del todo como el Director
se imagina. 

Este diálogo continúa físicamente sin solución de continuidad, pero
ahora János sólo escucha: son otros tres personajes los que hablan, a
veces de forma incomprensible y los cuales se sitúan todavía más allá de
la ballena, en el lugar más profundo del tráiler; podría decirse, entonces,
en el inconsciente de János. Se oye una voz en off –o, dicho de otro
modo, todavía más interior:

– No imagino nada. Pero sé que si no los tranquiliza se van a
poner nerviosos y empezará todo una vez más. Dile también que
no me sientan bien sus imprudencias ¡Tradúceselo! – ¡¿Por qué?! –
Para que su cabeza infantil comprenda que no va a salir, que tú no
la vas a sacar, que no va a salir de ninguna manera, tradúceselo –
¡Pero él confía en mí! – No aguantaré que exalte a la chusma con
sus mentiras. Dile que se acabó, ahora y para siempre. – Él nunca
quiso ir a ninguna parte. – Es el Director quién le lleva. Le contraté
para hacer espectáculos y no para incitar a un levantamiento. No
le voy a dejar hablar en público. Traduce eso. – No lo haré. Nadie
podrá detenerlo hagan lo que hagan. – Ya basta de lloriqueos, la
ciudad no quiere a estos bandidos. – No pondré en peligro el buen
nombre de la compañía. La última vez ya se pasó de la raya ¡De
ninguna manera! ¡Ridículo! – Él no hará caso de ninguna autori-
dad superior. Nada de eso. En los ojos de sus seguidores, ahí está
el Príncipe ¡Ninguna fuerza ordinaria puede detenerle, él tiene
energía magnética! ¡Su energía magnética es su desfiguración! ¡Es
aberrante! – ¡Un monstruo nato que no sabe nada de nada! El títu-
lo de príncipe se lo otorgué por motivos comerciales. Pregúntale y
verás ¡Sus seguidores le esperan! Están perdiendo la paciencia
¡Para ellos él es el Príncipe! – ¡Entonces está despedido! A partir de
ahora es independiente. Y yo voy con él – ¡Tú! – Yo. Haré lo que él
quiere, porque él tiene el dinero. Tú eres pobre. El Príncipe es el
que gana el dinero – ¡Deja de decir tonterías! ¿Por qué no intenta-
mos arreglarlo? Dile que lo dejaré ir fuera, con una condición: que
no abra la boca, no dirá ni una palabra, debe ser tan silencioso
como una tumba. Dile eso [en otro idioma] – (En off) El Director
no puede marcar las reglas. El Director consigue el dinero y el
Príncipe consigue a sus seguidores ¡No hay nada más que discutir!
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Sólo el Príncipe lo ve todo. Y el todo no es nada. Todo son ruinas.
Lo que ellos construyen y construirán, lo que ellos hacen y harán,
no son más que ilusiones y mentiras. Cuando se construye sólo se
completa a medias. En ruinas, todo está completo8. Lo que pien-
san es ridículo. Piensan porque tienen miedo. Y el que tiene miedo
no sabe nada. El Director no entiende que sus seguidores no tienen
miedo y lo saben ¡Sus seguidores van a dejarlo todo en ruinas!
¡Tonterías! – ¡Ve a contárselo a la chusma y no a mí! No seguiré
escuchando esto. Yo me lavo las manos. No cargaré con la respon-
sabilidad de sus acciones. Usted caballero a partir de este momen-
to es libre. Puede hacer lo que quiera. Cuando destruya las ciuda-
des, no le quedará ningún lugar en el que esconderse ¿Comprende
esto?  –Sus seguidores harán lo que les diga. Todo les decepciona.
No entiende por qué. Pero el Príncipe sabe perfectamente que es
porque el todo no es nada. Acabaremos con esto ¡Los aplastaremos
con nuestra furia! ¡Les castigaremos! ¡Seremos despiadados! 

Se puede relacionar a este
Príncipe con el de las Tinieblas,
es decir, con Nosferatu, como se
intuye por la sombra recortada
en el fondo de la imagen. Al
final de la película Nosferatu,
moría el Príncipe por el contac-
to con la mujer amada, cerca de
la cama en la que ésta dormía. 

Más abajo voy a analizar brevemente el papel de la mujer en el senti-
do de la película; pero ahora quiero señalar cómo en la película de Béla
Tarr aparecen muchas camas,  algunas de ellas, pertenecientes a enfer-
mos de un hospital. 

Así, uno de los planos-secuencia más impactantes de la película, con
un excepcional uso de la banda de sonido que no casa exactamente con
la banda de imagen, es decir, que carece de puntos de sincronización cla-
ros, es el del asalto al hospital. Esa falta de armonía, pues, no es gratuita,
pues señala la falta de sentido de todo lo que está ocurriendo: el último
plano de la secuencia, que se centra en la mirada abismada de János es
donde ese sinsentido se muestra de forma más evidente.
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8 Con esta frase se aclara el
propósito del movimiento decons-
tructivo, de cuya existencia he
señalado más arriba que suele
dudarse.
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Pero antes, es interesante señalar cómo el caos se ha detenido, real-
mente, ante el anciano derrotado –pero lleno de dignidad– de la bañera
blanca, con la piel arrugada, lo que morfológicamente nos recuerda tam-
bién a una ballena varada. 

En este sentido, Manuel Canga señala en su libro La dolce vita9 cómo
en su final aparece un monstruo al que todos los personajes miran, que
también tiene que ver con lo demoníaco o como lo define Canga a partir
de Lacan, con lo real.

Habría que recordar aquí de nuevo, a partir de ese anciano que sobre-
vive al ataque de la horda, la historia de Jonás: siendo un profeta, no
quería predicar la palabra de Dios en Nínive –la gran ciudad malvada–,
por lo que Dios le castiga a ser tragado por una ballena en la que perma-
nece tres días y tres noches. Sólo cuando se arrepiente, sale del vientre.
Va finalmente a Nínive a predicar y Dios perdona a la ciudad; sin embar-
go, Jonás entra en cólera por ese perdón, según éste, inmerecido, por lo
cual es castigado de nuevo por Dios10. Indudablemente la historia del pez
es una referencia a la muerte y la resurrección.

La clave de la película, sin embargo, está en la figura de la mujer y la
relación de Eszter con ésta. Me refiero a su mujer, Tünde Eszter. De
hecho, no es cualquier mujer, pues está interpretada por la actriz Anna
Schygulla, actriz siempre de personajes fuertes. Tan es así que el comisa-
rio va a tener que sostener una pistola para bailar con ella al lado de la
cama. Toda una mujer, pues casi se diría que tiene al comisario, o sea a la
Ley, bailando al ritmo que ella marca.
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9 CANGA, Manuel: Guía para
ver y analizar «La dolce vita».
Valencia: La Nau, 2004, p. 82.

10 Mt 12:38-42, Lc 11:29-32. Es
uno de los 12 libros proféticos
conocidos como Profetas Menores,
debido a su brevedad.
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Sin solución de continuidad se pasa de una cama a otra en la no hay
tampoco ninguna estructura simbólica que sostenga lo que ahí se juega.
Esta vez son los hijos del comisario los que bailan sobre la cama, inmer-
sos en un ruido metálico, más allá de cualquier armonía antigua o
moderna que recuerda a ese otro sonido ensordecedor del Fuego de San
Telmo. 

¿Dónde está el origen de todo esto, por qué se llega a esta situación,
cómo se podría solucionar? Al final de la película hay un amago de con-
testar a alguna de estas preguntas: la clave, evidentemente está en
enfrentar eso que supone la ballena o la mujer; pero el músico filósofo,
finalmente, no se atreve a enfrentarse a ninguna de ellas –sólo tiene una
curiosidad científica–, y les da la espalda.

De alguna manera, en lo que concierne al tema que me proponía al
principio sobre cuál es la energía y materia necesaria para que los símbo-
los sigan existiendo y funcionen, se puede concluir que es necesario que
haya hombres y mujeres que estén dispuestos a sostenerlos, es decir, que
no se den la vuelta ante ellos y sean capaces de sostener un arpón –como
si estuviese frente a la ballena. 

Pero había quedado una pregunta en el aire respecto del cartel que
introduje al principio. En realidad es de una película inexistente, un cartel
inventado por un colectivo de artistas que, como ellos mismos afirman,
utilizan medios de comunicación no convencionales para obtener la máxi-
ma difusión con el mínimo esfuerzo11. Para ello, diseñaron este cartel de
estética blockbuster con la idea de ver si los estereotipos norteamericanos
conservaban su sentido o se podían ver como ridículos.

La bandera europea en el centro, pero vista como en contrapicado, por
tanto, enaltecida; redonda y azul como la ballena y, como ésta, rodeada
de una parte, por deseo, el de la mirada de los actores de la parte superior
arriba y, de otra, por sufrimiento, el de las bombas y la guerra de la parte
inferior.

t f&

11  0100101110101101.org. Sitio
Web: http://0100101110101101.org
/home/unitedwestand/media.html
(Consultado el 6 de mayo de 2007).
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Lo he traído a colación porque como he intentando mostrar, el campo
simbólico que nos muestra la ballena no sólo tiene que ver sólo con el
sexo, sino también con lo real, con lo sagrado y con los símbolos que sos-
tienen una civilización. 

Esa bandera nos recuerda a las mil veces vista bandera americana en
películas bélicas: United We Stand, nos mantenemos unidos, Europe has a
mission. De momento, es sólo una imagen: de nosotros dependerá que se
convierta en un símbolo. 

Pese a que es un proyecto artístico claramente manierista, se puede
sacar algo en positivo, pues trae a la palestra la que quizá sea una de las
mejores banderas que puede haber: una que no existe prácticamente en
el imaginario simbólico –por lo que se evita la excesiva identificación
imaginaria de los nacionalismos (y con eso juega también ese proyecto)–
y que simboliza una de las mejores y más importantes aventuras civiliza-
torias de la Humanidad: Europa.
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