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Editorial
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Tenemos jueces progresistas y tenemos jueces conservadores.
Es decir: si eso es asi, no tenemos jueces.
Sobre ello, huelgan mas palabras.

Pero sobre lo que quizas merezca la pena decir algo mas es sobre el
desprecio hacia las palabras y su buen uso que se manifiesta en tales
expresiones. ;Serd cierto, como algun insigne procer llegara a proclamar
sin rubor, que las palabras no importan? Tal es, en todo caso, lo que
parece deducirse de la instalacion de nuestra sociedad en el mas desinhi-
bido cultivo del eufemismo.

En la literatura espafiola de otros tiempos era facil encontrar expre-
siones como “el sefior juez era hombre de ideas progresistas” o "aquel juez era
hombre de talante conservador”. Tiempos aquellos, mas cultos, en los que
todavia se sabia que no habia mérito alguno en tener talante, pues de eso
todo el mundo necesariamente tenia ya que nada era en si mismo, dado
que el merito o el demérito estribaba en tener uno u otro talante. Tiem-
pos por eso mismo, también, en los que se reconocia que, por ser huma-
no, el sefor juez tenia sus ideas, de una u otra indole, pero que ello no
impedia que, ademas de ser funcionario de la judicatura, pudiera ser a la
vez, a la hora de ejercer su funcién, un auténtico juez. Y que un auténtico
juez, en tanto tal, en el ejercicio de su cargo, no podia ser ni progresista
ni conservador. Sino, tan sélo, ni mds ni menos, juez.

Y por cierto ;jno deberian estar de acuedo con esto tanto los progresis-
tas como los conservadores? Pues, por lo que se refiere a la justicia, el
progresista pone el acento en su extension a todos y en la amplitud de
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sus competencias, mientras que el conservador lo hace en la necesidad
de conservar las tradiciones en las que ve el origen de su nobleza. Pero
unos y otros comparten la idea de que su rasgo mayor ha de ser la
imparcialidad.

De manera que si tuvieramos auténticos progresistas y conservadores
auténticos, deberian ser ellos los primeros en denostar expresiones tan
degradadas como las que abren este editorial.

(Sera entonces que tampoco tenemos de eso?
Sucede que las palabras importan. Que su buen y amoroso uso es

condicion material imprescindible de toda conducta ética. Y también:
que la inmoralidad comienza siempre con el eufemismo.



El Buscon como sociodrama segoviano

EDMOND CROS
Université Paul Valéry (Montpellier)

El Buscén: a sociodrama in Segovia

Abstract

Here, first we elucidate how two microsemiotics that work inversely with each other, like the two sides of the same
representation (carnival procession / parade of executed men), impact on El Busc6n morphogenesis. Then, we focus
on showing how such a mechanism brings on a number of textual features that, in short, reflect the clash between the
nobility and the bourgeoisie devoted themselves to woollen cloth manufacture that took place in Segovia in the early
16th century.

Key words: Segovia, Woollen Cloth Manufacturers, Carnival, Inquisition, Morphogenesis

Resumen

Luego de sacar a luz el impacto en la morfogénesis del Buscon de dos microsemidticas que funcionan a la inversa la
una de la otra, como la cara y el envés de una misma representacion (cabalgata de carnaval/ desfile de ajusticiados),
este analisis trata de demostrar como dicho funcionamiento genera una serie de caracteristicas textuales que, en
resumidas cuentas, transcriben el enfrentamiento de la nobleza y de los burgueses segovianos fabricantes de pafio a
principios del siglo XVI.

Palabras claves: Segovia, Hacedores de pafio, Carnaval, Inquisicion, Morfogénesis

Después de la publicacion de Protée et le queux: recherches sur les origi-
nes et la nature du récit picaresque dans “Guzmdn de Alfarache” de Mateo Ale-
mdn (Paris, Didier, 1967), la novela picaresca espafola fue uno de mis
campos de investigaciones tedricas privilegiados, pero la Historia de la
vida del Buscon es para mi un caso excepcional. En efecto, me dio la opor-
tunidad de elaborar y afinar mi concepto de morfogénesis, entendido
como un nucleo semidtico que se instituye en cuanto el texto empieza a
constituirse, programando el trabajo de la escritura y el devenir textual
en todos los niveles (tiempo, espacio, estatuto de los personajes, materia
verbal, organizacién de la narracion etc.). Confieso que esta propuesta
tedrica puede ser dificil de entender y, todavia mas, de aplicar. Sin
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embargo, precisamente, mi lectura del Buscén pretende demostrar su
pertinencia y validez. Asi es como unos microfenémenos discursivos
como “angélico” o “tundidor de mejillas” y, de manera maés general, los
diminutivos y las metaforas supuestamente conceptistas y burlescas,
encierran una codificacién genética que, una vez descifrada, permite que
nos remontemos hasta la situacién sociohistdrica productora de las
estructuras textuales. Es esta relacion entre las estructuras textuales y las
estructuras sociohistdricas la que me interesa.

Por lo tanto, en la amplia bibliografia dedicada al Buscén este tipo de
analisis es dificil de clasificar. En efecto no me interesa lo que significa tal
o cual detalle, tal o cual pérrafo, ni tampoco la presencia de tal o cual
topico literario sino la manera como estos elementos se integran en un
sistema, y, sobre todo, lo que este sistema transcribe mas alla de lo que
podria significar. Estimo ademads que, por ser el texto una totalidad que
se estd construyendo, debemos proponer una argumentacion capaz de
reconstruir esta coherencia, o sea capaz de sintetizar en una arquitectura
explicativa valida las multiples observaciones que hayamos hecho en
todos los niveles. En este caso, llevé a cabo, paso a paso, la reconstitucion
de este sistema, primero en L’Aristocrate et le carnaval des gueux: Etude sur
le “Buscon” de Quevedo (Montpellier, C.E.R.S., 1975), luego en una versién
corregida y bastante ampliada con el titulo de Ideologia y genética textual:
el caso del “Buscon” (Madrid, Planeta, 1980) que dedicaba mucho mas
espacio al contexto sociohistorico y, por fin, en una serie de conferencias
o articulos. Este trabajo de investigacion se extendié de 1975 a 1988. En
1988 publiqué una nueva edicion del texto, poniendo en tela de juicio las
opciones de Fernando Lazaro Carreter y haciendo hincapié precisamente
en las conclusiones a las que me habian llevado mis estudios anteriores.
De manera que entre L’Aristocrate et le carnaval des gueux y la edicién de
1988 (que renovaba radicalmente la cuestion referente a qué texto del
Buscon hay que editar) se nota una continuidad que se remata con mi
altimo libro, que sali6 en la editorial de la Universidad de Granada
(2006). Quisiera subrayar las diferentes fases de esta continuidad y la
manera como cada una de estas fases contribuyé a llevar a cabo mi pro-
yecto tedrico.

L’Aristocrate et le carnaval des gueux, como lo sefialé mas arriba, no pre-
tende interesarse por el sentido de la obra de Quevedo sino por aquello
que el sistema semiotico transcribe de las estructuras sociohistdricas de
la época correspondiente. Aplicando mi propia teoria referente a la mor-
fogénesis textual que esta expuesta y comentada en Literatura, Ideologia y
Sociedad (Madrid, Gredos, 1986), saqué a la luz la presencia, como com-
ponentes mayores de lo que llamo el genotexto, en el nticleo programa-
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dor del Buscon, de dos imagenes que funcionan a la inversa la una de la
otra, como la cara y el envés de una misma representacién que se
deconstruirian la una en la otra y asi se dejarian ver simultaneamente a
la manera de una transparencia (cabalgata de carnaval/ desfile de ajusti-
ciados). Traté de demostrar a continuacién cémo dicho funcionamiento
genera una serie de caracteristicas privativas del Buscén (estatuto del
signo y del discurso, organizacion narrativa, formacién de los diminuti-
vos y de las metaforas, construcciones adversativas, etc.), haciendo énfa-
sis en la yuxtaposiciéon de dos discursos contradictorios relacionados
cada uno con una de las dos imagenes constitutivas del genotexto. Esta
ultima observacion me llevé a formular los términos de una contradic-
cién recurrente entre, por una parte, un discurso usurpado y disimula-
dor y, por otra parte, un discurso rectificador o desilusionador. Pero
(usurpado por quién? ;Rectificado por quién?

Encontré la respuesta leyendo atentamente el incipit. Tomando al pie
de la letra el primer punto de referencia que éste nos propone: “Yo,
sefior, soy de Segovia”, haciendo constar que las metaforas burlescas
(sastre de barbas, tundidor de mejillas, zurcidora de gustos) convocan la pre-
sencia recurrente del medio ambiente de los “hacedores de pafo”. Con
esta primera clave de desciframiento, Pablos y su familia vinieron a ser
“personajes substitutos” que, por una parte trataban de identificarse con
este sector de actividad al cual sin embargo, por otra parte, estaban des-
pectivamente asimilados. El sector de la actividad textil se presentaba no
solo como un centro de atracciéon interna (vision del protagonista) sino
también como un punto de repulsién visto desde la instancia narrativa
que maneja la visiéon de las comparsas. Esta imbricacion de dos puntos
de vista contradictorios resultd ser una recurrencia que tenia, a su vez,
un impacto evidente en la producciéon de sentido, formando una especie
de matriz que podemos imaginar bajo la forma metaférica de dos espejos
que no cesarian nunca de invertir sus mutuas representaciones, lo cual
cuadraba perfectamente con la presencia y el funcionamiento de las dos
imagenes seflaladas mas arriba (véase el parrafo anterior). En tal contex-
to, la instancia narradora venia a ser un espacio ocupado por un repre-
sentante de las clases dominantes, cuanto mas que los personajes
supuestamente usurpadores estaban también asimilados a los cristianos
nuevos de judios.

Al final de esta primera fase observé, primero de todo, que EI Buscon
estaba transcribiendo el enfrentamiento de la nobleza y de los burgueses
segovianos fabricantes de pafio, caricaturizados como un grupo de perso-
najes burlescos en el contexto de las practicas carnavalescas; de ahi el titu-
lo de mi primer ensayo (Aristocrate et le carnaval des gueux). Me hacia falta
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todavia entender las razones por las cuales estaban implicados los dos
cédigos que estaban transformando la materia y los esquemas discursivos
de forma tan coherente, o sea estas dos practicas sociales especificas que
son el Carnaval y la Inquisicion. Si se podia entender que estuviera impli-
cada la Inquisicién tratandose de cristianos nuevos. ;Qué tipo de relacién
podia existir entre el Carnaval y los burgueses (o mejor dicho los elemen-
tos de una burguesia que no se ha configurado todavia como clase).

Por casualidad me facilité la respuesta la lectura del relato de Diego de
Colmenares (Historia de Segovia, 1637), de las fiestas que se celebraron en
Segovia entre el 12 y el 22 de septiembre de 1613, con ocasion del traslado
de la estatua de la Virgen de la Fuencisla, patrona de la ciudad. Me fijé
especialmente en las cabalgatas organizadas por los “nobles linajes” y los
hacedores de pafio que ocupaban sucesivamente las calles de la ciudad,
proyectando en el simbolismo de las representaciones sus fantasmas res-
pectivos de poder, sus valores y alianzas. El dia 20 salen, con 32 partici-
pantes, los cuatro carros de la nobleza, los que, por demasiado volumino-
sos, no pueden circular por las calles estrechas de la ciudad. Al dia
siguiente, dia de San Mateo, patrono de los mercaderes, lo cual ya es una
sefal bastante fuerte dirigida a sus adversarios, estas calles estan invadi-
das por 550 personajes y 19 triunfos; 14 grupos de bailadores, cantadores
y musicos constituidos por 122 representantes del campesinado, recluta-
dos en los pueblos de la tierra de Segovia por algunos artesanos urbanos,
que ejecutan su folklore carnavalesco. Llaman la atencién dos elementos
que son esenciales para entender el alcance de esta escenografia:

a) - los mercaderes estan federando, bajo su control, las fuerzas del
estado llano, convocando, sin lugar a duda, en la memoria colectiva el
afrontamiento que se habia verificado un siglo ante, entre los rebeldes de
las Comunidades y el poder feudal y en el cual el sector converso de la
actividad textil se habia implicado gravemente.

b) - el campesinado ya no es el actor espontaneo de su folklore sino
que lo han reclutado, pagados por los fabricantes de pafio, algunos
empresarios (pelaires, tundidores, sastres etc.) que pertenecen a la pobla-
cién suburbana asociada al mismo sector de actividad, para que venga a
ejecutar sus danzas carnavalescas. Esta apropiacion por los burgueses de
un folklore ajeno es un dato histérico testimoniado en la Europa del
Norte ya en los primeros decenios del siglo XVI: en el proceso de su
ascension social, la burguesia, por no tener una memoria de clase, usur-
pa la cultura del campesinado para afrontar la dominacion cultural de
las clases dominantes (nobleza y clérigo) que le impiden el acceso a la
hegemonia politica.
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De este relato de Diego de Colmenares se puede concluir que: 1: la
practica carnavalesca es un componente esencial del enfrentamiento cla-
sista; 2: esta doble escenografia (20 y 21 de septiembre) representa un
sociodrama nutrido por la memoria colectiva y una contradiccion histori-
ca clasica entre el poder politico y el poder econdmico. Segiin y conforme
el punto de vista que se elija y los componentes de la memoria colectiva
que se reactiven, el hacedor de pano se puede presentar como un perso-
naje simplemente ridiculo o, por el contrario, amenazador, cuya mascara
no logra encubrir su esencia ni sus proyectos subversivos. Es licito, en
efecto, colegir que esta muchedumbre que invade las calles de la ciudad
gritando cantando y bailando, bajo el control de una gente que ya tiene el
poder econdmico y organiza una escenografia provocadora, haya podido
representar una amenaza politica que convocara para el partido de los
nobles linajes el recuerdo de la rebeldia fracasada de las Comunidades.
Relacionar, como es debido, dicha escenografia con mi analisis del texto
de Quevedo me lleva a considerar que E! Buscén se puede calificar tam-
bién de sociodrama; un sociodrama nutrido por un sentimiento de pro-
funda angustia. Este sentimiento explica la presencia y el impacto de
algunos ritos de exorcismo destinados a conjurar un Mal identificado, en
este caso, con el fantasma de la subversion social y la pérdida de una
identidad colectiva que se cifraria en la cohesién ideolégica y religiosa.

Examino detalladamente esta fiesta segoviana en el capitulo V de El
Buscon como sociodrama (Universidad de Granada, 2006) mientras que, en
el capitulo 1V, trato de situar en un contexto mas preciso, capaz de dar
cuenta de su génesis, la imbricacion de los puntos de vista que provoca el
juego recurrente de las inversiones de representaciones. Por eso hago hin-
capié, primero, en la situacion sociopolitica que impera en Segovia a par-
tir de los trabajos de J.P. Le Flem y F. Luis Martin referentes a la movili-
dad social que afecta al sector de actividad de la lana, antes de pasar al
contexto mas general y mas amplio de Castilla. Las cartas de negocio
intercambiadas entre Florencia y Medina del Campo por Simén Ruiz y
Baltasar Suarez, publicadas y comentadas por Felipe Ruiz Martin dan fe
de una relacion dramatizada en la que la subordinacién ideologica del
mercader provoca en €l una verdadera fascinaciéon a pesar de la domina-
ciéon econdmica efectiva que él mismo ejerce en la vida diaria sobre la
clase dominante a la cual aspira izarse: “Los disgustos que les daban a
veces los nobles no les causaban resentimiento ni tampoco animosidad
sino que tanto desprecio, tanta indiferencia, lejos de hacerlos aspirar a
destruir el orden existente, provocaba en ellos un deseo vehemente de
izarse hasta el rango de los privilegiados.” (Rodriguez Marin, p. LXVIII).
Esta atraccion que suscita comportamientos o fantasmas de imitacion o
de identificacion tiene algo que ver con la fascinacion que manifiesta el
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padre de Pablos con arreglo a los representantes de la industria textil.
Sélo difieren los dos sentimientos en lo siguiente: el barbero se siente
atraido por un estamento que es despreciable desde el punto de vista de
la instancia narradora, o sea por un contravalor y, con eso, pasamos del
prurito de imitacién a la parodia, de la imitacion a la farsa carnavalesca.
De manera que para mi se hace evidente una continuidad semiotica
entre, por una parte, la ridicula pretension del barbero (“diciendo que él
era tundidor de mejillas”), todos los comportamientos de imitacién de
Pablos, la cofradia de los falsos hidalgos, la proyeccién del relato entero
en la representacion carnavalesca etc. y, por otra parte, la fascinacion que
le impulsa al mercader a izarse al rango de la clase dominante.

En resumidas cuentas, la instancia narrativa parodia a la gente que
trata de imitarla, proyectando de esta forma en la supuesta conciencia
ajena una representacion deliberadamente desfigurada de si misma.
Ahora bien, ;cual es el alcance de esta mimesis desfigurada? Intervinien-
do de manera recurrente, directa o indirectamente, esta dimension tex-
tual estd profundamente grabada en la morfogénesis, articulandose con
la presencia obsesiva del chivo expiatorio (rey del gallos, evocacion de la
figura Cristica, cicatriz en la frente de Pablos, ceremonias inquisitoria-
les...). De acuerdo con René Girard (Girard, Des Choses cachées depuis la
fondation du monde, Paris, Grasset, 1978), la trasgresion del interdicto que
afecta a la rivalidad mimética lleva a la mimesis del antagonista, o sea al
sacrificio expiatorio. Mas alla del caso del Buscon (pero sin descartarlo,
sin embargo) esta observacion abre una perspectiva nueva para reexami-
nar el significado auténtico de las practicas inquisitoriales y especialmen-
te del auto de fe, valiéndose de los recursos de la antropologia o de cier-
tas tendencias de la sociologia.

Vemos de esta forma el rol céntrico que desempena el discurso carna-
valesco, primero como componente esencial del enfrentamiento clasista
en una situaciéon de contradiccion histoérica y, luego, como integrante de
un sistema de representaciones que implica la construccion (y/o la des-
truccion) de la cohesidn colectiva nacional: mientras que la rivalidad
mimética amenaza esta cohesion, el rito de exorcismo que la misma riva-
lidad mimética convoca automaticamente conjura esta amenaza. Asi
queda plenamente justificado tanto en el campo de la antropologia como
de la historia el funcionamiento en el Buscdon de las dos practicas sociales
implicadas: Carnaval/Inquisicién.

Cuando José Maria Diez Borque me encargd una edicién y notas con
estudio preliminar del Buscén para la coleccion “Temas de Espafia” de la
editorial Taurus, por los afios 1983-84, yo no veia como podiamos pres-
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cindir de la edicién critica magistral de Fernando Lazaro Carreter, pero
este encargo me dio la oportunidad de volver a leer atentamente su
“Introduccion” asi como el texto del manuscrito B, que en opinion del
ilustre académico correspondia a una primera redaccion escrita posible-
mente entre 1603-1604 y retocada entre 1609 y 1614. Lazaro Carreter esti-
maba que esta redaccion retocada y reconstituida por €l a partir de las
variantes reseniadas en dos manuscritos mas y la edicion de 1626 debia
ser considerada como la definitiva. Me di cuenta de que sus argumentos
referentes a la anterioridad de B no eran convincentes y opté por la tesis
contraria, pero lo que me interesé mas fue lo siguiente: hasta la fecha sélo
habia utilizado yo la edicion de Lazaro Carreter y habia definido luego
sOlo a partir de ésta las regularidades textuales, o sea las leyes de las cua-
les se dotaba el mismo texto. Ahora bien, constaté que el manuscrito B
acentuaba de manera notable el supuesto impacto de estas leyes, restrin-
giendo todavia mas las excepciones que habia tenido, hasta ahora, que
registrar en el caso de la supuesta edicion definitiva de Lazaro Carreter.
En mi perspectiva tedrica, esta conclusion es mucho mas importante que
el problema de la edicién de por si, ya que me permite hacer énfasis, por
una parte, en el interés del concepto de morfogénesis y, por otra, en la
validez de mi lectura del Buscén, cuanto mas que, a raiz de mi articulo de
1986 y desde mi edicién de 1988, los editores recientes, a partir de 1990
parecen haber compartido mi opinion. Los retoques hechos por el mismo
Quevedo, lector de su propio texto, acatan en efecto las leyes de la pro-
gramacion genética.

Asi y todo, esta nueva sintesis deja abierta una serie de cuestionamien-
tos que implican varios campos de investigaciones distintos y mas espe-
cialmente la historia, la historia de las mentalidades, la antropologia cul-
tural, en la medida en que yo mismo acudji, varias veces y de cierta forma,
a sus recursos tedricos o sus avances en el proceso de mis reflexiones.

1- ;Cémo explicar, por ejemplo, el comportamiento de los burgueses
segovianos en su enfrentamiento politico con la nobleza cuando parecen
no solo asumir sino hasta reivindicar su estatuto de conversos de judios
y su memoria religiosa?

2- Rivalidad mimética y exorcismo estan muy presentes en el Carna-
val. ;No pasa lo mismo en el auto de fe? ;Como se articula en este caso la
rivalidad mimética, que implica la nociéon de “el pueblo elegido por
Dios”, y el rito del exorcismo en el auto de fe?

3- Teniendo en cuenta la fuerte homologia estructural que saqué a luz
entre la fiesta religiosa segoviana y el texto del Buscon ;podemos imagi-
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nar que Francisco de Quevedo presencid estas ceremonias y escribi6 su
texto a raiz de este evento? La hipoétesis no es tan descabellada y, en este
caso, las referencias temporales internas del relato podrian ser cuestiona-
das teniendo en cuenta la distancia que separa, en cualquier relato de
estilo autobiografico, el tiempo del actante del tiempo del narrador.
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Abstract

The mainstream of current thinking starts from the assumption for which Richard Rorty coined the term "linguistic turn".
It means that contemporary philosophy has become aware that the Language preponderates over the World. Accor-
ding to postmodern philosophy, the reality would be exclusively made up of language games and going beyond would
not be possible. From a cultural point of view, this assertion has led to the relativism stance, which is subject to criti-
cism in the present paper. However, no way is such criticism based on usual rationalist or positivist commonplaces;
instead our theoretical framework is a theory of the symbolic order.
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Resumen

El pensamiento actual estd dominado por lo que Rorty llamo el giro linglistico, segun el cual la filosofia contemporanea
se caracterizaria por la toma de conciencia de la preponderancia del lenguaje sobre el mundo. Para la filosofia posmo-
derna, la realidad esté conformada exclusivamente por juegos de lenguaje y no es posible ir mas alla. En el plano cultu-
ral, esta forma de pensar ha dado lugar al relativismo, del cual se hace aqui una critica, pero no a partir de los habitua-
les topicos racionalistas y positivistas, sino desde los instrumentos que proporciona una teoria de lo simbdlico.
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Rorty y el giro lingiiistico

Existe un cierto consenso a la hora de considerar al pensamiento

actual como inevitablemente condicionado por el llamado "giro lingiiis- 1 El libro al que nos referimos
tico" de la filosofi t . El término 1 larizé el ient ha sido publicado en espafiol:
ico” de la filosofia contemporanea. El término lo popularizo el reciente- ¢4 RORTY: EI éim lingilfstico.
mente fallecido filésofo americano Richard Rorty, el cual, ademas de  Ed. Paidés, 1998. Sin embargo,
titul , d libros'. ha utilizad t ¢ . 1 segtin otras fuentes el autor del tér-
itular asi uno de sus libros’, ha utilizado este concepto como pieza clave 7, fue el lingiista aleman Gus-
en la construccion de sus peculiares postulados tedricos, mediante los  tav Berman, pero en todo caso

.15 Ny oy ,es nadie puede negar a Rorty el méri-
que ha tratado de conciliar la tradicion pragmatica (Dewey) y analitica de haberlo popularizado v sobre

(0]

anglosajona con los postulados neo-romanticos del estructuralismo y el  todo, de haberlo desarrollado para,
. {9 . , . finalmente, haberse servido eficaz-
post-estructuralismo francés® o con la filosofia de Heidegger la cual,  mente dedl.
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2 Una interesante, aunque dis-
cutible, reflexion critica sobre la
filosofia contemporanea, reciente-
mente publicada, sitta al estructu-
ralismo dentro de una corriente
general de "irracionalismo" y "anti-
modernidad" (que negaria tanto a
la razén como a los valores univer-
sales e ilustrados del humanismo
moderno), la cual tendria a sus
precursores en los romanticos ale-
manes. Véase Juan José SEBRELLI:
El olvido de la razon. Ed. Debate,
2007.

3 En Richard RORTY: Objetivi-
dad, relativismo, verdad. Ed. Paidds,
1996. Por otra parte hay que reco-
nocer a Rorty sus desvelos por
construir una filosofia politica libe-
ral, pragmatica y sensata, al mismo
tiempo coherente con los aspectos
“irracionalistas” y "romdnticos” de
sus postulados filosoficos. Para
tamafia empresa, Rorty ﬁarte del
equilibrio reflexivo de John Rawls
y adopta a Donald Davidson como
el filosofo contemporaneo que,
segun él, ofrece la mejor explica-
cion posible al problema practico
de la objetividad y la verdad.

4 Por eso Rorty critica a lo que
¢l llama el "representacionismo”,
por dogmatico y esencialista; ya
gue seglin esta concepcion clasica

el conocimiento, el lenguaje es
algo asi como un espejo o repre-
sentacion de la realidad.

seglin Rorty, seria especialmente valida para sus propdsitos al proponer
"lo poético" como camino de reflexion.

Esta elevacion filosofica de "lo poético” (es decir, de la experiencia
estética) como vehiculo adecuado para avanzar en el campo del saber,
esta directamente relacionada con el hecho de que para el filosofo ameri-
cano la ciencia no es una via de conocimiento que permita al ser humano
acercarse a la verdad. De este modo, segin Rorty el método cientifico no
trata de descubrir (a pesar de lo que la propia ciencia pretende) una rea-
lidad "verdadera" y "objetiva", independiente de la mente y el lenguaje,
sino que mas bien trata tan s6lo de "adquirir habitos de accidon para hacer

frente a la realidad™.

Si el método cientifico esta limitado en su alcance y condicionado en
sus objetivos a ese mero "adquirir habitos", es porque finalmente depen-
de del lenguaje y no puede salir de él; conclusiéon a la que llega Rorty
desde el momento en el que establece que todo (incluyendo por supues-
to a la ciencia, del mismo modo que a la propia filosofia) debe ser enfoca-
do y repensado a partir del mencionado giro lingtiistico, que no es sino
la toma en consideracién, paulatinamente dominante en Occidente a lo
largo del siglo XX, de la importancia del lenguaje. De este modo, y a par-
tir de un determinado momento, el lenguaje dejé de ser concebido como
un medjio 1til para representar la realidad externa a él mismo*.

El lenguaje no seria, pues, un medio estructurado de representacion,
capaz de relacionarnos con el mundo (que tampoco puede ser ya consi-
derado como otra entidad diferenciada del propio lenguaje). De este
modo, para Rorty el lenguaje no es un medio de conocimiento del
mundo, sino un agente constructor de mundos. Por eso insintia, en su
obra ya citada y titulada expresamente El giro lingiiistico, una conclusioén
que aportaria cierta fundamentacion filosofica al auge en los EE.UU., pri-
mero, y en Europa, después, de la ingenieria social mediante el someti-
miento del lenguaje a lo politicamente correcto. Asi, en el libro arriba
citado, Rorty afirma que el repetidamente mencionado "giro" impone "el
punto de vista de que los problemas filoséficos pueden ser resueltos (o
disueltos) reformando el lenguaje ".

Finalmente, si la realidad no esta dada ni predeterminada fuera del
lenguaje, sino que se crea desde el propio lenguaje, esto conlleva que
dicha realidad pueda modificarse en su interior, mediante la menciona-
da "reforma" lingiiistica. Por eso, arrancando en una inicial toma de con-
ciencia de la importancia del lenguaje, y evolucionando hasta el poste-
rior optimismo sobre la eficacia de su manipulacion, mediante los "cultu-
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ral studies" y lo "politicamente correcto”, este giro ha supuesto la entroni-
zacion en el ambito cultural occidental de un relativismo ciertamente
pernicioso, cuya critica y desenmascaramiento forman parte del objetivo
esencial de este articulo’.

La conciencia del lenguaje, desde el siglo XIX a la posmodernidad

Actualmente, y a partir del triunfo de lo que Rorty ha llamado el giro
lingiiistico (Fig.1), se considera que el mundo puede ser entendido como
un efecto del lenguaje, de tal forma que lo que llamamos realidad no es,
en definitiva, sino un mero "efecto del discurso".

Es este, por supuesto, un cambio radical res-
pecto a lo que podemos calificar como plantea-
mientos tradicionales de la filosofia del lenguaje,
que se basarian en Platon y Aristoteles, para los
cuales siendo lo esencial el pensamiento (la
"Idea" en el caso de Platon o las "afecciones del
alma" en el de Aristoteles), el lenguaje no seria
sino la expresion externa, el revestimiento de
algo previo e, incluso, metafisico, es decir de la
Idea. De este modo, en la filosofia antigua hay
una primacia absoluta del pensamiento sobre el
lenguaje.

La configuracion clasica, definitiva, de dicho planteamiento filoséfico
tradicional la proporciona J. Locke, cuando sugiere que la fuente de las
ideas (llamadas también "concepciones internas") es la experiencia,
dotando asi de una base moderna, incluso empirica, a la teoria del cono-
cimiento®.

Pero, desde que se instaurd dicha concepcion clasica hasta aqui, ;jcudl
ha sido la evolucion que ha sufrido la filosofia occidental, hasta llegar a
darle la vuelta completa a ese esquema, poniendo por delante al lengua-
je, en relacion con el pensamiento, las ideas y la experiencia sensible? La
mayoria de los historiadores de la filosofia coinciden en sefialar el
comienzo del siglo XIX como el inicio de esta "toma de conciencia" res-
pecto a la importancia del lenguaje. En 1805, Wilhelm von Humboldt
propuso considerarlo no como una herramienta o instrumento para la
expresion del pensamiento ya formado en la mente, sino que pensamien-
to y lenguaje, o conocimiento y expresion, serian una misma cosa. Sin
embargo, aunque para Humboldt el lenguaje no es un medio para decir

5 Este articulo surge a partir de
la Ponencia "Métodos de interpre-
tar el mundo", que presenté el 10
de noviembre de 2006 en el IV Con-
greso Internacional de Andlisis Tex-
fual, celebrado en Segovia. Desarro-
1la sobre todo su primera parte.

Fig. 1. Richard Rorty

6 John LOCKE: Ensayo sobre el
entendimiento humano. Ed. Folio,
2003. Es especialmente interesante
el Libro II, Capitulo 1, titulado "De
las ideas en general y de su origen".
Para Locke el lenguaje es una
herramienta con la que comunica-
mos nuestras ideas, que son entida-
des contenidas en nuestra mente,
fruto de nuestra experiencia. Es
este, desde luego, el esquema clasi-
co de una teoria del lenguaje.
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lo que ya se conoce, si que es en cambio una forma de descubrir lo desco-
nocido. Estamos todavia lejos del giro lingiiistico propiamente dicho.

Mas alla de este primer cambio en cuanto a la relacién lenguaje-pen-
samiento, el verdadero origen del contemporaneo concepto sobre la
ausencia de un "referente" previo al lenguaje, es decir, el presupuesto
de que la realidad no es anterior al discurso, sino que es producto del
discurso, puede encontrarse, también en el siglo XIX, en fildsofos de la
talla de Schopenhauer (por ejemplo, en su propuesta de considerar al
mundo como "representacion”) o, mas propiamente en Nietzsche (para
quien el hombre esta inevitablemente atrapado en la jaula que, para €l, es
el lenguaje). En efecto, esta es la hipdtesis que mantiene Foucault, que
atribuy¢ a Nietzsche la paternidad de este viraje, a partir del cual el len-
guaje pasa a ser el punto de partida del filosofar y el pensar. Con Nietzs-
che, segin Foucault, todo signo es interpretacion, de tal modo que no
hay significado literal ni propio, sino tan sélo metaforas. Incluso para
Nietzsche el lenguaje no s6lo no nos sirve para acceder a la verdad, sino
que es un vehiculo esencial para el engafo. Asi, dird que "la palabra es
también una mascara".

Al ir concluyendo el siglo XIX y en los albores del XX, este proceso
filosofico se complementa con lo que ocurre en el campo especifico de la
lingiiistica, con Ferdinand de Saussure y su Curso de lingiiistica general
que, publicado tras su muerte, en 1916, se va a convertir en el punto de
partida de los modelos estructuralistas y post-estructuralistas, paradig-
mas dominantes en gran parte del pensamiento occidental en las tltimas
décadas del siglo XX.

La toma de conciencia, que tuvo lugar primero en el ambito de la filo-
sofia y la lingiiistica, no deja de producirse también en otros registros,
mas cercanos a la ciencia, al positivismo y al empirismo. Y aqui, en estos
otros ambitos positivistas es donde resulta ser clave la aportacion de
Frege, que al tiempo que inicia una ontologia del lenguaje lo hace en
relacion con la logica mas pura, dando lugar de este modo a la constitu-
cién de una contemporanea filosofia del lenguaje esencialmente 16gico-
formal, que tendra su continuacion en Russell y, sobre todo, en el Circulo
de Viena. Sera Frege el que diga: "uno vive del lenguaje como uno respi-
ra". El lenguaje, pues, como ecosistema absoluto del hombre.

Esta via de desarrollo, en el campo de la 16gica, de las matematicas y
de las ciencias formales, nos lleva directamente a Wittgenstein, quien
completa dicho proceso de toma de conciencia del lenguaje, en estos
ambitos positivistas, cuando sefiala que el limite que se impone a la rea-
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lidad de la cual se puede hablar y pensar, no es otro que el que institu-
yen los "juegos de lenguaje" (Sprachspiele), concluyendo con su célebre:
"De lo que no se puede hablar, lo mejor es callarse".

Para Wittgenstein pensar no es teorizar acerca del mundo, sino ya,
directamente, el estudio de los juegos de lenguaje. Esta linea se ira ramifi-
cando en diferentes direcciones, por ejemplo, dando lugar a una nueva
epistemologia, de tal modo que si, por un lado, curiosamente Wittgens-
tein propicio el desarrollo del neopositivismo légico y de la filosofia ana-
litica (algo aparentemente muy alejado de la filosofia neo-romantica e
irracionalista que desarrolla la otra linea del giro lingiiistico, la iniciada
por Nietzsche), al mismo tiempo da también origen a la llamada postmo-
dernidad filosdfica, que llevara hasta el extremo estos postulados. Asi,
para Lyotard cada juego de lenguaje tiene sus propias reglas y no hay
reglas comunes, pues la postmodernidad se caracteriza, precisamente,
por lo que él denomina "crisis de los metarrelatos legitimantes". Después,
con Vattimo, iremos mas lejos atin, pues segtin €l cada juego de lenguaje
solo puede interpretarse desde una cultura determinada. Para Vattimo no
hay logos sino logoi (los logoi de cada cultura, en particular). Imposibili-
dad, por tanto, de todo valor universal.

Pero algo tienen en comun las dos derivas post-wittgensteinianas (esas
dos lineas de desarrollo de sus postulados que confluyen, por cierto, en
Rorty: la del neopositivismo légico y la filosofia analitica, por una parte, y
la del pensamiento postmoderno, por otra), ya que para ambas los limites
del conocimiento y de la interaccién con la realidad los marcan los juegos
del lenguaje: hasta donde llega el juego de lenguaje llega el mundo de
cada uno. Pero si para el neopositivismo en el interior de ese universo lin-
giiistico es posible encontrar un lenguaje comun (el de las formalizaciones
de la légica y de las matematicas), para el pensamiento mas irracionalista
y postmoderno, cada persona es un mundo, no existe el mundo, la reali-
dad o la verdad como algo completo o comun, de tal modo que sélo
queda, como puesta en comun, un indefinido, e insustancial, "dialogo".

Finalmente, ya en las ultimas décadas del siglo XX, todas estas
corrientes filosoficas, lingiiisticas y ldgicas, confluyen dando lugar al rela-
tivismo propiamente dicho, en tanto que cultura dominante, ejemplifica-
do en autores como Paul Feyerabend, en el que las influencias que van
conformando su pensamiento son enormemente significativas, ya que
después de formarse en el empirismo 16gico y en la epistemologia positi-
vista, siguiendo los postulados de Popper, se apoyara mas tarde en Kier-
kegaard y en los filésofos romanticos, para negar la racionalidad del
mundo, sefialando que no existen fronteras entre la ciencia, el arte y los
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7 En su libro Adids a la razén,
publicado en 1987, Feyerabend se
roclama abiertamente a favor de
a "multiculturalidad" o "pluralis-
mo cultural”, teoria segun la cual
las ideas occidentales no son las
mejores ni tampoco el ideal al que
debe aspirar la humanidad.

mitos. Feyerabend, en sus ultimos escritos de los afios 80, pretende dejar
constancia de cdmo la razén y la ciencia no son nada mas que "juegos de
poder", equivalentes a sistemas de creencias como la astrologia o el
curanderismo’.

El problema de la verdad en un universo tautolégico

En resumen, si aceptamos los postulados de lo que venimos llamando
el giro lingiiistico (en las dos corrientes que hemos caracterizado en su
interior), nos encontrariamos en un universo tautoldgico, en el que el
mundo es un efecto del discurso y su interpretacién no es sino otro efec-
to de ese mismo discurso.

Si esto es asi, cabe inicamente reflexionar sobre los requisitos necesa-
rios para que los juegos de lenguaje se realicen correctamente. Es decir,
para que sean "verdaderos", pero en el sentido que da a esta palabra la
légica formal. Por eso, desde Frege en adelante, y pasando por Wittgens-
tein, se ha desarrollado un concepto de "verdad" que es meramente for-
mal y 16gico, pues no admite la existencia de "hechos" situados fuera de
los limites del lenguaje.

En este sentido, y desde un punto de vista filosofico, podemos decir
que para el pensamiento posmoderno los llamados "hechos" no son la
Cosa-en-si (Das Ding) de Kant, sino tan sélo la cosa-para-mi; es decir que
los "hechos" no serian nada mas que conceptos, categorias abstractas, y
por tanto, de nuevo, signos, por lo cual la llamada "objetividad factica",
la que se basa en los hechos, incurriria asi, de nuevo, en una tautolégica,
pues nos encontramos con signos que remiten a su vez a otros signos: si
el discurso esta hecho de significantes, los propios hechos no son otra
cosa, a su vez, que significantes. "No hay mas hechos que los del lengua-
je", podria ser la férmula que define esta posicién frente a la pretendida
objetividad factica de la ciencia empirica.

Esta es, desde luego, la posicidn en la que se fundamenta el relativis-
mo posmoderno, pues si los hechos son iguales a los signos, y dado que
los signos son, por definicidn, artificiales y arbitrarios, la "verdad objeti-
va" no es nada mas que un efecto arbitrario del lenguaje; una verdad que
puede sustentarse y comprobarse, exclusivamente, mediante el andlisis
del propio lenguaje en su manifestaciéon mas formal y matematica. De
este modo, solo las reglas de la 16gica y el estudio de sus propias falacias
pueden servirnos como orientacion en el campo de esta "verdad", mera-
mente formal y tautologica.
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Ahora bien, existen, como hemos venido sugiriendo, al menos dos
lineas dentro de la teoria del giro lingiiistico, que Rorty intenté de alguna
forma integrar (aunque en nuestra opiniéon no lo llegd a lograr). Estas dos
posiciones pueden emerger ante nosotros, manifestando asi sus diferencias,
si las confrontamos con la distincion que, desde el punto de vista lingtiisti-
co, cabe establecer en el discurso entre el enunciado y la enunciacion.

Para la corriente neopositivista logica, que se sittia del lado de las
matematicas®, la enunciacion simplemente es un efecto mas del lenguaje,
ya que la bisqueda de "verdad" (16gica y "factica", pero esta ultima siem-
pre que consideremos al hecho como hecho de lenguaje) debe hacerse a
costa de obtener la objetividad maxima, que supone el borrado no sélo
del yo enunciador, auténomo, sino del sujeto y, finalmente, de la enun-
ciaciéon misma. La ciencia, entendida aqui en su aspecto mas formal y
formalizable, seria por tanto un intento de eludir a toda costa la contami-
nacién que provoca el sujeto, de tal modo que la consecuencia final no
seria otra que su borrado, para, asi, lograr la objetividad necesaria.

El borrado del sujeto es, por tanto, una condicién de partida para que
los juegos de lenguaje puedan ser construidos y analizados desde la lla-
mada objetividad légica, por lo cual, el discurso que construye la ciencia
es necesariamente abstracto, hipercodificado, transparente y con exclu-
sion del sujeto.

Sin embargo, para la otra corriente del giro, la neo-romantica y post-
estructuralista, la enunciacion juega un papel esencial en los hechos de
lenguaje. Y lo hace, precisamente, porque la enunciacién es contaminan-
te y esta contaminada, inevitablemente, por la "subjetividad”, por ese
sujeto que enuncia y, ademas, por el lugar (de poder) desde el que se
enuncia.

Segun un desarrollo, que ha tenido mucho éxito, de la conocida "teo-
ria de la sospecha" de Paul Ricoeur’, los condicionantes determinantes
de todo acto enunciativo provienen o bien de la ideologia (como descu-
briéo Marx), o del resentimiento (Nietzsche) o del inconsciente (como
sugirio Freud pero, sobre todo, desarrollé Lacan). No hay tampoco lugar
para una verdad comun, pues cada enunciado esta contaminado (ideold-
gicamente, por voluntad de poder o por el no-saber inconsciente) desde
la enunciacioén.

Objetivismo que anula al sujeto, o subjetivismo que extrema su posi-
cién contaminante; la que sale malparada, una vez mas, es la verdad,
una verdad fehaciente y comprobable.

8 Se coloca del lado, cabria pre-
cisar, de la llamada ldgica "simbdli-
ca", pero es este un término que,
aunque sea de uso comtn, preferi-
mos reservar para su utilizacion
mas adelante, cuando tengamos
que hacer referencia a la teoria de
lo simbdlico que manejamos en
Trama y Fondo. En ese momento,
explicaremos qué entendemos
exactamente por "simbolico".
Ahora, s6lo podemos precisar que
a eso a lo que se refiere la logica
formal preferimos llamarlo signo o,
mejor aun, significante.

9 Paul Ricoeur propuso la cate-
goria de "maestros de la sospecha",
en la que incluia a Marx, Nietzsche

Freud, como fundadores de una
'hermenéutica basada en la sospe-
cha". Pero Ricoeur concebia toda
interpretacién como conflictiva, ya

ue si por una parte es una mani-
estacion de la sospecha, por otra
nos ofrece un sentido sobre lo
interpretado (o mejor dicho, lo res-
taura). Precisamente por esta teoria
dual de la interpretacion hay que
decir que no se quedo, como la
mayoria de los seguidores de su
propuesta inicial, en la mera con-
cepcion paranoide de la eterna sos-
pecha (desveladora de significados
ocultos), sino que propuso una her-
menéutica de la escucha, que fuera
ala busqueda de un sentido.
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10 Y mas en un pais como Espa-
fia, en el que padecemos desde
2004 a Rodriguez Zapatero, el pri-
mer presidente de gobierno explici-
tamente relativista y posmoderno
de Occidente, condiciéon que ha
dejado muy clara con frases como
la de que "las palabras tienen que
estar al servicio de la politica", ya
que estas designan conceptos que
son "discutidos y discutibles", de tal
modo que los "valores" que rigen
una sociedad se determinarian
mediante el "dialogo" y el "consen-
s0": lo correcto seria, simplemente,
lo que una mayoria decide. O dicho
de otro modo, lo que se decide
desde el poder, eso si, elegido
mediante lo que podriamos deno-
minar "juegos democraticos”, como
Fueden ser la politica de alianzas o
0s pactos post-electorales.

En resumen, si bien se ha hecho una acerada critica a la ciencia empi-
rica desde el ambito del pensamiento posmoderno, critica compartida
tanto a partir de su corriente neo-positivista como desde la estructuralis-
ta, y que ha consistido en sefialar como las llamadas "verdades objeti-
vas" que produciria el método cientifico, a partir de hechos comproba-
dos, externos y ajenos al lenguaje (es decir, conocidos a través del méto-
do empirico) no son sino, finalmente, evidentes efectos del propio
discurso cientifico; también hay que senialar que, al hilo de la menciona-
da "teoria de la sospecha", la corriente mas neo-romantica plantea, ade-
mas, que todo enunciado cientifico estaria asimismo condicionado, a
pesar de su presuncion de objetividad, tanto por sus sobredeterminacio-
nes ideoldgicas como por la voluntad de poder del que enuncia, que son
inevitables e ineludibles.

De este modo, si el ambito subjetivo es el campo del error, del equivo-
co, de la mentira (manifiesta), debido a su inevitable contaminacioén sub-
jetivista (en esto coinciden todas las corrientes del giro lingiiistico, entre
si y, ademas y por si fuera poco, con los postulados de la ciencia empiri-
ca); para el relativismo posmoderno mas acentuadamente irracionalista
el ambito objetivo es también el terreno de la mentira, en este caso encu-
bierta, bajo la manipulacion de una aparente verdad que ofrece la llama-
da objetividad ldgica y/o factica.

Asi, llegamos a la formula definitiva del relativismo posmoderno,
seglin la cual verdad es igual a mentira. Como dijo el famoso semiélogo
Umberto Eco, en ocurrencia muy celebrada desde entonces, "el lenguaje
sirve para mentir", seflalando asi la diferencia entre el significante huma-
no y la sefial que emiten los animales, condenada, seguin Eco, a decir
siempre la verdad. Y es que para el pensamiento posmoderno, la subjeti-
vidad, propia del animal que habla, del animal metafisico, se define ante
todo por su capacidad para mentir.

Posmodernidad y relativismo: consideraciones de actualidad

Este ambiente cultural, relativista, explicaria la emergencia de feno-
menos politicos y sociales tan caracteristicos de la posmodernidad como
puede ser el auge del nacionalismo®. En efecto, si admitimos el supuesto
de que la historia es un discurso sobre los hechos del pasado, y estos no
son nada mas que "hechos de lenguaje", el nacionalismo est4 autorizado
a manejar y manipular muy bien esos meros significantes, con total des-
parpajo politico.
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A modo de ejemplo, que ilustra lo que decimos, podemos considerar
la declaraciéon del candidato nacionalista Artur Mas, en las elecciones
autondmicas de Catalufia de noviembre de 2006, ante la tumba de Wifre-
do el Velloso, aludiendo a las leyendas sobre la funda-
cién de la nacién catalana: "Su inexactitud histdérica no
las hace menos valiosas o0 menos ciertas, todo lo contra-
rio" (Fig. 2).

Es este un tipo de fendmeno que se puede localizar
también en relacién con la funciéon que cumplen los
periddicos y, en general, todos los medios de comunica-
cion contemporaneos. El periodismo viene siendo,
desde el siglo XIX, un intento de contar la realidad
inmediata a través de los hechos del presente. Hechos, y
por tanto, segun la ideologia dominante, signos, pala-
bras que son relat%vas. En.l,a actualidad, y pese al Fig, 2. El nacionalista cataldn,
supuesto poder de informacion y al alcance global de Artur Mas,
los modernos medios de comunicacién, asis-
timos a paradojas como que millones de
musulmanes crean que los atentados del 11-S
(Fig. 3) fueron organizados por la CIA, por
George Bush (hipdtesis que recientemente ha
sostenido asimismo, sin ningun rubor, el dic-
tador Fidel Castro), o bien por los judios;
basandose esto ultimo en un bulo segtn el
cual hubo una total "ausencia de trabajadores
judios" en las Torres Gemelas, hipdtesis que
han sostenido y atn sostienen muchos perio-
dicos de paises musulmanes.

Estas interpretaciones irracionales y
supersticiosas se mantienen sin complejos en
un universo cultural donde, por principio,
todo es interpretacion y ninguna de ellas
debe prevalecer sobre las otras. Ademas, ) )

. ~ . Fig. 3. Ataque terrorista a las
conviene sefialar cdmo, a poco que pensemos, podemos encontrar en Torres Gemelas el 11-S.
dichas interpretaciones relativistas un curioso componente paranoico,
que es mas acentuado en la medida en que cada interpretacién en con-
creto se muestra mas marcadamente irracional, y se coloca lo mas lejos
posible de los hechos comprobados y verificados.

Lo interesante del caso es que este componente paranoico se corrobo-
ra con "lecturas" o "analisis" de la "realidad", cuando esta es reducida
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Fig. 4. Signos monetarios y
ataques terroristas

Fig. 5. Cartel de la pelicula
El Cédigo Da Vinci.

11 Tal y como puede compro-
barse en el Boletin Oficial de la Repii-
blica Francesa n® 167, pag. 6731.

exclusivamente a su mera condicion de discurso. Una "realidad” que, por
eso mismo, resulta inmune por completo a los hechos. En la Fig. 4 tene-
mos un ejemplo de como a partir de una "lectura" de determinados sig-
nos (en este casos se trata de los significantes que designan a ciertas
monedas) se puede obtener una "explicacion” de tipo paranoide, que da
"significado” a un acto brutal (los ataques terroristas),
dado que estos son hechos en los que sin duda ha habi-
do un "pasaje al acto" (entendiendo por tal lo que puede
considerarse, de este modo, desde el punto de vista psi-
coanalitico: una emergencia de lo real) que literalmente
LIBRA ha impactado en la realidad mediada por el discurso.

Este ejemplo, en este caso aplicado a la obtencién de
un significado explicativo banal, viene sin embargo a apuntalar la hipo-
tesis de que ciertas "boutades" de Lacan tenian un trasfondo de certeza;
como cuando sefialaba que el paranoico es el que esta en la "verdad" o
que la "realidad" tiene una estructura paranoide. Efectivamente, la reali-
dad sostenida sdlo sobre el discurso puede ser descrita de este modo.

Pero esta forma, banalmente posmoderna, relativista y paranoide, de
interpretar el mundo, de dar significado a la realidad, concebida toda
ella como una sucesidon de juegos de lenguaje, se ha ido extendiendo,
como cabia esperar, a los ambitos propios de lo que, otrora, era conside-
rado como la "alta cultura". Por ejemplo en la literatura. Dan Brown en el
Prologo de su célebre libro El Cédigo Da Vinci (Fig. 5) dice lo siguiente:
"Hecho: el Priorato de Sidn, una sociedad secreta fundada en 1099 en
Europa, es una organizaciéon que existe realmente". Sin embargo, el
hecho demostrado (y verificable) es que fue fundada por Pierre Plantard
el 20 de julio de 1956".

Critica al relativismo: el contraataque cientifista y racionalista

Pese a su hasta el momento abrumadora hegemonia, tanto cultural
como en el ambito del pensamiento, desde hace unos afios se percibe un
contraataque, dirigido a poner en cuestion el relativismo y la filosofia del
giro lingiiistico. Un hito en este sentido ha sido el llamado "escandalo
Sokal", iniciado en 1996. Alan Sokal es un cientifico reputado, profesor
de Fisica en la Universidad de Nueva York (Fig. 6). En 1996 publico el
articulo titulado "Transgrediendo las fronteras: hacia una hermenéutica trans-
formativa de la gravedad cudntica" en la revista Social Text, que en ese
momento dirigia el famoso pensador posmoderno, lider de los que
podriamos llamar "neo-retéricos" o "nuevos sofistas”, Stanley Fish (a su
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vez, uno de los maximos impulsores en los EE.UU. de los llama-
dos "cultural studies").

En realidad el articulo era un fraude, elaborado consciente-
mente por Sokal, en lo que él llam¢ la "Lingua Franca" de los
relativistas posmodernos: "un pastiche de jerga izquierdista,
resefas aduladoras, citas grandilocuentes y rotundo sin sentido",
que se "apoyaba en las citas mas estipidas que habia podido
encontrar sobre matematicas y fisicas".

Unos afios después, la polémica en los EE.UU. sobre el relati-
vismo posmoderno alcanzd a la figura, tan estimada alli, en los
ambitos académicos, de Michel Foucault (Fig. 7). Raymond
Tallis sefal6 en 2001 que Foucault, el cual creia que las "verda-
des objetivas" son en realidad manifestaciones del poder domi-
nante y que, por tanto, son relativas y efimeras, cuando se
encontraba en 1980 en los EE.UU., en la Universidad de Califor-
nia, no creyo las advertencias que le hicieron algunos colegas
sobre una nueva y extrafia enfermedad, el sida. Foucault pensé
que se trataba de una creacion sociolingtiistica, propia de una
"ideologia homofdbica".

El pensador y escritor francés, cuyas obras han conocido
desde hace afios una extraordinaria difusion en las universidades
americanas, dominadas, en el campo de las humanidades por los
posmodernos "cultural studies", moriria en 1983 de sida; segtin
Raymond Tallis posiblemente contraido como consecuencia de la
extraordinaria promiscuidad homosexual que mantuvo durante
su estancia en California. Muere ademas, segun Tallis, sin haber
avisado antes a sus numerosos amantes de su infeccion. Aunque,
en mi opinion, estos datos biograficos no estan del todo demos-
trados, ni han sido suficientemente contrastados, lo que aqui inte-
resa es la irracional actitud de Foucault ante un hecho, que paula-
tinamente iba estableciendo la investigacion cientifica.

Fig. 7. Michel Foucault.

Esta fase de contraataque contra el relativismo posmoderno ha conoci-
do un hito intelectual importante en el ambito de expresion en castellano,
con la publicacion en Argentina, primero, y después en otros paises de
habla hispana, del tltimo, documentado y contundente (aunque cierta-
mente discutible) trabajo de Juan José Sebrelli, que ya hemos menciona-
do? En efecto, en El olvido de la razon, Sebrelli lleva a cabo una demoledora
denuncia del irracionalismo que se esconde en el pensamiento que noso-
tros hemos caracterizado como del giro lingiiistico.
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Pero todas estas criticas, desde Sokal a Sebrelli, tienen una limitacién
comun: provienen de un racionalismo chato y decimondnico, que apenas
si aporta nuevos argumentos, y cuyo unico eje de articulacion es la mera
denuncia de los excesos (ciertamente grotescos en muchas ocasiones) de
la filosofia posmoderna. Lo que nos proponemos a partir de ahora con
este articulo es realizar otro tipo de critica, basada en la teoria del texto y
de lo simboélico, que desde hace afios se desarrolla en Trama y Fondo.

Un mas alla del lenguaje

Hasta los mas radicales tedricos del giro lingiiistico se han planteado
qué puede haber mas alla de los limites que instaura el lenguaje. A pesar
de que, para ellos, en lugar de la verdad objetiva de los hechos y las cosas
del mundo sdlo esta la auto-reflexividad, el estudio de las condiciones de
produccion del discurso; sin embargo no han podido dejar de plantear, de
un modo u otro, ese mas alla que incluso, en un momento determinado,
dio lugar a una polémica entre Rorty, Habermas y Foucault.

Si para Habermas, el menos relativista de todos ellos, hay una instan-
cia que no es lenguaje y que es, precisamente, la razén, para Rorty, en
cambio, el lenguaje es el determinante total del mundo, y la razén no es
sino una forma de lenguaje, quedando entonces como unica instancia,
fuera del lenguaje, el dolor y el sufrimiento. Por tltimo, para Foucault
hay otros determinantes del mundo, ademas del lenguaje, como pueden
ser el deseo o el poder. Dejando ahora de lado la interesante aportacion
de Habermas, vemos cémo para Rorty y Foucault lo que queda fuera de
la supremacia del lenguaje son restos subjetivos, que se nos presentan o
bien carentes de todo significado y sentido (el dolor y el sufrimiento) o
bien como potenciales contaminantes del discurso, segun el significado
que antes le hemos dado a este término (como son el deseo y el poder).

Aunque, desde luego, el que manifesté una preocupacion mas clara
por este mas alla de los limites del lenguaje fue Wittgenstein, que no dejo
de mostrar su atraccion por eso "de lo que no se puede hablar", ambito
cuya existencia nunca negd; al contrario, juzgo que era algo muy impor-
tante, pero sobre lo que por desgracia habia que callarse. Es decir, que el
propio lenguaje no permitiria ninguna aproximacion a ese mundo ocul-
to, a esa extrafa e inaccesible region exterior.

Pero quiza el pensador mas interesante del siglo XX, en este aspecto,
sea Lacan, cuando propone la existencia de lo que él llama "Lo Real"; si
bien podemos sospechar que tomo la idea (sin citar nunca su fuente) de
Bataille, a quien por eso podemos considerar como el verdadero artifice
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del concepto, aunque indudablemente fue Lacan quien lo desarrollo,
para sacarle un notable partido, de cara a la construccién de su discurso
tedrico. Lacan podria haber avanzado enormemente, apartandose del
relativismo posmoderno y de la filosofia del giro lingiiistico, pero final-
mente eligio ser su figura mas sefiera. Pues para Lacan "Lo Real", eso que
estd mas alla del lenguaje y que constituye la materialidad misma del
mundo, no seria sino el horror, el caos informe e inaccesible, de tal
modo que la tnica "verdad" que puede asumir el ser humano es la de
admitir el sin-sentido, el vacio absoluto que reina en lo real. De este
modo podemos explicarnos féormulas lacanianas como la que define a "la
mentira como el deseo mas fundamental” (deseo de que haya sentido).
Es asi como Lacan llegd a convertirse en uno de los pensadores mas pro-
piamente posmodernos, entre los que sin duda debe ocupar un lugar de
honor, aunque, sorprendentemente, hasta ahora pocas veces haya sido
clasificado de este modo.

Apuntes sobre la verdad desde la teoria de lo simbdlico

Vamos a dejar de lado la deriva lacaniana®, para intentar integrar el
concepto de lo real en relaciéon con una nocién de verdad construida a
partir de la teoria de lo simbolico.

Segtin el concepto de verdad que vamos a manejar®, hay que distin-
guir entre verdad objetiva y verdad subjetiva. La verdad objetiva es la
que se sustenta en el método cientifico y tiene que ver con los enuncia-
dos y con el significado. Esta verdad objetiva se subdivide a su vez en
verdad factica, en la que los enunciados se atienen a los hechos, y ver-
dad logica, que esta relacionada mas bien con la coherencia discursiva y
en ella los enunciados se construyen a partir de deducciones logicas*.

Por el contrario, la verdad subjetiva (que no es reconocida como tal
por la epistemologia cientifista, empirista, positivista y racionalista) tiene
que ver con el campo de la experiencia (por ejemplo, con la experiencia
estética) y en ella cobran importancia la enunciacién y el sentido.

El problema de la verdad objetiva, cientifica, es que, como acertada-
mente sefialé Nietzsche en La genealogia de la moral, se refiere a un "sujeto
puro de conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo", es
decir que deja de lado las experiencias mas intensas del sujeto.

Ahora bien estas experiencias —el dolor, el sufrimiento— pueden ser
abordadas mediante el simbolo, es decir la palabra simbdlica, en contra
de lo que sostiene el pensamiento del giro lingiiistico, que las deja aban-

12 Las diferencias entre la teoria
que se construye en Trama y Fondo
y la de Lacan, en relacion con lo
real, han sido perfectamente carac-
terizadas por Jesis GONZALEZ
REQUENA en su articulo "El texto:
tres registros y una dimension",
publicado en Trama y Fondo n°1,
1996. En él se sefiala que "podemos
aislar, contra la opinién lacaniana,
lo real en el texto, como su materia
en tanto que hace resistencia a la
forma (..) y al significante (lo for-
malizado). (..) La diferenciacion del
ambito del lenguaje, entre un regis-
tro semiotico y una dimension sim-
bélica obliga, finalmente, a redefi-
nir la relacion de lo simbélico con
lo real. Pues si lo semi6tico se con-
figura como un orden logico de
inteligibilidad que excluye, por su
propia logica interna, toda inscrip-
cion de lo real, lo simbolico, por el
contrario, es precisamente ese otro
campo de lenguaje, ese lenguaje del
inconsciente que marca la via, que
hace surco al encuentro con lo
real".

13 Para abordar el concepto de
verdad nos vamos a basar en el
articulo "Teoria de la verdad" de
Jesus GONZALEZ REQUENA,
publicado en el n® 14 de la revista
Trama y Fondo.

14 Esta es la unica "verdad"
existente desde el punto de vista
del giro lingiiistico, como ya hemos
analizado, pues tiene que ver con la
auto-referencialidad del lenguaje y
con sus reglas internas de organi-
zacion. Puesto que ya la hemos
descrito con amplitud, no volvere-
mos a mencionarla en este epigrafe.
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donadas a un resto tétrico, situado mas alla del lenguaje. La verdad sub-
jetiva, por tanto, esta en relacion con la palabra, con la promesa (por lo
cual va mas alla del ambito del significante, del signo) y su reconoci-
miento plantea la existencia de otra forma de saber, basada en la ficcion,
en el relato.

Esta forma de conocimiento (no cientifica) es narrativa y ha sido esbo-
zada o sugerida por muchos escritores y artistas, por ejemplo por Tho-
mas Mann, cuando dice que en las buenas obras literarias late lo que él
llama el "espiritu de la narracion". De este modo, y aunque pueda pare-
cer paradodjico, debemos mantener que, en el ambito de la verdad subjeti-
va, existe una estrecha relacién entre la ficcién y la verdad. No siempre
claro, sdlo cuando la ficcidn se arriesga a ser obra de arte, a asumir en su
seno ese espiritu de la narracién.

Podemos asi plantear que en la dimensién en la que se despliega la
enunciacion (que debemos diferenciar de la de los enunciados), la ver-
dad no esta intrinsecamente relacionada con los datos provenientes de la
realidad empirica, pues una narracion literaria es, por esencia, algo ajeno
a eso que se ha llamado, ingenuamente, "realismo". Por el contrario, la
verdad en el dmbito de la enunciacién si que debe estar estrechamente
relacionada, en cambio, con las experiencias subjetivas, de tal modo que
en la narracion debemos percibir una coherencia simbodlica respecto a
ellas. Esta es la dimensién simbdlica del lenguaje (tal y como lo ha sefia-
lado, de nuevo, Jesus Gonzalez Requena). Por eso el simbolo esta relacio-
nado con el relato.

Tenemos, pues, dos métodos para afrontar Lo Real. Uno seria la ver-
dad factica, es decir el establecimiento de los hechos. Para eso debemos
asumir que el hecho es, de verdad, una "huella de lo real" y no sélo un
signo. En este sentido, los mecanismos y salvaguardas de los que se dota
el método cientifico tienen como misién evitar que la "huella de lo real"
se contamine ineludiblemente de subjetivismo, impidiendo asi su articu-
lacién en forma de lenguaje objetivo, que no es otra cosa que el estableci-
miento del hecho.

El problema es que la ciencia s6lo puede enfrentarse a lo real hasta un
determinado punto, pues el método empirico esta limitado a la gestion
de ciertas dosis de lo real, las que dan lugar a lo que hemos convenido en
denominar como "huellas", que son eso, indicios, rastros de lo real. Por
otra parte, su ventaja es su mayor inconveniente, pues al anular la conta-
minacién subjetivista, tiende a borrar al sujeto en su totalidad, dando
lugar a una caracterizacion del mundo tendencialmente inhumana,
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poblada de simples e inertes objetos (un mundo alienado y alienante en
su total objetivismo).

El desarrollo de la ciencia necesita siempre de un limite (ético) y de
un contrapeso o complemento (simbdlico). Por eso reivindicamos el otro
método de establecimiento de la verdad, que hace referencia al espacio
subjetivo, es decir a lo simbolico. El simbolo, concebido en tanto que
nucleo mismo de lo real, su roca dura.

En definitiva, la teoria de lo simbdlico reconoce, como no podia ser de
otro modo, la supremacia del lenguaje, su enorme importancia; pero de
entrada sittia esta toma de conciencia, historicamente, mucho mas atras,
en los origenes del cristianismo, cuando en el evangelio segin San Juan
se sefiala que en el principio, en la creacién de un mundo habitado por el
ser parlante y metafisico, "fue el Verbo".

El verbo, la dimension sagrada, en tanto que performativa del ser
humano, del lenguaje; es la palabra simbdlica la que permite enlazar la
jaula de signos en la que estamos atrapados (el registro semiotico del len-
guaje) con lo real del origen, con lo real del mundo.

Las limitaciones, y posteriores desvarios, del giro lingiiistico, quiza
provengan del hecho de que no fue capaz de reconocer en el lenguaje
nada mas que su registro mas puramente semidtico, formal, significante;
sin haber podido caracterizar por tanto la presencia en él del simbolo. Es
decir, de la palabra en tanto que sagrada.




Amparo Garrido

[30]



Meéxico en Eisenstein.
Figuras de la muerte
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Mexico in Eisenstein. Figures for death

Abstract

Sergei M. Eisenstein was in Mexico in 1930. There he shot jQue Viva Mexico!, a film that, as it was the case with
others of his movies, was left unfinished. In the film epilogue, however, one realizes how strongly Mexican death cultu-
re influenced him. In this paper, we suggest that ritual presence of death enabled Eisenstein to work out the primal
scene, in which the sex -and women- play a key role.

Key words: Eisenstein, Mexico, Epilogue, Death, Primal Scene

Resumen

Sergei M. Eisenstein viaja a México en 1930. Alli rueda jQue viva México!, una pelicula, como otras suyas, sin termi-
nar. En el epilogo del film podemos no obstante rastrear la profunda huella que la cultura mexicana de la muerte dej6
en él. Nuestra tesis es que esa presencia ritual de la muerte permitié a Eisenstein elaborar una escena, primordial, en
la que el sexo -y la mujer- juegan sin duda un papel esencial.

Palabras clave: Eisenstein, México, Epilogo, Muerte, Escena primordial

Carteles, esqueletos, calaveras y mujeres

El epilogo con el que Sergei M. Eisenstein pretendia cerrar ese film
inconcluso que es jQue viva México! arranca con esta imagen de una cala-
vera taurina.
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Le siguen unos carteles que anuncian la representacion en el teatro
nacional de México de Don Juan Tenorio el dia 2 de noviembre del ano
1931,

y un grabado de José Guadalupe Posada que es una calavera de Emi-
liano Zapata montando a caballo.

Carteles, todos ellos, que anuncian, pues, una cita con la muerte.

A continuacién, imagenes fotograficas de mujeres posando estaticas
junto a unos cirios encendidos.

Como telén de fondo de todas estas imagenes de mujeres, el mitico
volcan Popocatépetl.

Mujeres, declamos, en actitud hieratica, sin casi expresion: ningtin
gesto, ningdin movimiento se atisba en sus rostros ni en sus cuerpos.
Mujeres que velan las tumbas de sus difuntos.
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Y la cumbre nevada del volcan mexicano siempre al fondo. Y alinea-
do con ella, el fuego de los cirios. El fuego, pues, y el hielo, dos polos tér-
micos, se dan cita en ese eje compositivo protagonizado, ademads de por
las figuras enlutadas de las mujeres, por la presencia de los cirios y del
volcan.

Un volcan nevado que contiene fuego en su interior, y que podria,
entonces, entrar en erupcion —el Popocatépelt es de hecho un volcan acti-
VO, Vivo.

Tal es la indole plastica de estas imagenes, contenidas, en las que late
el ardor incandescente de ese fuego —el del interior del volcan como el de
las mujeres— que podria, en un momento dado, emerger.

A continuacion, junto a unas imagenes de mujeres velando en el atrio
de una iglesia una tumba, las primeras imagenes de calaveras de azucar,
calaveras dulces que se regalan en México por el Dia de muertos con el
fin, se dice, de desear a quien es obsequiado con ellas una muerte dulce.

Y de esa misma indole —la de una muerte dulce—, parece ser esta ima-
gen de una madre que ofrece a su hija una calavera de aztcar con el
nombre de Rosa escrito en la frente.

La muerte, pues. Y el amor...
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... el cortejo erotico junto a un altar en el que puede verse, a la dere-
cha de la imagen, la fotografia del difunto, un hombre de prominente
bigote.

Y en el altar a €l consagrado, la comida y la bebida: se come y se bebe
aquello que era del gusto del muerto.

Se come y se bebe en su honor. Y el hombre corteja a la mujer.

Y también reza a la Virgen.

Ora ante un altar de la Virgen de Guadalupe, se levanta, bebe pulgue
—bebida alcohdlica de uso ceremonial que se obtiene de la planta del
maguey-y se sitiia de nuevo ante el altar mientras hace el signo de la cruz.

La composicion del plano es muy similar a la de esa pintura que reali-
zara el muralista mexicano Diego Rivera, quien, en viaje a Rusia, hablé a
Eisenstein de la festividad del Dia de muertos.
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Dia de muertos
Y bien: ;Qué llevé a Eisenstein a México?

El interés del cineasta por este pais nace tras contemplar en su habita-
cién, al tiempo que fijaba su vista en el techo pintado “con circulos concén-
tricos, rojos y negros...”, ilustraciones y fotografias del Dia de muertos.

“La impresion —escribe en sus memorias Eisenstein— se me clavé como

2

una espina’’.

El caso es que esas fotografias e ilustraciones dejaron huella en €l. Le
dejaron una herida, la de la espina que se le clavo.

Y con la herida, un deseo irrefrenable: “el deseo de ver todo eso en la rea-
lidad"®.

Mas, ;qué vio realmente Eisenstein en su habitaciéon? ;Qué mostra-
ban esas ilustraciones que tanto le impresionaron?

“El esqueleto de un hombre que estd
montado sobre el esqueleto de un caballo. Un
enorme sombrero. Sobre los hombros, las

o

cananas .

(Acaso, pues, este grabado de José
Guadalupe Posada que representa a
Emiliano Zapata?

Grabado que aparece en el epilogo
que Eisenstein ideara para cerrar ;Que
viva México! Aunque también podria tra-
tarse de este
otro grabado del mismo autor: Don Quijote mon-
tando a Rocinante.

En cualquier caso, ese esqueleto de un hom-
bre montado a caballo comparece ante Eisens-
tein como una suerte de emisario de la muerte.

Pero el cineasta contempld en su habitacién
mas huesos y esqueletos, huesos y esqueletos
que le asombraron, y por los que desde nifio
sentia atraccion:

1 Eisenstein, Sergei (1988)
“Encuentro con México”, Yo.
Memorias inmorales 1, Siglo XX1 edi-
tores, México, p. 377.

2 Eisenstein, op. cit., p. 377.

3 Eisenstein, op. cit., p. 377.

4 Eisenstein, op. cit., p. 377.
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“Los otros dos esqueletos (un hombre, a juzgar por el sombrero y los afiadi-
dos... bigotes, y una mujer, a juzgar por la falda y la alta peineta) estin en la
5 Eisenstein, op. cit., p. 377. caracteristica pose de baile””.

€34 Gran landango y francachela de todas las calaveras The Calaveras’ Gramd Ball and Banguer

No este grabado posiblemente —pues entre los afiadidos de este hom-
bre no esta el bigote, y la mujer, aunque lleva falda, no lleva peineta—
pero si algo muy parecido a esta obra de su admirado José Guadalupe
Posada.

El vértigo de la vida

El caso es que Eisenstein llega a México en 1930 atraido, él mismo lo
afirma, por los esqueletos. Podria decirse, también, que por la muerte.

December, 19303

Pero alli se encontrd, ademads de con
esqueletos, con personas de carne y
hueso. Es decir: con la vida.

De hecho en jQue viva México! apare-
cen hombres y mujeres dotados de una
sensualidad —y de una vitalidad— que no
volveremos a encontrar en ninguna otra
parte de su filmografia.
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Un nifio pues, Eisenstein, atraido por los esqueletos. Un nifio
como éste que aparece en el epilogo de ;Que viva México! en una compo-
sicién idéntica a como lo hacen el hombre y la mujer.

Rima plastica, sin duda, la que existe entre una y otra imagen, ya que
es idéntica la manera en como el hombre y el nifio miran a la mujer y a la
calavera, respectivamente. Rima que marca, ademas del paso de la ninez
ala edad adulta, la intima conexién entre la calavera y la mujer.

(Y qué hace a continuacion ese nifio que bien podria ser Eisenstein a
la edad de 12 afios, edad que segtn declara él mismo en sus memorias
seguia teniendo cuando ya le habian salido canas?

Pues lo que ese nifio hace es romper esa calavera de aztcar. Y lo que
sigue inmediatamente a ese acto del nifio es lo que quedaria entonces
velado de la pareja: no otra cosa que el encuentro sexual.

Y el vertiginoso giro de una noria siempre al fondo, cuya presencia
recurrente en imagen remite a aquella otra, también recurrente, del vol-
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can que habria entrado ahora, al igual que las mujeres que rimaban plas-
ticamente con él, en erupcion.

El vértigo de la feria, el vértigo del baile —el vértigo del sexo, por
tanto- y el vértigo, también, de la muerte, se han abierto paso una vez
que el nifio ha roto la dulce calavera.

Las mascaras mortuorias y las calaveras comienzan entonces a proli-
ferar asociadas con el giro de la noria.
La rueda de la muerte

La rueda, pues, de la muerte, cuyas resonancias figurativas se remon-
tan, por ejemplo, a esta representacion teotihuacana de la muerte.

Y junto a ésta, la cifra tres —la cifra del Edipo-, se repite en la compo-
sicién de los planos.
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Ritmo vertiginoso de la feria, y ritmo frenético también de una rumba
afrocubana a cuyo son parece bailar ahora todo el mundo.

Incluidas estas tres esqueléticas figuras, muy semejantes a las que
aparecen en el mural de Diego Rivera titulado La fiesta en la calle que
forma parte de la composicidon Dia de muertos —a los mexicanos, de hecho,
les gusta mucho el baile.

Como esqueléticos son también los cuerpos de estos bailari-
nes que vemos en imagen y que tan acentuadamente contrastan
con los de las mujeres con las que forman pareja.

La fiesta, pues, de la muerte.
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La muerte como fiesta en la que todos participan. Y donde retornan
rimas plasticas como éstas de Mictlancihuatl, diosa azteca de la muerte,

y la mujer.

Escena primordial

Y bien, ha llegado el momento de hablar de ese nitido y sorprendente
contraste entre el dinamismo de estas imagenes de mujeres bailando en
la feria, y el estatismo de estas otras.
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Como nitido es también el contraste entre la frialdad de las primeras y
el aspecto sensual, caliente de las segundas.

Unas vistiendo un riguroso negro, otras totalmente de blanco. Blanco
presente ya, sin embargo, en la cumbre de ese volcan que, situado al
fondo, habria entrado ya en erupcion.

Y

Y bien. ;No podria ser ese precisamente el vértigo, propiamente pulsio-
nal —el vértigo que produce el empuje mismo de la pulsion-, que parecia
asaltar a Eisenstein cuando estando solo en su habitacion, confrontado con
la honda negrura del techo y con los circulos concéntricos rojos y negros
que lo decoraban, “a veces parecia que los de colores (anillos negros y redondos) 6 Eisenstein, op. cit, p. 377.
comenzaban a girar y a desplegar el cuarto hacia los lados”®.

Y asociada con esa vision, con esa
sensacion vertiginosa, recordemos, la
imagen del esqueleto de un hombre
montado sobre el esqueleto de un
caballo.

Y los esqueletos de un hombre y
de una mujer bailando.

C34 Gran fandango ¥ francachela de wodas las calaveras The Colaveras” Gromd Ball and Bangner
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Una escena en la que se dan cita el sexo y la muerte. Lo que nos lleva-
ria a pensar que estamos ante una representacion de la escena primor-
dial, originaria.

Un hombre con sombrero y una mujer con peineta bailan junto a un
tiovivo que no cesa de girar.

Y junto a la pareja un guardia, es decir, un representante de la ley que
pasa, como antes el nifio, de contemplar la escena, a querer prohibirla,

Ya que es éste, el del sexo y la muerte, el eje donde, como ha sefialado
7 Gonzalez Requena, Jestis  Gonzalez Requena en su imprescindible libro sobre Eisenstein’, se sitta,

(1992): Eisenstein. Lo que solicita ser
escrito, Editorial Catedra, Madrid,
p- 252.

en un momento dado, la camara.

El guardia aparece a continuaciéon dando paso —a la escena.
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Escena que protagonizan un hombre y una mujer.

¢(La misma escena que tanta impresion causara a Eisenstein cuando la
contemplara en su habitacion?

A continuacién aparece en el film esta otra imagen del esqueleto de
un hombre que no por casualidad es el mismo de la escena de baile: su
traje y su sombrero son idénticos. Este esqueleto luce, al igual que el
hombre que contemplara Eisenstein montando a caballo, ademas de
sombrero, unos prominentes bigotes.

A esqueleto ha quedado también reducido el guardia que observaba
la escena, y al que vemos con el brazo en alto.

La risa y lo real

Imégenes de esqueletos de hombres, figuras todas ellas paternas, se
suceden ahora una tras otra.
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Condicion ésta, la de esqueletos, de la que parecen reirse quienes los
contemplan, quienes, como este otro hombre, descubren que detras de
esas mascaras no hay mas que un montén de huesos.

Como se rie también este nifio detras de cuya cabeza gira incesante la
noria.

El mismo fruto de esa escena —y de ese acto— de cuyos efectos sin
embargo todos se rien. Las carcajadas constituyen, entonces, una manera
de tocar lo real —del sexo, de la muerte— que también a ellos les aguarda.

La mujer existe

Y junto a ese saber de lo real, emerge la posibilidad de ver -y de mos-
trar— de otra manera a la mujer.



México en Eisenstein. Figuras de la muerte

Una mujer sensual —femenina y acogedora—, rodeada de cuencos, uno
de los cuales parece estar ofreciendo con carifio —palabra escrita en el
propio cuenco-, al tiempo que lo hace girar.

Una mujer, en fin, como la que nos es dado ver en esta secuencia final
de uno de los montajes que se han hecho del epilogo de este film inaca-
bado que habla de la muerte y cuyo titulo es jQue viva México!




Amparo Garrido
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Abstract

With the aim of attempting to establish the symbolic structure underlying images on the whole, in this paper we carry
out the textual analysis of some key sequences from the film Werckmeister Harméniak by Béla Tarr and how they
intertwine with an author's childhood memory. To be precise, herein we are concerned with the symbolic structure ari-
sing from the utilization of an element shared by the childhood memory and the film. It is our purpose to highlight the
importance and meaning of symbols for European and Western culture construction and survival.

Key words: Béla Tarr, Werckmeister Harméniak, Demonic, European Symbols

Resumen

A partir del andlisis textual de algunas secuencias clave de la pelicula Werckmeister Harmoéniak y de su entrecruza-
miento con un recuerdo infantil del autor, se intenta analizar la estructura simbdlica que subyace en las imagenes en
general. En concreto, la que surge de la utilizacién de un elemento comudn entre el recuerdo infantil y la pelicula. A
partir de ello se pretende ahondar en la importancia de los simbolos, a través de sus imagenes, en la construccién y
pervivencia de la civilizacién europea y occidental.

Palabras clave: Béla Tarr, Werckmeister Harméniak, Demoniaco, Simbolos europeos

Los elementos graficos que se muestran en este cartel y su disposi-
cién, recuerdan a los que candénicamente aparecen en el cartel de una
pelicula de accién. Mas abajo explicaré por qué lo muestro y si realmen-
te se corresponde con ese modelo; de momento me sirve para la intro-
duccién a mi analisis, pese a que no tiene que ver directamente con el
grueso de las imagenes que voy a analizar.

Los actores del cartel nos miran de una manera especial: desde arri-
ba, en contrapicado —elemento candnico de enaltecimiento del actor—y
mostrando una mirada tan intensa que pareceria que fija su objetivo mas g
alla de la bandera europea mostrada y de la escena bélica que se libra en UNITED WE Sl {\ND
la parte inferior ;En qué reside la especial pregnancia de esa mirada, AT B
mas alla de su capacidad retdrica de interpelacion a los espectadores?
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1 Este articulo es una reelabora-
cién de sendas comunicaciones
presentadas en el II Congreso de
Cine Europeo Contempordneo
(CICEC), Barcelona: CCCB, Univer-
sitat Pompeu Fabra, junio 2006 y el
1V Congreso Internacional de Andlisis
Textual “Simbolos e imagenes”,
Segovia: Universidad de Vallado-
lid, noviembre de 2007.

2 FREUD, S. (1900): La interpre-
tacién de los suefios, (capitulo VI: La
elaboracion onirica, C) Los medios
de representacion del suefio), Sig-
mund Freud CD Obras Completas, de
la edicion de Biblioteca Nueva, In
Context, Argentina, 1995.

Ante esta pregunta que pone en evidencia la presencia de una mirada
tan pregnante, es necesaria una lectura que vaya mas alla del mero analisis
formal. Una que, ademas, atienda a la pulsion bélica que reside en la parte
inferior del cartel, la cual no deja de matizar e impulsar esa mirada.

En otro sentido, me pregunto por la especial energia y materia que hace
que los simbolos perduren en una civilizacion a través de sus imagenes".

Por ello, es conveniente buscar en el origen; asi que desde la posicion
del analista de imagenes que se implica en el andlisis que propongo aqui,
quiza sea pertinente traer a colacion una anécdota personal autobiografi-
ca que me ayude a afrontar esa apelacidon escdpica: en el colegio, a la
edad de 4 6 5 afios, nos habian mandado escribir una redacciéon de tema
libre. Yo entregué una mezcla de cosas que crei o imaginé leer, de mi
propia imaginacion y quiza, también, de recuerdos inconexos de un
suefio que podria haber tenido por aquel entonces. Era una historia sobre
el origen de las ballenas: en ella, sostenia que realmente quiza no eran lo
que parecerian ser sino unos extraterrestres abandonados a modo de cas-
tigo en la Tierra por sus semejantes. Con ese eficaz disfraz de ballena
habrian sobrevivido desde entonces.

Posteriormente, nunca he sabido hasta qué punto me inventé la histo-
ria, la le o, lo que me parece mas interesante, la soné. Y digo que es mas
interesante porque quiza se localiza en ese suefo una de las caracteristi-
cas esenciales de lo onirico que propusiese Sigmund Freud: la inversion
del significado de alguno de sus elementos latentes.

La inversion o transformacién de un elemento en su contrario es uno
de los medios de representacion que el suefio emplea con mayor
frecuencia. Por serle de multiple utilidad, sirviendo, en primer
lugar para dar cuerpo a la realizacién de deseos, contraria a un
determinado elemento de las ideas latentes. La expresién «jOjala
hubiera sido al revés!», es, con frecuencia, la que mejor traduce la
reaccion del yo contra un recuerdo penoso. Pero cuando la inversion
se nos muestra mds valiosa es cuando la consideramos desde el punto
de vista de la censura, pues crea una considerable deformacion de
los elementos que de representar se trata, hasta el punto de parali-
zar al principio, toda tentativa de comprension del suefo. Por
tanto, cuando un suefio nos rehiisa tenazmente su sentido, deberemos
intentar la inversién de determinados fragmentos de su contenido,
operacion con la cual queda todo aclarado en el acto muchas veces.
Ademas de la inversion del contenido, habremos también de tener
en cuenta la de la sucesion en el tiempo®.

Asi, las ballenas de mi historia actuarian como sustitutas o mascaras
del Otro por excelencia, el Extraterrestre —lo que constituiria una estructu-
ra simbolica basica de sustitucion.
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Otra estructura que localiza Freud y que se cristaliza en mi historia es
la de inversion: las ballenas eran extraterrestres, es decir, provenientes del
espacio exterior y, topolégicamente, provenientes de las alturas. Sin embar-
go, las ballenas son basicamente animales marinos que se lanzan fuera del
agua para respirar’; es decir, monstruos de las profundidades.

En lo que sigue voy a intentar relacionar este recuerdo infantil con una
pelicula, Werckmeister Hirmoénidk* sobre la que he investigado y en las que
noto cierto eco con la inversion y sustitucion hallada; pero sobre todo, la
traigo a colacién porque en ella aparece también una ballena de mirada
de infinita tristeza, quiza como la de ese extraterrestre exiliado.

El arranque de la pelicula muestra un plano-secuencia canénico en el
que se ven las llamas de un hogar. Un plano de arranque, pues, canoni-
co, como lo es ese punto de ignicion del que surgen todos los relatos. Sin
embargo, una mano entra en plano y apaga el fuego con los restos de
una cerveza.

Sin solucién de continuidad, una panoramica abarca casi todo el espa-
cio del bar en el que se desarrolla la accién, ;quizd una nuevo horizonte
para el sentido que podria abrigar el fuego del hogar? No, inmediata-
mente, el que lo apaga —el duefio del bar- anuncia que es hora de cerrar.

Por lo tanto, no va a haber ninguna llama que vaya a sostener el senti-
do de lo que se nos va a contar. En términos de Teoria del Texto diriamos
que, casi sin haber empezado, se ha apagado ya el Punto de Ignicién.

Una atraccion de feria llega a una ciudad de provincias hungara: un
camion con trailer surge de la oscuridad. El protagonista del relato, Janos
Valuska, sera el primero en verlo llegar, marcandose asi desde el primer
momento su especial relacién con lo que hay en el interior del remolque.
Una relacién que, no esta de mas apuntarlo, viene marcada desde el
principio por la posicién de inferioridad de Valuska: el contrapicado de
la imagen se ve reforzado por el empequefiecimiento de su figura, la

49

3 Quiza este hecho de respirar
fuera del agua, como corresponde
a todos los mamiferos, incluidos
los marinos como éste, es lo que
me llevo a sospechar en mi infancia
de su origen incierto. Por cierto,
que la etimologia de ballena pro-
viene del latin ballaena, y éste del
griego doAoLvoL 0 lanzar (también
soplar, hincharse).

4 Werckmeister Hirmonidk, Béla
Tarr, Hungria, 2000. Este director
no ha estrenado ninguna pelicula
comercialmente en Espana.

jLas diez!{Hora!de cerrar!
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5Y el nombre de su padre,
Amittai, otro personaje biblico, sig-
nifica mi verdad en hebreo.

Miguel Angel, El profeta Jonds,
Capilla Sixtina, 1508-1512.

cual, ademas, queda cortada a modo de perro semihundido goyesco,
resitudndose el remolque -y, l6gicamente, lo que transporta en su
interior, una ballena disecada — en un punto alto de la imagen.

Aqui aparece una inversion —en términos freudianos- hacia lo alto de
la ballena, como sucedia en mi recuerdo infantil. Esto se ve reforzado a
lo largo de la pelicula, pues en ella se vera siempre a la ballena en lo alto
del trailer hasta que, al final, se muestre desparramada por el suelo de la
plaza.

La ballena produce un efecto hipnético sobre la gente que va a verla,
incitandoles a provocar el caos y la destruccion en la ciudad.

Como he sefialado, el nombre del protagonista es Janos, por lo que no
se puede pasar por alto la relacion con el Jonas biblico que he introduci-
do mas arriba. Como es sabido, éste forma parte de una criptica historia
biblica —Libro de Jonds— en la que hay un gran pez como protagonista. En
ella, el profeta Jonas es impelido por Dios para que sea una especie de
correveidile —Jonas significa paloma de la paz en hebreo®- con el pueblo de
Ninive, con el fin de persuadirles para que se arrepientan de su maldad,
con la advertencia de, en el caso de no hacerlo, ser castigados.

Es interesante recordar a la forzada posicion con la que el publico de
la Capilla Sixtina debe mirar la magna obra, sobre todo si se tiene en
cuenta el elemento de inversion de la mirada que llevo sefialando desde
el principio.

Ademas, es de destacar que, pese a la importancia del gran pez en la
composiciéon que Miguel Angel disefid, lo que més impresiona es la
intensa mirada de terror de Jonds hacia un lugar fuera de campo, muy
por encima de su cabeza y en el que se supone que esta Dios.

De nuevo con Janos, se comprobara que éste también es una especie
de mensajero en la trama de la pelicula, pues se le ordena investigar
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sobre los extrafios sucesos ocurri-
dos tras la llegada de la ballena y
sus supuestas huestes. Los que le
dan el mandato, un matrimonio
separado, son otros dos persona-
jes de peso en la trama: él, Eszter,
un musico y tedrico de la musica
que se dedica a filosofar sobre las
Armonias Werckmeister.

Estas armonias se refieren a
la escala musical que el musico-
logo barroco Andreas Werck-
meister establecid en el siglo
XVII®. Es la llamada escala tempe-
rada la cual venia a establecer de forma matematica como deberian ser
las armonias y composiciones musicales desde ese momento y hasta la
actualidad. Esta escala musical, entre otras cosas, parece ser que facilitd
el desarrollo espectacular que la musica occidental tuvo desde ese
momento. Es un tema discutido atn hoy dia, por lo que hay diversas
teorias al respecto. Sin olvidar, ademas, que en otras culturas hay otro
tipo de escalas idiosincraticas, las cuales, como puede verse en el grafico,
son aparentemente mads irregulares, pero que han dado lugar, igualmen-
te, a ricas tradiciones musicales hasta hoy dia.

Me interesa destacar, sin embargo, que hay tedricos de la musica que
afirman que algo que tiene que ver con el sentido profundo de ésta, mas
que con la técnica, se perdid en el camino. El mismo Eszter reflexiona al
respecto en su estudio de musica:

6 De todas formas, aunque la
gama temperada ya fue apuntada
por Simon Stevin (1548-1620) en
sus documentos inéditos, estas
ideas se importaron a Europa
desde China (Dinastia Ming) a par-
tir del libro del Principe C%m Tsai-
Yu Una nueva historia de la Ciencia
de los diapasones (1584). Los chinos
no le prestaron mucha atencion,
pero los europeos vieron rapida-
mente las ventajas, siendo Mersen-
ne quien reedito las ideas de Chu
Tsai-Yu en uno de sus libros sobre
teoria musical titulado Harmonie
Universelle (1636). Cfr. BUELOW,
George J. “Andreas Werckmeister”,
Grove Music Online, ed. L. Macy
(consultado el 30 de septiembre de
2006, http://www.grovemusic.
com).
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7 — Michael Praetorius (Kreuz-
berg, 15 de febrero de 1571, 15 de
febrero de 1621), fue un composi-
tor aleman, organista y escritor de
musica. Fue uno de los mas versa-
tiles compositores de su época e
influyé en el desarrollo de formas
basadas en himnos protestantes.

— Francisco de Salinas (Burgos,
1513, Salamanca, 1590) fue mtusico,
compositor y humanista. Perdio la
vista a edad temprana. Estudid
humanidades, canto y érgano en la
Universidad de Salamanca. Publi-
¢6 De Musica libri septem en Sala-
manca en 1577. Trabajo de investi-

acion folklorica en el que analiza
a musica bajo las modalidades
diatdnica y cromatica, asi como las
formas musicales y el ritmo.

- Andreas Werckmeister (Ben-
neckenstein, 30 de noviembre,
1645, 26 de octubre, 1706) fue un
organista, tedrico de la musica y
compositor de la época barroca.

- ...hay una duda que no es técnica, es mas bien una pregunta
filosdfica [Entra Janos y se sittia todo el tiempo a la espalda de Esz-
ter hasta...]. De modo que el sistema tonal en cuestién, por investi-

acion, nos ha conducido inevitablemente a una prueba de fe, en
a cual preguntamos: ;Qué es lo que nos hace creer que esta armo-
nia, la base de cada O%ra maestra, refiriéndose a su propia irrevo-
cabilidad, realmente existe o no? [...que Janos desaparece y la
camara se centra en Eszter que habla en primer plano. La cdmara
se mueve todo el tiempo a su alrededor de manera hipnoética] Aqui
se ve que deberiamos hablar de, no investigacion en la musica,
sino de una realizacion unica de no-musica que durante siglos ha
sido tapada. Un escandalo terrible que deberiamos revelar. De ahi
la situacién vergonzosa de que todos los intervalos en las obras
maestras de muchos siglos son falsos. Lo cual quiere decir que
aquella musica y su armonia y eco, su encanto paralizante esta
completamente basado en un fundamento falso. Si, tenemos que
hablar de un engafio incuestionable, atin aquellos que no estan
muy seguros, los pequefios moderados, deben comprometerse
(Pero qué tipo de compromiso, si la tonalidad musical pura es
simplemente una ilusién, y los intervalos musicales verdadera-
mente puros no existen? [Aparece de nuevo Janos a la espalda de
Eszter hasta que la caAmara se queda sélo con el primero, excluyen-
do a Eszter] Aqui tenemos que reconocer el hecho de que aquellos
tiempos eran mas afortunados que estos, aquellos de Pitagoras y
Aristoxeno. Nuestros antepasados estuvieron satisfechos por el
hecho de que sus instrumentos puramente afinados sélo podian
ser tocados en algunos tonos, ya gue nos les inquietaban las dudas,
porque sabian que las armonias divinas eran provincia de los dio-
ses [Se vuelve a Eszter]. Mas tarde, por si esto no fuera bastante, su
desquiciada arrogancia decidié tomar posesién de todas esas
armonias de los dioses. Lo hicieron a su manera. Cargaron a los
técnicos con la busqueda de la solucién, [Panoramica sobre el
micro que sostiene Eszter] Praetorious, Salinas y finalmente
Andreas Werckmeister’ quién resolvid el problema dividiendo la
octava de la armonia de los dioses, los doce tonos medios, en doce
partes iguales [La camara sigue su movimiento circular alrededor
de Eszter, el cual se nos muestra ahora de espaldas en plano
medio]. De dos semi-tonos, €l falsifico uno. En vez de diez teclas
negras, cinco fueron usadas y asi concluyo. Tenemos que dar la
espalda a este desarrollo de los instrumentos al llamado Tempera-
mento igual y volver a la afinacién natural de los instrumentos.
Cuidadosamente, tenemos que corregir los errores de Werckmeis-
ter. Tenemos que referirnos a estas siete notas de la escala pero no
desde la octava [La camara cierra su movimiento circular alrede-
dor de Eszter, y de nuevo aparece Janos al fondo], si no a, siete
calidades distintas e independientes como siete estrellas fraterna-
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les en el cielo. Lo que tenemos que hacer entonces es ser conscien-
tes de que esa afinacidon natural tiene sus limites [Janos se levanta
y sale ge la habitaciéon quedando antes tapado por él Eszter] y de
que es un limite inquietante que definitivamente excluye el uso de
ciertas cimas demasiado elevadas [Leve zoom de la camara sobre
el rostro de Eszter, cuya mirada se abismal].

Quiza sea interesante recordar para comprender este extenso monolo-
go que en la 2? mitad del siglo XVIII surgié una problematica a partir de
la aparicion del concepto de estética y el gusto, en la que frente al mode-
lo clasico anterior, en el que lo sagrado gestionaba todo aquello que tenia
que ver con el arte, empezo a pensarse en el arte como una ciencia que
debia acomodarse a la Razén y al nuevo método cientifico. Todo ello,
pese a que por el camino se dejasen cosas importantes para el sentido de
la musica y el arte en general.

En palabras de Eszter, de las limitaciones del modelo anterior se obte-
nian cimas demasiado elevadas o, dicho de otro modo, el hecho de borrar
esas limitaciones no garantiza seguir llegando a esas cimas.

De alguna manera, Janos, en esta secuencia, también es fragado por el
musico filosofo: éste inunda la estancia con su discurso, al tiempo que la
camara da vueltas a su alrededor en 360°. Este movimiento circular sélo
se rompe cuando la cdmara se queda fija en Janos, que escucha atenta-
mente a Eszter cuando éste empieza a hablar de los fildsofos clasicos
—también preocupados por la musica— y de la verdad que sus teorias
encerraban, pese a la limitacion real que propusieron de que los instru-
mentos sélo podian tocarse segin algunas tonalidades determinadas;
proposicién, por otra parte, que fusionaba a la musica con lo sagrado.

La camara se mueve de nuevo cuando el filésofo salta hacia el pasado
mas reciente.

El sentido de sus palabras podemos ponerlo en relacion al estableci-
miento de una sociedad basada en una serie de valores deconstruidos o
imaginarios, muy racionales y cientificos, pero desprovistos de un lugar
para lo sagrado.

También es interesante fijarse en esta secuencia en como Eszter sostie-
ne el micro: ese arpon (con su cuerda o cable) por el que sus palabras
quedan grabadas y que podrian servir para una acciéon —quiza enfrentar-
se a la ballena. Sin embargo, la manera muy marcada de sostenerlo, el
hecho de que lee su discurso de una pequena libreta y el mismo movi-
miento de la cdmara que parece no salir de ese bucle, nos indica que algo
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falta ahi: ;quiza esas cimas demasiado elevadas a las que no es capaz de
enfrentar? En ellas, como ya hemos visto, esta la ballena y para enfren-
tarla, antes que nada, habria que dirigir la mirada hacia ella.

Sea como fuere, hasta el siglo XVII, la musica se relacionaba con el
movimiento de los planetas y las esferas celestes -lo que me lleva de
nuevo a mi ballena infantil y da mas peso a este personaje musico filéso-
fo de la pelicula, como alguien que le da el mandato a Janos desde una
posicion intelectualmente elevada —o desde arriba.

Ese movimiento de los planetas se escenifica en la continuacion del
fragmento de arranque que he analizado mas arriba. Tras el plano anali-
zado del hogar extinguido, la secuencia se centra en Janos, personaje un
poco infantil, el cual, a modo de angel simula precisamente, ayudandose
de los feligreses del bar, el movimiento del sistema solar, afirmando que
en éste se da «un reinado de infinito vacio». Esto es lo que sucede cuando
se apaga la llama, cuando ya no hay Punto de Ignicién que dé sentido.

Finalmente, el duefio del bar le echa a la calle: «Has bebido demasiado».
En este sentido, he afirmado que Janos esta del lado de lo angelical, por ese
caracter de mensajero que se desplegara a lo largo de la pelicula; sin embar-
go, en este momento, se le deberia situar también del lado de la locura: se
ve en su mirada, en esa capacidad de detallar lo invisible del espacio side-
ral y, sobre todo, en esa sabiduria sin un sentido que la gestione.

Quiza por ese caracter infantil, Janos es el personaje que mas se acer-
ca a la ballena, hasta casi fundirse con ella en un dialogo imposible en el
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que parece hablar a su inconsciente, en el que un Super-Yo siniestro
parece dominar la realidad:

Puede hacer lo quiera. -« i

- iMira cuantos problemas estas causando! Aunque no hayas
dafiado a nadie en mucho tiempo y no del todo como el Director
se imagina.

Este didlogo continta fisicamente sin solucion de continuidad, pero
ahora Janos so6lo escucha: son otros tres personajes los que hablan, a
veces de forma incomprensible y los cuales se sitian todavia mas alla de
la ballena, en el lugar mas profundo del trailer; podria decirse, entonces,
en el inconsciente de Janos. Se oye una voz en off —o, dicho de otro
modo, todavia mas interior:

- No imagino nada. Pero sé que si no los tranquiliza se van a
poner nerviosos y empezard todo una vez mas. Dile también que
no me sientan bien sus imprudencias jTraduceselo! — j;Por qué?! —
Para que su cabeza infantil comprenda que no va a salir, que t no
la vas a sacar, que no va a salir de ninguna manera, traduceselo —
iPero €l confia en mi! — No aguantaré que exalte a la chusma con
sus mentiras. Dile que se acab¢, ahora y para siempre. — El nunca
quiso ir a ninguna parte. — Es el Director quién le lleva. Le contraté
Fara hacer espectaculos y no para incitar a un levantamiento. No

e voy a dejar hablar en publico. Traduce eso. — No lo haré. Nadie
podra detenerlo hagan lo que hagan. — Ya basta de lloriqueos, la
ciudad no quiere a estos bandidos. - No pondré en peligro el buen
nombre de la comparia. La ultima vez ya se paso de la raya jDe
ninguna manera! jRidiculo! — El no hara caso de ninguna autori-
dad superior. Nada de eso. En los ojos de sus seguidores, ahi esta
el Principe jNinguna fuerza ordinaria puede detenerle, €l tiene
energia magnética! jSu energia magnética es su desflguraaon' iEs
aberrante! — jUn monstruo nato que no sabe nada de nada! El titu-
lo de principe se lo otorgué por motivos comerciales. Preguntale y
verds jSus seguidores le esperan! Estan perdiendo la paciencia
iPara ellos €l es el Principe! — jEntonces esta despedido! A partir de
ahora es independiente. Y yo voy con él — jTa! — Yo. Haré lo que él
quiere, porque €l tiene el dinero. Tu eres pobre. El Principe es el
que gana el dinero — jDeja de decir tonterias! ;Por qué no intenta-
mos arreglarl& Dile que lo dejaré ir fuera, con una condicion: que
no abra la boca, no dird ni una palabra, debe ser tan silencioso
como una tumba. Dile eso [en otro idioma] — (En off) El Director
no puede marcar las reglas. El Director consigue el dinero y el
Principe consigue a sus seguidores jNo hay nada mas que discutir!
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Sélo el Principe lo ve todo. Y el todo no es nada. Todo son ruinas.
Lo que ellos construyen y construirdn, lo que ellos hacen y haran,
no son mas que ilusiones y mentiras. Cuando se construye sdlo se
completa a medias. En ruinas, todo esta completo®. Lo que pien-

8 Con esta frase se aclara el san es ridiculo. Piensan porque tienen miedo. Y el que tiene miedo
propésito del movimiento decons- no sabe nada. El Director no entiende que sus seguidores no tienen
tructivo, de cuya existencia he miedo y lo saben jSus seguidores van a dejarlo todo en ruinas!
iiléilrigo més arriba que suele jTonterias! — {Ve a contarselo a la chusma y no a mi! No seguiré

escuchando esto. Yo me lavo las manos. No cargaré con la respon-
sabilidad de sus acciones. Usted caballero a partir de este momen-
to es libre. Puede hacer lo que quiera. Cuango destruya las ciuda-
des, no le quedard ningtin lugar en el que esconderse ;Comprende
esto? —Sus seguidores haran lo que les diga. Todo les decepciona.
No entiende por qué. Pero el Principe sabe perfectamente que es
porque el todo no es nada. Acabaremos con esto jLos aplastaremos
con nuestra furia! jLes castigaremos! jSeremos despiadados!

Se puede relacionar a este
Principe con el de las Tinieblas,
es decir, con Nosferatu, como se
intuye por la sombra recortada
en el fondo de la imagen. Al
final de la pelicula Nosferatu,
moria el Principe por el contac-
to con la mujer amada, cerca de
la cama en la que ésta dormia.

Mas abajo voy a analizar brevemente el papel de la mujer en el senti-
do de la pelicula; pero ahora quiero sefialar cdmo en la pelicula de Béla
Tarr aparecen muchas camas, algunas de ellas, pertenecientes a enfer-
mos de un hospital.

Asi, uno de los planos-secuencia mas impactantes de la pelicula, con
un excepcional uso de la banda de sonido que no casa exactamente con
la banda de imagen, es decir, que carece de puntos de sincronizacion cla-
ros, es el del asalto al hospital. Esa falta de armonia, pues, no es gratuita,
pues sefiala la falta de sentido de todo lo que esta ocurriendo: el altimo
plano de la secuencia, que se centra en la mirada abismada de Janos es
donde ese sinsentido se muestra de forma mas evidente.
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Pero antes, es interesante sefialar cémo el caos se ha detenido, real-
mente, ante el anciano derrotado —pero lleno de dignidad- de la bafiera
blanca, con la piel arrugada, lo que morfoldégicamente nos recuerda tam-
bién a una ballena varada.

En este sentido, Manuel Canga senala en su libro La dolce vita® cémo
en su final aparece un monstruo al que todos los personajes miran, que
también tiene que ver con lo demoniaco o como lo define Canga a partir
de Lacan, con lo real.

Habria que recordar aqui de nuevo, a partir de ese anciano que sobre-
vive al ataque de la horda, la historia de Jonas: siendo un profeta, no
queria predicar la palabra de Dios en Ninive -la gran ciudad malvada-,
por lo que Dios le castiga a ser tragado por una ballena en la que perma-
nece tres dias y tres noches. Sélo cuando se arrepiente, sale del vientre.
Va finalmente a Ninive a predicar y Dios perdona a la ciudad; sin embar-
go, Jonas entra en cdlera por ese perddn, segun éste, inmerecido, por lo
cual es castigado de nuevo por Dios". Indudablemente la historia del pez
es una referencia a la muerte y la resurreccion.

La clave de la pelicula, sin embargo, esta en la figura de la mujer y la
relacion de Eszter con ésta. Me refiero a su mujer, Tiinde Eszter. De
hecho, no es cualquier mujer, pues esta interpretada por la actriz Anna
Schygulla, actriz siempre de personajes fuertes. Tan es asi que el comisa-
rio va a tener que sostener una pistola para bailar con ella al lado de la
cama. Toda una mujer, pues casi se diria que tiene al comisario, o sea a la
Ley, bailando al ritmo que ella marca.

9 CANGA, Manuel: Guia para
ver y analizar «La dolce vita».
Valencia: La Nau, 2004, p. 82.

10 Mt 12:38-42, Lc 11:29-32. Es
uno de los 12 libros proféticos
conocidos como Profetas Menores,
debido a su brevedad.
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11 0100101110101101.0rg. Sitio
Web: http://0100101110101101.0rg
/home/unitedwestand/media.html
(Consultado el 6 de mayo de 2007).

Sin solucion de continuidad se pasa de una cama a otra en la no hay
tampoco ninguna estructura simbdlica que sostenga lo que ahi se juega.
Esta vez son los hijos del comisario los que bailan sobre la cama, inmer-
sos en un ruido metalico, mas alld de cualquier armonia antigua o
moderna que recuerda a ese otro sonido ensordecedor del Fuego de San
Telmo.

(Donde esta el origen de todo esto, por qué se llega a esta situacion,
como se podria solucionar? Al final de la pelicula hay un amago de con-
testar a alguna de estas preguntas: la clave, evidentemente esta en
enfrentar eso que supone la ballena o la mujer; pero el musico fildsofo,
finalmente, no se atreve a enfrentarse a ninguna de ellas —sdlo tiene una
curiosidad cientifica—, y les da la espalda.

De alguna manera, en lo que concierne al tema que me proponia al
principio sobre cual es la energia y materia necesaria para que los simbo-
los sigan existiendo y funcionen, se puede concluir que es necesario que
haya hombres y mujeres que estén dispuestos a sostenerlos, es decir, que
no se den la vuelta ante ellos y sean capaces de sostener un arpén —como
si estuviese frente a la ballena.

Pero habia quedado una pregunta en el aire respecto del cartel que
introduje al principio. En realidad es de una pelicula inexistente, un cartel
inventado por un colectivo de artistas que, como ellos mismos afirman,
utilizan medios de comunicacién no convencionales para obtener la maxi-
ma difusién con el minimo esfuerzo'. Para ello, disefiaron este cartel de
estética blockbuster con la idea de ver si los estereotipos norteamericanos
conservaban su sentido o se podian ver como ridiculos.

La bandera europea en el centro, pero vista como en contrapicado, por
tanto, enaltecida; redonda y azul como la ballena y, como ésta, rodeada
de una parte, por deseo, el de la mirada de los actores de la parte superior
arriba y, de otra, por sufrimiento, el de las bombas y la guerra de la parte
inferior.
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Lo he traido a colacién porque como he intentando mostrar, el campo
simbolico que nos muestra la ballena no solo tiene que ver solo con el
sexo, sino también con lo real, con lo sagrado y con los simbolos que sos-
tienen una civilizacion.

Esa bandera nos recuerda a las mil veces vista bandera americana en
peliculas bélicas: United We Stand, nos mantenemos unidos, Europe has a
mission. De momento, es s6lo una imagen: de nosotros dependera que se
convierta en un simbolo.

Pese a que es un proyecto artistico claramente manierista, se puede
sacar algo en positivo, pues trae a la palestra la que quiza sea una de las
mejores banderas que puede haber: una que no existe practicamente en
el imaginario simbolico —por lo que se evita la excesiva identificacion
imaginaria de los nacionalismos (y con eso juega también ese proyecto)—
y que simboliza una de las mejores y mas importantes aventuras civiliza-
torias de la Humanidad: Europa.




Amparo Garrido

[60]



Dibujar la sombra del objeto
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Universidad Pontificia Comillas de Madrid

Drawing the object shadow

Abstract

The first spots made by the cavemen show part of their daily life. Perhaps these graphs may be understood from the
psychoanalysis as being an attempt to express and control their inner world and outer milieu. The infantile drawing,
somehow, retakes the spots and outlines that enable one to keep up the hope of eternity in the face of childhood, a
time riddled with vortices and losses. In this paper we attempt to exemplify, through the children drawing, how human
being symbolism needs a previous experience of satisfaction as a princeps condition for "the other scene" advent.
Only following such a trace or mark we are able to endure the object absence and appeal to it by means of the phanta-
sies bearing the wish.

Key words: Infantile Drawing, Absent Object Symbolization, Children Conflicts

Resumen

Las primeras manchas del hombre de las cavernas muestran parte de su vida cotidiana. Estos grafos quizas puedan
entenderse desde el psicoandlisis como un intento de expresion y "dominio"de su mundo interior y su ambiente exte-
rior. El dibujo infantil, de alguna manera, retoma las manchas y trazos que permiten la ilusién de una perdurabilidad
frente a un tiempo como el de la primera infancia, de voragines y pérdidas. En este trabajo intento, a partir del dibujo
en los nifios, ejemplificar cémo la simbolizacién del ser humano necesita de una experiencia o vivencia previa de
satisfaccién como condicion princeps para que pueda advenir "la otra escena”. Es después de este registro o huella,
gue podemos tolerar la ausencia del objeto para apelar a él a través de las fantasias que portan el deseo.

Palabras clave: Dibujo en nifios, Simbolizacién del objeto ausente, Conflictos infantiles

Diversas disciplinas han abordado el dibujo en los nifios de acuerdo a
sus esquemas referenciales.

Desde la pedagogia y la psicologia se describen momentos evolutivos.
Formas, lineas, articulaciones de segmentos, que si se logran o no, infor-
maran sobre los procesos normales o no de maduracion.

El psicoanalisis intenta desde los primeros trabajos leer, en los dibujos
de los seres humanos, una serie de signos que podran o no acompararse
de un significado acerca de aspectos inconscientes.



Guillermo Kozameh

Nifio de 8 afios. Psicosis Infan-
til. Se dibuja a €] mismo jugando al
foot-ball.

Digo "podrian” en tiempo condicional, ya que solamente en el trabajo
clinico psicoanalitico, una lectura de elementos graficos puede adquirir
ese sentido.

El conocimiento de la historia del individuo, y especialmente las aso-
ciaciones que él realiza en la sesidn, son las que pueden brindarnos un
camino aproximado para develar una huella de su deseo.

Comento estos aspectos por la frecuencia con que amigos nos mues-
tran dibujos de sus hijos u otros familiares, creyendo que el psicoanalista
puede descubrir en este significante aislado una cadena que nos conduz-
ca a las "causas o motivos profundos de sus comportamientos".

En el texto Arte y psicoandlisis, Laurie Schneider Adams relata cémo a
través de un mito se describe el origen de los dibujos:

"Segun Plinio (historiador romano del Siglo I), los egipcios ase-
%uraban que habian inventado la pintura seis mil afios antes, y se
a habian ensenado a los griegos. Plinio descarta esta version, y
relata la creencia griega de que la pintura comenzé en Corinto o
Sillén. En cualquier caso, asegura, todos estan de acuerdo en que
la pintura empezo6 cuando alguien dibujé una linea en torno a la
sombra de otro ser humano"

"Diversos autores, entre ellos Leonardo, repitieron la historia de
que el primer cuadro habia sido una sombra perfilada".

Alrededor de este mito aparecen diversas posibilidades: Un hombre
dibuja la sombra de una mujer que se va, una mujer dibuja la sombra de
un hombre que parte para siempre, etc.

Retomando los conceptos freudianos, la separacion por medio de lo
que llamamos represion primordial, permite que queden inscriptas marcas
o trazos del otro, y que luego puedan devenir o no, marcas que el ser
humano expresa en el exterior. Desde esta perspectiva, una hipotesis es
comprender las pinturas pre-histdricas, como intentos de capturar el tiem-
po, mantener fija la huella rapida de la existencia, y controlar en el exte-
rior, a través de la pintura, las posibilidades del recuerdo y la repeticion.

En el antiguo Egipto, los dibujos y la escritura constituyen algo tan
apreciado por Freud: los jeroglificos.

En un primer momento de su obra, (en La interpretacién de los suefios),
pareceria que la traduccion de los mismos se asemejaba a lo que él
mismo propicio: la hermenéutica.
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Aunque continuamente aclara que sélo el camino de las asociaciones
singulares, y el conocimiento de su historia, puede acercarnos (no plena-
mente: recordemos "el ombligo del suefio") a la verdadera interpretacion.

El dibujo en la Edad Media cumple con una funcién de apoyo a los
textos, de enriquecer las ideas; asi las vemos en los margenes en libros de
esa época o en las exitosas reproducciones, pero actualmente sabemos
que en ese momento de su concepcidn eran fundamentalmente auxiliares.

Es recién en el comienzo del Renacimiento, (siglos XV y XVI) con la
aparicion del papel (Siglo XIV), donde el dibujo adquiere cierta indepen-
dencia del argumento, y son percibidos como
tales.

; ie 8
Los graficos permiten la transmision de m

i
un conocimiento, la perspectiva, los estudios W

de construcciones, geografias y la anatomia

o O R et Y 3
hun'lana,. p0.51b111tan mstrumenta'r (aur}que . l’\}
sea imaginariamente) que el espacio, el tiem- ) =4
po y el interior humano se conocen y como [| =
todo conocimiento, no sélo enriquece, sino ._
que apacigua frente al temor de lo desconoci- & \LR:E /\
do y lo finito. ;

Justamente en esa época (Renacimiento), autores destacados nos per- il é\ﬁﬁa ff 10 afios: Psicosis Infan-
. . . . o] . 11. OUS padres.
miten pensar que en ese momento de la historia, se comienza a percibir al P
ser humano de una manera radicalmente diferente.

La nocién de profundidad y perspectiva que aparecen en el Renaci-
miento, rompen con el narcisismo primordial de la vision de Dios.

En los graficos desde la perspectiva Divina, el espacio y el tiempo son
simultaneos y atemporales. Recuerdan a la sincronia propia del incons-
ciente. En un lienzo, la omnipotencia de Dios que todo lo ve permite des-
cribir, pero en un mismo plano, eslabones fragmentados y sin continuidad.

En cambio, las pinturas y dibujos desde la vision humana renacentis-
ta, marca un antropocentrismo donde la historia ya no es simultanea y
sincrénica.

Aparece pictdricamente, una relacion del pasado, presente y futuro
que recuerda a lo que Freud planteara mucho tiempo después: la tempo-
ralidad diacroénica de los procesos conscientes.
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Nifo de 4 afios. Psicosis Infan-
til. Autorretrato.

Si lo relacionamos con los dibujos de
algunos de nuestros pacientes, los grafi-
cos aparecen con fragmentos de persona-
jes, en diversas alturas y espacios no 16gi-
cos.

Las fantasias inconscientes, obvia-
mente a través de la elaboracién secun-
daria, recuerdan a esa sincronia sin pers-
pectiva de los procesos primarios.

En cambio otros jovenes quizas mas
estructurados, intentan respetar la logica
de la razén (procesos secundarios), pro-
curando con pequefios detalles marcar
una perspectiva y secuencia, que organi-
Zan su psiquismo.

El punto de vista antropocéntrico del Renacimiento, permite com-
prender al ser humano con una subjetividad que presiente que no hay
infinito.

Elipticamente retomo el psicoanalisis

Podemos considerar a Sophie Morgenstern, como la primera psicoana-
lista que estudia el tema del dibujo y su aplicacién en la clinica. En 1927
publica un texto: El simbolo y el valor psicoanalitico de los dibujos infantiles.

A través de su texto podemos apreciar que el nifio expresa sin saberlo
aspectos de su mundo interno, algo de sus deseos y secretos se expresan
involuntariamente y puede conseguir su mejoria sintomatica "gracias a
este trabajo liberador".

Este aspecto (sélo catartico) es lo que atin actualmente nos sorprende,
cuando el nifio mejora en pocas sesiones, y como dicen los padres: "sélo
por dibujar".

Logicamente que la clinica nos ha demostrado que las entrevistas pre-
liminares con los padres, la presencia comprometida del analista, y espe-
cialmente la transferencia, propicia un escenario diferente al del colegio
o al familiar, donde las fantasias puedan expresarse libremente a través
del juego y del dibujo.
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Sophie Morgenstern planteaba que los nifios "neuroticos” mostraban
mas ingenio que cuando estos mismos estaban curados.

Esta mitologia de locura y creatividad perdura hasta nuestros dias.

Sin embargo hoy podemos aclarar que el nifio inundado por sus con-
flictos, dibuja y juega pero de una manera estereotipada, repite sin dife-
rencia, y su creatividad esta muy bloqueada.

Es frecuente observar nifios muy perturbados que al comienzo del
tratamiento, ni siquiera pueden usar lapices o juguetes, y las primeras
etapas del andlisis consistiran en descubrir esa capa-
cidad expresiva y formas sublimatorias mas creati-
vas.

S - =

Es interesante destacar como esta autora y en
esta época describe la polisemia de los simbolos gra-
ficos.

Un dibujo aparentemente similar en dos nifios:
"Péjaros", sin embargo tenia un significado muy
diferente de acuerdo a la singularidad de cada nifio
y su patologia.

Lo vemos en la actualidad: de acuerdo a las
modas, o programas de TV o revistas de comics, los
nifios dibujan muy frecuentemente en o fuera de
sesion estos "personajes”.

Pero de acuerdo a cada nifio, y cada historia
familiar: un pitufo, o un pokemon escondera y
mostrara un significado particular.

Desde esta perspectiva (pre-estructural) el sim-
bolo, para la teoria psicoanalitica, representa un
material cuyo significado el sujeto desconoce, aun-

" s " : Nifio J. de 6 afios: Rasgos neu-
que "disponga" de los disfraces que le presta la cultura. r6ticos Ur. sheridt

Como dice Laplanche: escapa a la iniciativa individual pero puede
elegir entre los diversos sentidos de un simbolo.

El origen de los simbolos fue uno de los principales motivos de la
ruptura Jung/Freud.
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Nifio J. de 6 afios: Una mascara
triste y alegre a la vez.

Para el primero la génesis de los simbolos se explica a través de un
inconsciente comun y colectivo.

En cambio Freud subrayd la importancia de las respuestas del ser
humano a sus preguntas esenciales, a través de escenas imaginadas. Redu-
ciendo la importancia del acontecimiento en
la realidad, a la construcciéon fantasmatica.

Estas preguntas nos remiten al origen. Y el
nifno intenta dar una "teoria" que explique un
enigma. En la escena originaria se representa
el origen del sujeto; en los fantasmas de
seduccidn, el surgimiento de la sexualidad; en
los fantasmas de castracion, el origen de la
diferencia de los sexos.

Muchos de los dibujos y juegos represen-
taran de manera enmascarada estos dramas
personales, universales en cuanto humanos,
pero con la luz particular de cada sujeto.

Frangoise Doltd, que recoge muchas de las ensefianzas de Sophie
Morgenstern, aporta el punto de vista propio cuando describe que el
nifio siempre esta presente en el dibujo. En distintas partes del mismo,
identificandose con arboles, casas, animales y personajes, hay que hacer
hablar a estos graficos, ya que alli percibiremos aspectos reprimidos del
dibujante.

Sin duda recuerda a los postulados freudianos de que el sofiante esta
en diversas partes de su suefio, y que los elementos oniricos dialogan
entre ellos.

Pero en Doltd ya aparece la influencia estructuralista de uno de sus
maestros, Lacan. Analiza los dibujos, no sélo por analogia, sino como
significantes que sdlo si se eslabonan con otros dibujos, y con la historia
familiar, podremos leer con sentido.

Dos afios mas tarde que el texto de Sophie Morgenstern, Melanie
Klein (en 1929), escribe Situaciones de angustia reflejadas en una obra de arte
y en el impulso creador.

En €l utiliza como pretexto un relato de la pintora Ruth Kjar, para
describir una de sus tesis mas fecundas con respecto a la creatividad.
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El dibujo seria una manera de reparar el dano infligido inconsciente-
mente a la figura materna. El sadismo inherente al ser humano podria
transmutarse en cicatriz de una herida.

Si bien los aportes estructurales cuestionan lo imaginario de este
planteo, no por ello restan valor a las hipdtesis Kleinianas: el dibujo
como manera de suturar una herida y dar una solucién de continuidad
al ser humano partido desde su origen.

Los juegos y los sonidos finalizan para un nifio dejando una huella
labil, el dibujo en cambio, plantea Arminda Aberastury (1971) tiene una
permanencia, dandole aunque sea en apariencia cierta estabilidad y fir-
meza a su psiquismo.

En las sesiones, el nifio rompe algunos dibujos, guarda otros
en su caja y algunas veces puede pedir volver a verlos. No
siempre se reconoce en ellos, a pesar de su firma.

Cierto desconocimiento de su autoria nos hace pensar que
no hay garantia de una construccion subjetiva sélida y "estable
para siempre", sino que su historia es redefinida y re-interpre-
tada de acuerdo a sus momentos evolutivos y azarosos (enten-
dida la evolucién, no como etapas, sino como la interseccién
entre el desarrollo y la estructura).

Un discipulo de Melanie Klein: D. Winnicott plantea sus
propios criterios cuando jerarquiza la importancia del garabato
infantil como una pre- figuraciéon de un dibujo: sostén proyecti-
vo de las fantasias deseadas y temidas del nifo.

Desde su punto de vista (diferenciandose de Klein) el ser
humano tiene una capacidad innata de resolver sus conflictos a
través de elementos que le brinda la cultura de cada época.

Precisamente el dibujo, la pintura, los juegos (infantiles y adultos), el
humor, la escritura, la poesia, (hoy en dia agregariamos los medios audio-
visuales) le permitirian, si el bloqueo psiquico no es muy grave, un acceso
por medio de la sublimacién, a una simbolizacién menos repetitiva y mas
creativa.

Winnicott retoma el trabajo de Lacan sobre El estadio del espejo, en su
texto: EI rol especular de la madre en la familia y el desarrollo del nifio. Y se
pregunta: ";Qué es lo que ve el bebé cuando mira la cara de su madre"?

Nifa de 9 afios: Autorretrato.
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Se responde: "Deseo sugerir que lo que comtinmente ve es a él mismo".

Los dibujos de rostros humanos o caras de animales le permiten al
nifio jugar con esta especularizacion.

Si sélo es reconocido por la mirada del otro, estara en condiciones de
dibujar un rostro, y reconocerlo como diferente y semejante a él.

e Lunas, soles, casas, montanas,
\ cualquier elemento puede servir
f de marco para el rostro.

Los ojos de estos dibujos
(humanizacién del dibujo) no
suelen faltar, puede haber omi-
sién de la boca, la nariz o las ore-
jas, pero es la mirada la que otor-
ga un reconocimiento y estructu-
racion. No es casual que las
personas con trastornos graves
como psicosis dibujen insistente-
mente caras. Caras o mascaras de
ellos, del analista, de los enferme-
ros, de otros pacientes.

Nifio J. de 6 afios: Rasgos neu- No debemos otorgarle sélo un significado paranoide. Miles de mira-
3‘;{;&;’; Su casa (humanizacion del  Ja5 amenazantes, sarcdsticas, indefensas, etc. como un intento de ser
reconocidos y ubicados en un lugar simbdlico.

Concluyo con dos relatos.

Hugo von Hofmannsthal, escribe "la mujer sin sombra" en el mismo
afo de la ruptura Freud/Jung. En ella, una emperatriz que no proyecta
sombra y no tiene hijos, debe procurarsela para evitar que el emperador
se convierta en piedra.

Para Hofmannsthal la sombra representaba lo arcaico, lo ancestral, la
historia que se destruia frente a las ideologias que crecian en esos
momentos y que renegaban del pasado.

Muchos anos antes, en 1847, Hans Christian Andersen, escribe un
cuento "La sombra”, donde ésta toma vida propia, rivaliza y termina
matando por el mismo amor, al humano (un viejo sabio) que la proyecta.
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Una emperatriz que anhela una sombra para ser humana; una som-
bra que aniquila a su creador para poder vivir un amor. Un mundo de
sombras que nos pertenece aunque no lo encontremos facilmente.

Tal vez si dejamos a un nifo solo un momento con unos folios en
blanco y algunos lapices, percibamos algo de esa humanidad que, aun-
que oscura, nos pertenece.
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Las imagenes y los simbolos
en la construccion de la conciencia
y la teoria del texto artistico

JEsUs BERMEJO BERROS
Universidad de Valladolid

Images and symbols in consciousness contruction and art text theory

Abstract

In this paper, first we put forward that art text theory is required to take into account, along with the configurational
analysis, both preconfigurational and reconfigurational processes Homo Symbolicus has a bearing on. Secondly, we
postulate that, as far as phylogenesis and ontogenesis are concerned, neither symbols preceded images nor the for-
mer preceded the latter but both images and symbols emerged through a dialectical process, with such a process
being the simulation that contributed to give birth to Homo Symbolicus and, therefore to the text as well. Thirdly, we
advance that, in the course of time, consciousness and art participate in a mutual dialectical construction process that
draws sustenance from and interact with the above dichotomy.

Key words: Homo symbolicus, art, consciousness, symbols, images.

Resumen

Este trabajo postula, en primer lugar, que la teoria del texto artistico debe tomar en cuenta, junto al analisis configura-
cional, los procesos preconfiguracionales y reconfiguracionales en los que intervienen el Homo Simbélicus. En segun-
do lugar, que en la filogénesis y la ontogénesis ni los simbolos han precedido a las imagenes ni éstas a aquellos, sino
gue aparecieron ambos en un proceso dialéctico, a través del simulacro, que contribuyd al nacimiento del Homo Sim-
bélicus y por tanto del texto. En tercer lugar, que la conciencia y el arte participan en un proceso de construccion dia-
léctica mutua en el tiempo, que se nutre e interactta con la dicotomia anterior.

Palabras clave: Homo Simbodlicus; arte, conciencia, simbolo, imagen

Si construir el significado es una operacion necesaria, no es suficiente
para poder entender qué es un texto, pues debemos desentranar tam-
bién su sentido. La primera tesis que postulamos es que para dotar al
texto artistico de sentido, es necesario recurrir, inexorablemente, al Homo
Simbolicus. Como hemos argumentado en otro lugar’, hay que expandir 1 Cf. BERMEJO, J. (2005 b).
el analisis textual a los procesos preconfiguracionales y reconfiguracio-  Hombre y Pensamiento. El Giro
nales donde se encuentran el lector empirico y el Homo Simbolicus. Ello thf,;;Z;ls"olvf;d;’S”%gsl ;g;lgéefl g
supone indagar tanto los origenes como las consecuencias de la configu-  Laberinto. pp 259-314.
racién, dando cuenta asi de la preconfiguracion, configuracién y reconfigu-
racion del texto.
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2 BERMEJO, J. (2005 a). Narrati-
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caciones. Madrid: Piramide;

BERME]JO, J. (2005 b) op. cit.

217-258; BERMEJO, J. y COU-
DII)ERCHON P. (en prensa). De la
imposibilidad de una teoria del texto
artistico sin el Homo Simbolicus.
Actas del IV Congreso Internacional
de Andlisis Textual Stmbolos e Imdge-
nes. 8-11 noviembre 2006. Segovia.
Universidad de Valladolid/Trama
&Fondo. CD-Rom.

Si queremos explicar el texto debemos ocuparnos del sentido. Para
ello, hemos de dar la palabra al lector y colocar también al Analista
detras del lector empirico. El Analista interroga asi no sélo al texto sino
al lector en su interaccion con el texto para, no ya extraer el significado,
sino su sentido.

El sentido consiste asi en interpretar el significado configurado del
texto, en funcion de la intencionalidad que resulta de las dimensiones
preconfiguracionales y reconfiguracionales del sujeto en su contexto
espacio temporal concreto.

Este proceso de indagacién, mas all4 de la semidtica, la pragmatica o
el cognitivismo, en el que hemos tenido en cuenta, en nuestro caso, los
procesos genéticos, corporales y afectivos, nos ha llevado, desde una
nueva perspectiva psiconarrativa biopsicosociocultural, a identificar el
simulacro en la ontogénesis humana, como el inicio de la manifestacién
del Homo Simbolicus. De ello se deriva una segunda tesis, en la que postu-
lamos que no fueron los simbolos los que dieron lugar a las imagenes, ni
a la inversa. Ambos nacieron y crecieron por influencia dialéctica mutua,
al igual que ocurre con el binomio conciencia-arte, con el que este segun-
do binomio se cruza.

Finalmente, una tercera tesis, en la que si, hasta ahora, se afirmaba que
la conciencia producia el arte, afirmamos parcialmente lo contrario, pues,
el arte también crea la conciencia. Hay asi un proceso dialéctico entre ellos
en el tiempo.

Ambos binomios nacen y van adquiriendo su significado y su sentido
en la historia del hombre con la aparicion del Homo Simbolicus, quien
gobierna su produccion, su interpretacion y su consumo en nuestra cultura.

La articulacion de la teoria del texto no puede ser ajena a la intima
interrelacion de estos binomios y, como hemos argumentado®, no puede
construirse al margen de la participacion del Homo Simbdlicus. La defensa
de esta afirmacidn requeriria un espacio de exposicion del que aqui no
disponemos por lo que, en el resto de este articulo, junto a una breve pre-
sentacion, haremos necesariamente una interpelacion a otros textos en los
que exponemos con mas detalle los argumentos que sustentan las tres
tesis que se desprenden de la investigacion que anima este trabajo.
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El texto polisotopico: procesos de significacion secuencial

(Por qué el andlisis del texto es insuficiente sin desentrafiar su senti-
do? ;Qué es el significado y qué el sentido? ;Como se pasa del significa-
do al sentido, y como ambas dimensiones participan para completar el
proceso de significacion textual? Para abordar estas cuestiones y otras
que se derivan de ellas, comencemos por analizar el significado.

La lingiiistica textual encontrd en la pragmatica una via para colmar
las insuficiencias del texto perezoso. Pero ello no es suficiente. El analista
realiza operaciones de abstraccion reflexionante y reflexionada®, en los tér-
minos del constructivismo cognitivo, que no estan en el texto pero que
son absolutamente necesarias para extraer de la imagen determinados
niveles de significacion simbolica que la sitian pues, no en un nivel
denotativo y referencial, sino alegorico y por tanto simbdlico. Creo que
es hora de ir un poco mas alla. Nuestra propuesta es que se hace necesa-
ria una psico-narratologia para dar cuenta de ello*. Veremos a lo largo de
este segundo punto por qué esa apertura es necesaria y lo ilustraremos
con un ejemplo cinematografico.

Para explicar la estructura de significacion del texto y las condiciones
de funcionamiento del discurso, la semidtica narrativa de Greimas recu-
rri6 a la nocidn de isotopia®, que para éste es un «conjunto redundante de
categorias semanticas que hacen posible la lectura uniforme del relato»°.
A partir de esta nocién inicial se ha definido ulteriormente la “secuencia
isotopica” como «todo segmento discursivo (fragmento de enunciado o
enunciado completo) provisto de una cierta coherencia sintagmatica gra-
cias a la recurrencia de unidades de expresion o/y de contenido»’. Ahora
bien, como sefiala Adam, esta definiciéon debe ser completada por una
definicion de la lectura y de la legibilidad fundada sobre el concepto de
secuencia isotdpica’. Como afirma Michel Arrivé, «leer un texto, es iden-
tificar la(s) isotopia(s) que lo recorren y seguir paso a paso el (dis)curso
de esas isotopias»’. Como viene insistiendo la pragmatica, el significado
del texto no es asi un producto cerrado, dado de antemano, sino el resul-
tado de un proceso de construccion de las isotopias que lo recorren.
Identificar una isotopia no es someter el texto a un proceso de pura des-
codificacion lingiiistica. Leer un texto se convierte de este modo en un
acto de construccion del significado. Ello plantea el problema del proce-
so de identificacién y construccién de las isotopias.

El concepto de isotopia resuelve algunas cuestiones que tienen que
ver con la coherencia y la cohesién del texto. Sin embargo, casi de inme-
diato, plantea otras que exigen mirar, no dentro, sino fuera del texto.

3 PIAGET, J. (1977 a). Recherches
sur l'abstraction réfléchissante. Paris:
PUF. PIAGET, J. (1977 b) Recherches
sur l'abstraction réflechie. Paris :
PUF

4 BERMEJO, J. (2005 b) op. cit.
pp. 305-315.

5 GREIMAS, A. ]J. (1966).
Sémantique structurale. Paris :
Larousse.

6 GREIMAS, A.]. (1970). Du
sens. Paris : Seuil. Pg. 188.

7 KERBRAT-ORECCHIONI, C.
(1976). « Problématique de l'isoto-
pie » in Linguistique et sémiologie, n®
1, Lyon : Presse Universitaires de
Lyon. Pg. 16.

8 ADAM, ]J. M. (1994) Le texte
narratif. Paris : Nathan. Pg. 197.

9 ARRIVE, M. (1975) Lire Jarry.
Bruxelles : Complexe.
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10 PERBER, D. (1975). Rudi-
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que, n®23. Paris : Seuil. Pg. 404.
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12 Cf. BERMEJO, J. (2005 b) op.
cit. ; BERMEJO, J. (2006); BERME-
JO, J. (2006). Pragmitica Narrativa.
El principio del Orden Secuencial y
Configuracional de cooperacion en el
relato. En Francisco GARCIA
GARCIA. Narrativa Audiovisual.
Madrid: Ediciones del Laberinto.
165-190; BERMEJO, J. (2007 a).
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y el sentido en el film Historias Mini-
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y M. CANGA (Coords.) Teoria y
Andlisis Cinematogrifico. Estudios
histdricos, comparados, psicoanaliti-
cos, estéticos y de recepcion. Vallado-
lid: Servicio de Publicaciones.

La participacién del lector, como insiste la pragmatica, se hace nece-
saria para construir las isotopias y el sentido del texto, ya en este nivel
interviene el Homo Simbolicus. Por sélo citar dos ejemplos de esta inter-
vencidn, las isotopias exigen una competencia pragmdtica y una competencia
textual para que se produzca el acto de lectura. Ambas competencias no
estan en el texto sino que son aportadas por el lector. Esta participacion
del lector empirico es tanto mas necesaria cuanto que el texto narrativo
estd dotado generalmente, no de una, sino de dos o mas isotopias que
pueden diferir entre ellas. El texto es pues polisotopico y exige numero-
sas competencias del lector.

Como senala la retdrica cognitiva, las isotopias pueden ser construi-
das por el lector porque recurre a dos principios de organizacion del
texto. El primero, el principio de organizacion racional de la memoria
enciclopédica (enciclopedia a la que también alude Eco en su Lector in
Fabula). El segundo, el principio de organizacion simboélico. Como sefa-
la Sperber, «Mientras que la organizacion racional de la enciclopedia
permite convocar directamente una informacién a partir del concepto
del que procede, la organizacion simbdlica permite evocar una informa-
cién a partir de otras informaciones con las que esta asociada»™. Este
segundo principio de organizacién simbdlico plantea la participacién de
los tropos (metafora, metonimia, sinécdoque,..) en el proceso de cons-
truccion de las isotopias textuales. Los conocimientos enciclopédicos y la
organizacion simboélica, aun siendo necesarios para la construcciéon de la
isotopia, estan en el lector y no en el texto. Ni la lingiiistica ni la semioti-
ca pueden explicar, por si solas, la isotopia textual. El analista, al hablar
en nombre del lector empirico, s6lo puede hacer una hipétesis de los
procesos que avanza y afirma se producirian en el lector. Esta afirma-
cién, que expreso desde la psicologia narrativa, coincide también con la
expresion de las limitaciones de esas disciplinas sefialadas por esas mis-
mas disciplinas".

En definitiva, la interaccién del texto y el lector permite darle cohe-
rencia y cohesion al texto y producir, en tltima instancia, el significado.

Construir el significado del texto es comprenderlo y hacer una repre-
sentacion comunicable por medio de algun lenguaje, que dé cuenta de lo
que vengo denominando Orden Secuencial® construido en el proceso
secuencial de lectura del texto. Podemos distinguir en el Orden Secuencial:
Accidn, Espacio-tiempo, Actantes y Personajes, Puesta en escena.

El Orden Secuencial supone asi la Comprension de las relaciones cau-
sales, motivacionales, espacio-temporales de unos personajes en el seno
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de una accion transformativa concordante en una secuencia de acciones
discordantes. Esto permite la articulacion del Argumento y la Trama por
el lector.

Los analisis, centrados en el texto, de las operaciones de descodifica-
cién de los codigos y de construccion de isotopias han permitido a la
semiodtica narrativa, la pragmatica, la poética, la narratologia, la retérica
cognitiva y otras disciplinas, entender la cohesion y coherencia del texto.
Estas aportaciones, junto con aquellas centradas en el lector empirico de
la psicologia narrativa, y que se interesan, entre otras cosas, por las estra-
tegias de pensamiento del lector que le conducen a interpretar las rela-
ciones causales y motivacionales del texto, se integran en el Orden
Secuencial. En él, como hemos visto, ya hay una cooperacion entre el
texto y el lector. Este es ya necesario a este nivel de significacion del
texto. El Orden Secuencial permite dar cuenta de la accién y los procesos
de transformacion del texto. En el Orden Secuencial se integra un con-
junto de componentes tanto de la Historia como del Discurso (segun la
dicotomia clasica de la narratologia)” que permiten dotar de significado
al relato que, recordémoslo, es algo que le ocurre a alguien en un lugar y
tiempo concretos y que tiene interés humano.

El Homo Simbolicus ya ha participado en la construccion del Orden
Secuencial, construyendo isotopias, aportando la enciclopedia, las estra-
tegias del pensamiento narrativo. Este suele ser el tipo de participacion
del Homo Simbolicus en otros tipos de textos no narrativos. Sin embargo,
en lo que se refiere al texto artistico, hay algo mas y mas trascendente en
la medida en que pone en marcha otras dimensiones del Homo Simbolicus
mas importantes para la construccion del hombre. El Orden Secuencial
ha permitido al lector dar cuenta del significado del texto; le conduce a
poder comprender y describir el argumento y la trama. Sin embargo, y a
pesar de que todo ello es necesario, esta perspectiva cognitivista no per-
mite ir “mas alla” en el acto de lectura. Y sin embargo, el producto del
proceso de interaccion texto/lector aporta algo mas que esta “mas alla”
del significado. Algunas perspectivas, como la desarrollada por Gonza-
lez Requena®, recuerdan que este “cognitivismo greimasiano” deja fuera
el deseo, concepto clave en la teoria del texto. En nuestro caso, compar-
tiendo este ultimo aspecto, hemos desarrollado otras vias de exploracion
complementarias que abundan en esa necesaria expansion de la teoria
del texto. Veamos algunos aspectos de una de ellas.

13 CHATMAN, S. (1990). Histo-
ria y discurso. Estructura narrativa en
la novela y en el cine. Madrid: Tau-
rus.

14 GONZALEZ REQUENA, J.
(2006). Cldsico, Manierista, Postcldsi-
co. Los modos del relato en Hollywood.
Valladolid: Castilla Ediciones.
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15 Cf. BERMEJO, J. (2007 a), op.
cit. para un analisis detallado del
film.

La relacidn estética: procesos configuracionales de sentido

Una obra de arte no es inmanente. No es un objeto artistico en si y de
manera, por tanto, permanente, sino “deviene” en la relacién con el
receptor. Si aquella provoca en éste un efecto estético podremos decir
que aquella ha cumplido una funcién estética. Podemos asi definir la
relacion que se ha establecido entre el objeto y el receptor como de una
relacion estética. Pero el Orden Secuencial no lo agota todo, toda la rela-
cion del espectador con el texto filmico. Leer un texto, y sobre todo, en el
caso del texto artistico, establecer una relacidon estética texto-lector no es
simplemente procesarlo. Esto es sélo la condicion necesaria pero no sufi-
ciente. Leer un texto es, sobre todo, darle sentido. El Orden Secuencial da
cuenta del significado pero no del sentido y la emocién que caracterizan
la relacion estética para el espectador. Los procesos del orden secuencial
son necesarios pues nos llevan a comprender el texto. Pero ello no es
suficiente. La cuestion es comprender con qué fin.

Lo que aqui exponemos se aplica a diferentes tipos de textos narrati-
vos, artisticos o no (publicidad, television, cine). Tomaremos un ejemplo
cinematografico: la pelicula Historias Minimas (2002) de Carlos Sorin®.

Tres personajes corrientes y cotidianos, sencillos, protagonizan este road
movie en medio de la patagonia argentina. Don Justo, un octogenario;
Maria, una madre que lleva una vida humilde en un pequefio pueblo sin
historia; Roberto, viajante de comercio (cf. Los fotogramas en el margen).

Nuestros tres personajes tendran como punto de partida un pequefio
pueblecito, Fitz Roy. Tomaran la carretera que les llevara a varios cientos
de kilometros, hasta la ciudad de San Julian, donde alcanzaran aquello
que buscan, no sin haber sufrido las dificultades e impedimentos del
camino.

Los espectadores comprenden perfectamente el argumento y la trama
de este film; construyen su significado sin dificultad.

Ahora bien, la construccion del significado del texto artistico, que
hace la semidtica y el cognitivismo, no permite ir, desde sus presupues-
tos teodricos y metodolégicos, mas alla del procesador de informacion. Y,
sin embargo, SI es posible ir mas all4 del procesador de informacién. Los
espectadores lo hacen, y nosotros, los analistas, debemos hacerlo con
ellos. Si el espectador ha procesado el texto ha sido para darle un senti-
do. El camino que lleva a este proceso de “darle sentido al texto” se pro-
duce a través de la relacion estética, en la que se produce el encuentro
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entre el texto y la conciencia, y donde la intencionalidad del espectador y
su reaccidn estética dotan de sentido al acto de lectura y por tanto al
texto mismo. Veamos cémo se manifiesta el sentido en el film Historias
Minimas.

Al término de la relacion del espectador con el film Historias Minimas,
aquellos que manifiestan haber experimentado esa relacién estética,
ponen en evidencia un fenémeno revelador. En una investigacion lleva-
da a cabo con 62 personas, hombres y mujeres les invitamos a ver el film
Historias Minimas. No nos interesamos, como manifiestan algunas voces
desde la semiotica, al objeto de rechazar los métodos empiricos, por los
fenéomenos individuales, aun cuando esté justificado su andlisis. Analiza-
mos aqui fendmenos colectivos, regularidades y variables constantes que
aparezcan en un significativo niimero de espectadores en esa relacion
estética con el film. Cuando, al término del visionado, les preguntamos,
de manera individual y privada, que nos cuenten la pelicula, no solo nos
relatan, sin ningtin problema, el Orden Secuencial (es decir, manifiestan
haber comprendido bien la historia), sino que, en el analisis de los fend-
menos del conjunto de los espectadores, hacen aparecer en su evaluacion
estética algo que no estd en el texto por ningtn lado. Nos dicen que la
pelicula habla de la felicidad, de alcanzar a través de las cosas pequerias, suefios;
la constancia, la perseverancia en la biisqueda de aquello que deseamos nos con-
duce finalmente a la meta; etc. Historias Minimas, interpretada asi por nues-
tros espectadores se convierte en una alegoria que, como sabemos, es
una ficcion en virtud de la cual una cosa representa o simboliza otra dis-
tinta. Es una representacion simbdlica de ideas abstractas. Alegoria que
no es producida por el lector al margen de su deseo y su emocion sino,
por el contrario, en intimidad con ellos.

En sentido estricto, el analisis de las instrucciones textuales desde la
semidtica o la pragmatica no permiten llegar tan lejos en la interpreta-
cién, como si hacen los espectadores de “carne y hueso”, como estamos
viendo. La construccion de isotopias es necesaria pero no suficiente para
dar el salto a este nivel de interpretacién del film si no hacemos interve-
nir otros procesos abstractivos ajenos al texto mismo y que se encuentran
del lado del lector, mas alla de los procesos cognitivos basicos que per-
miten comprender y describir un texto. Para ello es necesario aplicar un
conjunto de actividades configuracionales que definen un Orden Configu-
racional. En él encontramos, junto a las Reacciones Emocionales, la Idea,
el Tema y la Tesis. Asi en el caso de Historias Minimas, aparece la idea de
la felicidad, el tema de la bisqueda de aquello que nos conduzca a la
felicidad, la tesis de que la perseverancia permite lograr nuestros objeti-
vos y a través de las cosas pequenas también se alcanza la felicidad, etc.
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Para llegar a estos procesos de alegorizacion, es necesaria la puesta en
marcha, no ya de procesos de abstraccion reflexionante o reflexiva de abs-
traccion reflejada, sino sobre todo, de la Funcién Simbolica que dé cuenta
de los procesos de retorizacion en los que elementos del texto son interpre-
tados por el lector mediante el uso de tropos, por tanto aplicando meca-
nismos simbdlicos. Los simbolos no funcionan de manera aislada sino
que cobran su sentido en el interior de un Sistema Simbdlico que articula
entre ellos esos simbolos. Es también el caso de Historias Minimas, a pesar
de su aparente sencillez y realismo. Estamos asi mas alla de la semidtica
cognitiva y nos situamos en el que he venido a denominar sujeto bio
psico socio cultural desde una novedosa perspectiva psiconarrativa.

El sentido hace que el Homo Simbolicus busque, detras de la “realidad
real”, otra realidad que la transcienda y le de sentido. Cuando uno ve
una pelicula de ficcion llena de recursos, de efectos, de extrafiamientos
como decian los formalistas rusos en los afios veinte; cuando es transpor-
tado a una historia lejana de la vida que lleva en su cotidianeidad (la
ciencia ficcién; el pasado o el futuro, etc.), la historia misma, con sus efec-
tos ficcionales, es suficiente para que el espectador encuentre el sentido
en lo que esta viendo y no vaya mas alla de lo que ve, lo que naturalmen-
te no le impide hacerlo con esos o cualesquiera otros films. Lo que hay
en la pantalla le es suficiente para satisfacer su deseo. Sin embargo, y por
el contrario, la pelicula Historias Minimas se nos aparece con la ilusion de
realidad. La historia, rodada sin artefactos, sin efectos especiales, con
sencillez, casi con estilo documental, parece sacada de la realidad, “refle-
jar” la realidad como si de una copia se tratara, aun cuando todos sabe-
mos que, incluso en el audiovisual mas aparentemente transparente, hay
una construccién. Los personajes de este film, que al no ser actores profe-
sionales, se interpretan a si mismos, hasta cierto punto, acercan al espec-
tador a esa realidad bien real, por su cotidianeidad. Eso que les pasa a
esos personajes tan cotidianos, tan encontrables en la vida real, podria
pasarle a cualquiera en su vida. Todo se nos aparece como que, por esa
confrontacion con lo real, el espectador es impelido a buscar aquella otra
realidad que se esconde detras de la realidad mas real y cotidiana. En
definitiva, el film se presta a que el espectador de el salto al orden confi-
guracional y busque otro nivel de significacion para el que el Homo Sim-
bolicus jugara un papel decisivo.

En definitiva, desde la perspectiva que aqui estamos defendiendo, el
sentido consiste en interpretar el significado configurado del texto, en
funcién de las dimensiones preconfiguracionales y reconfiguracionales
del sujeto (activadas por el Homo Simbolicus). El texto tiene asi una triple
dimension, preconfiguracional, configuracional y reconfiguracional que la
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teoria del texto ha de tomar en consideracion en una teoria de conjunto
(y no ya solo parte de la actividad configuracional que, como veiamos
mas arriba, también necesita del lector). Como hemos mostrado en otro
lugar, en ello han de participar numerosas perspectivas y disciplinas.
Algunas ya llevan tiempo trabajando, otras habran de sumarse a este
esfuerzo colectivo.

Del Homo Simbolicus a las funciones del arte

Para entender por qué se produce la relacion estética con ese doble
orden, secuencial y configuracional, es necesario recurrir a la funcion
simbdlica’® que pone en marcha el Homo Simbolicus del que procede el
conjunto de operaciones abstractivas que hacen posible el Orden confi-
guracional (y por tanto el sentido). La cuestidon que se plantea es ;De
donde sale esta actividad simbolica, por qué y para qué? ;Quién es ese
Homo Simbolicus y de donde procede?

Para entender por qué, y de qué manera, consumimos relatos que
sabemos son de ficcion, actividad asi aparentemente sin valor adaptati-
vo, tenemos que recurrir a su origen ontogenético donde encontramos el
origen de la funcién simbdlica que se manifiesta en el simulacro. Consu-
mir y producir relatos forman parte de un eje simétrico. Entendemos la
ficcion porque nosotros mismos, en un momento preciso de nuestra
vida, hemos comenzado a producir ficcién. Este fendmeno aparece con el
simulacro. Hay pues un binomio bidireccional:

Exponerse a la ficcion <«— Producir ficcion

No podemos detenernos aqui para explicar quién es el Homo Simboli-
cus (cuando aparece en la ontogénesis) y las funciones a las que da lugar
su actividad que aparece visiblemente en torno a los 12 meses de edad".
Nos limitaremos simplemente a enumerar a continuacion las consecuen-
cias de la apariciéon de la funciéon simbolica y su manifestacion en estos
primeros actos simbdlicos:

- Identidad personal: con los actos simbolicos, aparece la toma de
conciencia de si mismo (jEl nifio se descubre a si mismo!).

- Los actos simbdlicos tienen un valor expresivo y comunicacional
para si mismo, primero, y hacia los otros, después.

- Tienen también un valor afectivo y social (alegria por la conquista y
relacion social: mostrar al otro. Aparece un nuevo nivel del deseo que se
hace simbdlico. Aparece el deseo de la produccién de ficcion y la emo-

16 Podemos definir las funcio-
nes simbolicas como aquellas fun-
ciones psicoldgicas cuya orienta-
cion consiste en desdoblar los obje-
tos en representacion y a expresar
después ésta, mediante sustitutos
gestuales, simbolos o signos.

17 BERMEJO, J. (2005 a) op. cit.
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18 CHATEAU, ]. (1976).
L'enfant et ses conquétes. Paris. Ed.
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19 NELSON, K. (1989). Narrati-
ves from the crib. Cambridge, MA:
Harvard University Press.

20 BERMEJO, J. (2007 b). Géné-
ration télévision. La relation contro-
versée de 'enfant avec la télévision.
Bruselas/Paris : De Boeck Univer-
sité. Collection Communication &
Culture. Cf. cap. 8.

cién que a ello le acompafia. Aparece el nivel simbdlico del deseo a tra-
vés del simulacro y la ficciéon que se convierten en vehiculo de satisfac-
cion simbdlica de deseos; etc.).

El Homo Simbolicus es quien produce las copias de la realidad, es quien
desdobla el mundo, el que establece esa duplicidad entre real y virtual,
entre original (en lo real) y copia (en la representacion mental o fisica), el
que sustituye la copia a lo real. Lo hace, ya adulto, porque conecta con el
deseo y la emocion (en relacion al ejemplo del film Historias Minimas, se
plantea uno de los temas que preocupan al hombre: la libertad, la felici-
dad). Por tanto, el simulacro produce ficcidon y crea un espacio para la
conciencia desde el que el Homo Simbolicus creara simbolos.

Estos primeros actos de narracion que son los simulacros son acciones
de imitacion de si mismos y sélo algo mas tarde imitaciones de los otros
como bien ha mostrado Jean Chateau®. Estos primeros simulacros tienen
mads un valor expresivo y comunicacional para si mismo que comunica-
cional hacia los otros®. Con esa accién fuera de contexto el nifio se ve
confrontado al agente de la accién que no es otro que él mismo. Median-
te ese despliegue en el tiempo y en el espacio de esa accién aparentemen-
te desprovista de sentido, el nifio encuentra un medio eficaz para identi-
ficarse a si mismo como sujeto. En ese sentido el simulacro tiene un valor
funcional en el proceso de desarrollo psiquico de primera magnitud. El
relato, por minimo que sea, al que da lugar este proceso de mimesis, se
convierte en una herramienta privilegiada para la construccion de la
identidad personal. Por otro lado, el nifio manifiesta rapidamente, pero
sOlo después de lo que acabamos de describir, el deseo de mostrar a
aquellos que le rodean su creacion. Hay pues una utilizaciéon comunica-
cional, social y afectiva, del simulacro. Es como si el nifio quisiera com-
partir la alegria de su nueva conquista con aquellas personas de su
entorno con los que estd en comunicacién afectiva. Hablariamos en este
caso ademas de una identidad social y afectiva.

Muestra de la gran importancia de este paso en la ontogénesis es que
la aparicion del Homo Simbolicus tiene otras consecuencias muy impor-
tantes sobre las que no nos detendremos:

- Modifica funciones psicolégicas ya existentes y da lugar a la apari-
cién de nuevas funciones mentales superiores.

- Introduce en la actividad del nifio un esbozo de la distincién entre
las tres grandes familias de géneros: de lo real, lo ficcional y lo ludico™.

- Abre las puertas a la produccion y consumo del arte.
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Sobre las funciones del arte en el desarrollo de la conciencia humana

Teniendo en cuenta, por un lado, que la produccién y el consumo de
la ficcién son los polos de un eje simétrico, y, por otro lado, que el simu-
lacro es la primera manifestaciéon del camino que conduce al arte, las
conclusiones anteriores pueden ser puestas en relacion con las funciones
del arte narrativo, en particular, y con las funciones del arte en general.
Asi, hay una tradicion en el estudio del arte y la cultura que ha venido a
afirmar que la conciencia crea, produce el arte: Conciencia——arte.
Para otros, seria lo contrario: el arte es capaz de engendrar la conciencia,
hacerle avanzar hacia nuevas cotas de toma de conciencia: Arte —»con-
ciencia.

Si estas ideas o sus contrarias han sido expresada por algunos autores
desde argumentaciones distintas: la antropologia del arte (Jacques
Magquet), la historia de las obras de arte (Herbert Read), la filosofia (Ernst
Cassirer) u otras (el espacio transaccional de Donald Winicott), (etc.),
nuestra propuesta, desde un andlisis a la vez psicoldgico y narratoldgico,
conduce a integrar necesariamente ambas y se podria expresar mediante
la siguiente ecuacion final: Arte «—conciencia.

Arte y Conciencia: una influencia bidireccional que tiene lugar en la
relacion estética, en una retroalimentacion en el tiempo (cuyo origen filo-
genético ultimo pudo ser incluso casual) en la que el arte —por medio de
sus imagenes- crea la conciencia y ésta —productora de simbolos-, a su
vez, encuentra su expresion a través del arte. Este estimula la conciencia
y ésta, a su vez, encuentra en el arte una de las vias privilegiadas de
expresién y comunicacion. La toma en consideracion de este binomio
viene a completar la teoria del texto artistico.

El simulacro y la funcién simbdlica que lo hace posible, abren la via de
la conciencia. Hay que entender ésta como una reflexién sobre si mismo,
un tomar conciencia de si, esa “mirada interior” sobre nosotros mismos.
Incide pues sobre la identidad personal y la construccion de si mismo.
Ahi hallamos la propositividad, la motivacion y la intencionalidad, los
proyectos hacia futuro, etc.

No hemos de olvidar dos rasgos de la atencién estética ya sefialados
por Genette®: a) apreciacion estética (actitud); b) caracter desinteresado. 21 GENETTE, G. (1997). Paris :
Es por ello que decimos que el arte es una actividad desinteresada. El pla-  Ed. du Seuil
cer estético va asociado a momentos de ocio, es decir, de descompresion
del estrés de la vida cotidiana. El arte es incompatible con las prisas y el
estrés. Es un tiempo “perdido” a voluntad, de disfrute. Dada la filiacion
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que estamos postulando entre simulacro y arte, no es casualidad que ocu-
rra otro tanto en el simulacro, siempre producido como actividad desinte-
resada y de disfrute personal, sin una finalidad practica o adaptativa.

Conclusion: la teoria del texto entre las Imagenes, los Simbolos y la
Conciencia

Como afirmara Herbert Read, el arte, como los mitos o la religién, no
son reflejo del espiritu humano. Es, a la inversa de manera dialéctica: el
arte (y sus imagenes) le sirve al hombre como un espacio transaccional
(como diria Winicott) donde reconstruir la realidad, su conciencia, su
espiritu. En una palabra, la imagen precede a la conciencia. Otros (como
Cassirer) ven en el arte la huella del espiritu humano que les da forma.
Habremos argumentado aqui que faltaba una variable a esa ecuacién
pues, si bien es cierto que no es el espiritu el que desemboca en el arte
dandole forma, tampoco es el arte el que construye el espiritu sino que
ambos entretienen una intima dialéctica a lo largo del tiempo que los
imbrica y construye mutuamente. Faltaba introducir al Homo Simbolicus
que produce el arte y, al engendrar obras visibles, se construye a si
mismo, a partir de ellas, en un movimiento dialéctico que se extiende a
lo largo de su existencia.

Pero el arte, y sus imagenes, no pueden entenderse al margen de los
simbolos y sus productores (solo en relacion a ellos podemos hablar de
conciencia). ;Cudl es la relacion entre los simbolos y las imagenes? ;Qué
fue antes el huevo o la gallina, la imagen o el simbolo? Ni uno ni otro
sino ambos al mismo tiempo en una prolongada relacion dialéctica en la
que se ha formado una unidad indisociable en el tiempo al igual que la
ecuacion que hemos establecido entre simulacro y arte, pues imagen y
simbolo no pueden entenderse al margen del simulacro y el arte, en
ausencia de imagenes y de simbolos. Y todo ello, articulado desde el
Homo Simbolicus:

simbolos —> imagenes «——> imagenes ——simbolos

Primero fue una seudo-imagen. Una imagen sin el aliento del Homo
Simbolicus; una imagen perceptiva, anclada en el presente e inmediata;
una imagen ignorante de si misma que, sin embargo, fue dejando su
huella en nuestro cerebro. Mucho tiempo después, comenzd a emerger
mas alla del presente. Lo hizo asi a través del suefio, del reconocimiento
en el presente de algo pasado; del recuerdo de cosas que no estaban pero
cuya imagen aparecia en la mente; de los temores,... Toda esa presencia
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de la imagen interior se fue mostrando e imponiendo en el presente del
hombre primitivo. La huella del pasado personal se hacia asi presente en
la mente de aquel hombre en su presente. Y, en ese imponerse de la ima-
gen, se fue gestando simultaneamente el simbolo, pues la imagen como
representacion, que permitia al hombre “viajar” en su mente del pasado,
al presente y al futuro, era un rasgo de la representacion que entonces
emergia. El poder de la imagen, como forma de representacién mental,
nacia simultdneamente con el simbolo. Los simbolos necesitan las image-
nes para materializarse e imagenes que llevan a los simbolos pues éstos
se alimentan de ellas. Por tanto, el simbolo no es posible sin la imagen y
ésta no es posible sin el proceso de la funcion simbdlica que le da el esta-
tuto de imagen. Esa relacion dialéctica es tarea del Homo Simbolicus. Lo
ha sido en la filogénesis, lo es en la ontogénesis, esta alterado en algunas
formas de patologia, esta ausente en las demds especies animales y esta
en el origen de la conciencia humana como expresién de las mayores
cotas a las que ha llegado el hombre. Una de ellas es la risa, la otra el
arte. Ambas relacionadas pero independientes a su vez. Se dice del arte
que es una actividad humana aparentemente desprovista de sentido
adaptativo. ;Por qué los seres humanos se exponen al arte? Como hemos
sefialado en estas paginas, el arte nace como forma de expresion perso-
nal pero al mismo tiempo como modo de estimulacion de los sentidos
del otro. El arte es razon pero sobre todo emocién. Analizar asi el texto
desde la mera lectura cognitiva es cercenar el proceso de lectura y perder
el sentido que le da, en ultima instancia, el Homo Simbolicus sin el que la
teoria del texto no sera posible.
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Abstract

By a procedure based on Text Theory postulates, we focus on questioning the dialectic interplay between good and
evil as shown in the film by Luis Bufiuel Simén del Desierto (1965) in order to establish how certain symbols take
shape and subsequently they vanish during the avant-garde period, notably in the context of Surrealism.
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Resumen

El objetivo de este articulo es interrogar, mediante un procedimiento de andlisis basado en los postulados de la Teoria
del Texto, la dialéctica que se establece entre el bien y el mal en la pelicula Simén del desierto (1965), de Luis Bufiuel,
para dar cuenta del proceso de configuracion de ciertos simbolos y su desvanecimiento posterior durante la época de

las vanguardias, especialmente en el contexto del Surrealismo.
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Podriamos afirmar, sin temor a equivocarnos, que la historia de la
civilizacion es la historia de un combate que resuena muchas veces en
las producciones artisticas de los grandes maestros, aunque, por supues-
to, a una escala mas reducida y de menor alcance. La obra de arte es el
resultado de una combinacién de fuerzas contradictorias, de tensiones
dirigidas y potencias enfrentadas que la enriquecen y le dan al mismo
tiempo todo el color y todo el dramatismo que le es propio.

Durante la Edad Media y el Renacimiento se hicieron en Europa
muchas obras destinadas a ilustrar el proceso de un combate singular
protagonizado por los hombres mas ilustres de la Historia Sagrada, que
se veian en la necesidad de protegerse ante los ataques de unas fuerzas
tenebrosas. En las tablas de Matias Griinewald (1470-1528) o el Bosco
(1450?-1516) podemos ver a un buen ntimero de personajes luchando
contra un ejército de animales fabulosos que parecen salidos de las peo-
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1 En sus Confesiones, escribia
San Agustin que el peso de sus
miserias le hacia caer en las cosas
terrenas, quedando cautivo de
ellas, y que cada uno es movido
por su peso. Su peso, afiadia, es su
amor, un amor que le lleva a todas
partes (cf. Obras Completas, 11, BAC,
Madrid, 1998, 449, 561). Mas tarde,
volveria a insistir en la misma idea,
diciendo en La ciudad de Dios que
son como amores de los cuerpos la
fuerza de sus pesos, ya tiendan hacia
abajo por la gravedad, ya hacia arriba
por la levedad. En efecto, como el alma
es llevada por el amor adondequiera
que es llevada, ast lo es también el
cuerpo por el peso (Obras Completas,
12, XVI, BAC, Madrid, 2000, 738).

2 Siguiendo la propuesta de
Gonzalez Requena, podriamos
definir el «deseo» como pulsion
articulada, ligada a un orden sim-
bélico que permite su drenaje. Lo
que determina la configuracién
misma del deseo, afirmaba el autor,
es la represion de la pulsion (cf. «La
Edad de Oro», Trama y Fondo, n®
11, 2001, 32; «Del soberano Bien»,
Trama y Fondo, n° 15, 2003, 31-52).

3 Ortega y Gasset afirmaba que
el hombre es esa extraiia criatura que
va por el mundo llevando siempre den-
tro un reo y un juez, los cuales ambos
son él mismo (Una interpretacion de
la  historia universal, Obras
Completas, IX, Madrid, Revista de
Occidente, 1960, 14).

res pesadillas, y que podrian ser pensados como la representacion grafi-
ca de una fuerza destructiva cuyo origen desconocemos. Sin embargo, no
es menos cierto que, al lado de esos seres polimorfos, encontramos
muchas veces a otras figuras que han entrado en escena para ayudar a
los hombres y contener la violencia indémita de tales fuerzas .

De manera que muchas de esas pinturas nos ofrecen el espectaculo de
una lucha entre las fuerzas que tiran hacia abajo y las que tiran hacia
arriba, el peso y el contrapeso’; dos fuerzas antagonicas que bien podria-
mos identificar, de manera esquematica, como la fuerza del «deseo» y la
fuerza de la «pulsién»*. Estamos, por tanto, en el contexto de una repre-
sentacion que establece diferencias y oposiciones, y que pone en juego el
sentido simbdlico de motivos tales como la bascula, que funciona como
una metafora de esa lucha interna que desgarra a los hombres desde que
nacen hasta que mueren’. La balanza era utilizada durante la Baja Edad
Media para ilustrar el viejo tema de la Psicostasis: el pesaje que separa a
los elegidos de los condenados. Casi todas estas representaciones contie-
nen un mensaje esperanzador, puesto que el Arcangel consigue hacer
que las buenas obras pesen mas que las malas, garantizando asi la salva-
cién eterna de los hombres.

Durante el s. XV, los artistas mas destacados del norte de Italia se ins-
piraron también en los mitos griegos para realizar imagenes de conteni-
do alegoérico, que hacian referencia a la necesidad de luchar contra las
tendencias destructivas que habitan en el fondo del ser humano. Asi lo
demuestra un famoso cuadro de Sandro Botticelli (1444-1510) que repre-



Bufiuel y la historia de San Simoén

senta a Minerva —la diosa armada de la Razén y la activi-
dad intelectual- coronada con las ramas de laurel, tan
hermosa como la Primavera, agarrando por los pelos a un
centauro: un ser fantdstico que representaba a la concu-
piscencia, al hombre que es dominado por las partes bajas
de su cuerpo. En el cuadro de Botticelli —realizado hacia
1482 para la familia Médici, simbolizada por los tres ani-
llos enlazados que decoran el vestido—, vemos a la diosa
pintada como una mujer armada que esta tratando de
contener y domesticar las pasiones desbocadas de un
semental®.

Los artistas del pasado se sirvieron de conceptos y
figuras que no solo permitian escenificar los combates mas
desgarradores, sino que, ademas, también permitian
visualizar la presencia de la «represién»; una represion
positiva —si podemos decirlo asi— que permite contener y
administrar la violencia del sujeto. El trabajo silencioso de
la represion garantiza la tension del acto creativo y permi-
te contener la dispersion automatica y natural de dicho
acto. El lenguaje criptico y hermético en el cual se mueve
lo mejor de nuestra literatura barroca, por ejemplo, debe
su fuerza poética a la presencia de la represion, sin la cual no existirian las
metaforas floridas de escritores como Gongora, Quevedo o Cervantes.

El desarrollo histérico de la cultura occidental nos demuestra, sin
embargo, que a partir del Romanticismo empez6 a producirse como una
suerte de fractura en el sistema de valores que condujo a un cuestiona-
miento radical de las instancias represoras, y que en los casos mas extre-
mos llevo a algunos artistas a realizar una apologia del crimen y la locura.
Tal es el caso del Surrealismo, en cuyas filas militaron los grandes maes-
tros del humor negro’. De manera que ese proceso de articulacion de la
pulsion al que antes nos referifamos comienza a ser reemplazado, a partir
sobre todo de las vanguardias, por un proceso de deconstruccién que
tiende a cuestionar la productividad simbdlica de los grandes relatos.

Para hablar de ese proceso hemos tomado como referencia un medio-
metraje de Luis Bufiuel (1900-1983) titulado Simén del desierto, que cuenta
la historia del famoso anacoreta sirio que se pasé cuarenta afios subido a
una columna para no mancharse con los males del mundo. La pelicula
fue rodada en México en 1965, dos afos después de que Buiiuel rodase
en Francia Diario de una camarera (Le journal d une femme de chambre) y
uno antes de Belle de Jour. De manera que, desde el punto de vista crono-

4 Decia Freud en una nota de su
articulo sobre «La organizacion
enital infantil» que Palas Atenea,
a diosa griega que inspir6 a Miner-
va, era la mujer imposible cuya vision
ahoga toda idea de aproximacion
sexual, puesto que llevaba en su
armadura la cabeza de Medusa (cf.
Obras Completas, VII, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1972, 2700).

5 Como decia Gonzalez Reque-
na, los surrealistas veian los ideales
de Occidente como una hipdcrita
mascarada, acidamente burlesca
(«La Edad de Oro», op. cit., 31;
«Occidente: lo transparente y lo
siniestro», Trama y Fondo, n® 4,
1998, 7-31).
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6 GARCIA M. COLOMBAS: EI
monacato primitivo, BAC, Madrid,
2004, 127 ss. Aunque la practica
del ascetismo ha formado parte de
los usos y costumbres de muchas
religiones, lo propio del ascetismo
cristiano es la busqueda de Dios en
soledad. De ahi la palabra «anaco-
reta», que procede del vocablo ana-
chéresis (separacion), y «monaca-
to», que procede de monos (solo).

7 DULAURE, J. A.: Culto al falo,
MRA, Barcelona, 2000, 51 ss. Segun
el autor, desde la época de Vitru-
bio, se da el nombre de phalae a las
torres redondas cuyo extremo repre-
senta un huevo. Las torres que servian
de defensa de los campos y de las ciu-
dades también llevaban, durante la
Edad Media, el mismo nombre.

logico, al menos, la historia de San Simén aparece situada entre la histo-
ria de una sirvienta y la de una prostituta francesa.

Segun los datos que han llegado hasta nosotros®, Simén habia nacido
en los confines de Siria hacia el afio 389 en el seno de una familia cristia-
na, y pronto sintid la llamada del Sefor, hasta el punto de abandonarlo
todo y abrazar la vida monastica. Tras vivir con unos ascetas, ingresé en
un monasterio y, mas tarde, abandoné la comunidad para irse a vivir en
una cisterna vacia. Poco después, pas6é una temporada atado con una
cadena en un monte, hasta que se fue a malvivir a una celda situada en
las afueras de Antioquia. Para evitar el contacto con el préjimo, se le ocu-
rri6 la brillante idea de subirse a una columna, aunque en opinién de
algunos apologistas su accion estuvo motivada por el deseo de volar al
cielo y abandonar la morada terrena. Finalmente, muri6 en el afio 459 en
acto de servicio, completamente solo.

La «columna» es un motivo iconogréfico basado en la piedra erguida,
que es tal vez la manifestaciéon mas antigua de la escultura, como asi lo
demuestran los menhires prehistoricos, los monolitos, los obeliscos, las
estelas funerarias y las primeras estatuas. Pero resulta que, ademas de
servir como testigo de la presencia humana y funcionar como un elemen-
to arquitecténico de primera magnitud, ademas también de introducir
un punto de referencia para la comunidad y establecer diferencias espa-
ciales, la columna ha sido utilizada como emblema de la fuerza y el
poder. Un buen ejemplo de ello nos lo ofrece la Columna Trajana, que
habia sido concebida para ser colocada sobre la tumba del emperador y
dar testimonio de su potencia mas alld de la muerte. La significacion
sexual de la columna, que esta implicita en el ejemplo citado, se hace mas
evidente en el caso de los Lingam hindues, que representaban la fuerza
productora del falo’.

Algunos eremitas se castigaban a si mismos cargandose de cadenas,
otros nunca se sentaban y habia algunos que trataban de mantenerse
despiertos para no caer en la tentacion mientras dormian. Algunos mon-
jes del desierto llegaban incluso a mezclar su alimento con ceniza para
dejar constancia de su humilde condicién, como si quisieran llegar a lo
mas alto mediante el contacto con lo mas bajo. San Simén se nos presenta
en la historia como una figura carismatica, que ha pasado toda la vida
luchando contra las fuerzas del mal en lo alto de una columna y que ha
renunciado a todo contacto con el cuerpo del otro: al deseo, la violencia y
la reproduccion.
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En cierto sentido, podriamos ver a Simén como la encarnacion de una
represion excesiva que ha llegado a convertirlo en un ser inhumano, tan
duro e inflexible como una piedra, lo cual supondria la puesta en practi-
ca de algunos principios tomados del estoicismo, aquella tendencia que
redujo la filosofia a la ética y la practica de la virtud. Marco Aurelio (121-
180), por ejemplo, habia expresado la voluntad de borrar la imaginacion
y apagar el deseo para llegar a ser como esa roca contra la cual se estre-
llan las olas del mar, el mar enloquecido de las pasiones, guardando en
su interior la presencia del daimon o guia divino que nos orienta en la
busqueda del Bien®.

. k.

or

Tal vez por ello, por su afan de renuncia y desprecio radical de los
placeres mundanos, por su forma de castigar el cuerpo’, la figura de San
Simodn se prestaba facilmente a convertirse en objeto de burla para los
surrealistas, que estaban siempre al acecho y no perdian la ocasién de
atacar cualquier cosa que formara parte del sistema de valores judeocris-
tiano. De hecho, el desarrollo de la pelicula nos invita a contemplar el
proceso de resistencia de Simén mediante la introduccidon de una serie
de escenas parddicas que deforman y pervierten el sentido religioso de
su historia.

En un determinado momento, al principio de la pelicula, Simon
—interpretado por Claudio Brook- consigue hacer un milagro ante la
multitud de fervientes seguidores que rodean su columna, haciendo que
el Sefior le devuelva a un tullido sus manos, con las cuales va a golpear a
su hija alli presente nada mas recuperarlas, como si fuera lo mas normal
del mundo. Posteriormente, vemos a Simén bendiciendo las nubes (jPara
que fecundéis la tierra —dice— que da el alimento al pobre y no descarguéis gra-
nizo!) y un insecto (jYo te bendigo porque eres una criatura inocente y para
que cantes las glorias del Sefior!), afiadiendo a continuacién con tono joco-
so: jEsto de las bendiciones, ademds de santo ejercicio, es muy entretenido, y con
ello no ofendo a nadie!

En otra secuencia, tras acusar injustamente a Simén de engafiar a la
comunidad y burlar su penitencia, vemos al hermano Trifén cayendo al

8 El emperador paso a la histo-
ria de la filosofia por haber dejado
escritas sus reflexiones mientras
combatia a los barbaros en el limes
del Danubio, siguiendo a pensado-
res como Séneca y Epicteto (cf.
Meditaciones, Gredos, Madrid,
1999).

9 Segtin E. R. Dodds, durante
los siglos II y III, el Imperio roma-
no se vio anegado por una oleada
de pesimismo relacionado con la
difusion del gnosticismo, cuyos
representantes llegaron a comparar
la vida con una «pesadilla» y pen-
saban que la materia habia sido
hecha por un creador malévolo.
Para Dodds, el desprecio al cuerpo
era una enfermedad endémica, cuyas
manifestaciones mds extremas se
dieron entre gndsticos y cristianos,
pero también entre paganos de for-
macién helénica (cf. Paganos y cris-
tianos en una época de angustia, Edi-
ciones Cristiandad, Madrid, 1975).
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10 En esta secuencia, Bufiuel se
hace eco de la controversia relativa
a la Trinidad, que dio lugar a la
condenacion en los concilios de
Nicea (325) y Constantinopla (381)
de las tesis de Arrio, un presbitero
alejandrino que negaba la coeterni-
dad y la comunion ontolégica
entre el Hijo y el Padre. Sobre estas
cuestiones, que tanto peso tuvieron
en la formacién del dogma cristia-
no, véase: ALBERIGO, Giuseppe
(ed.): Historia de los concilios ecumé-
nicos, Sigueme, Salamanca, 2004,
19-95.

suelo y echando espuma por la boca como si hubiera sido forzado por el
mismo Satanas, después de haber quedado paralizado cuando iba a santi-
guarse. La escena adquiere un sentido humoristico al hacernos compren-
der que algunos monjes desconocen los conceptos teologicos atacados por
Trifén", el cual se declara a favor de la Apocatistasis y rechaza la Andstasis,
la Hipdstasis y a la Madre putativa del Santisimo Sacramento, provocando
con su ataque la confusion entre los hermanos.

Desde la primera secuencia se pone de manifiesto la proximidad
entre el mal y la santidad, ya que el arranque de la pelicula contiene una
referencia implicita al demonio, puesta en boca del abad que pronuncia
el niumero de la Bestia, seiscientos sesenta y seis (Ap 13,18), en relacion
directa al tiempo que lleva Simoén edificando a todos los presentes con
sus sacrificios. El abad dice: jSeis afios, seis semanas y seis dias llevas de pie
en esa columna, Simdn, edificando a todos con tu ascesis!

Pero sucede que, ademas de hacerse notar en los discursos de los
monjes y las blasfemias, el diablo se manifiesta también bajo la forma de
una hermosa mujer, interpretada por Silvia Pinal, que tendra un prota-
gonismo especial a lo largo del film. El diablo aparece en escena, por pri-
mera vez, bajo la forma de una mujer que avanza con paso firme por el
desierto con un cantaro de agua al hombro, pero que no puede esconder
sus garras afiladas de dragon. Por algo decian los anacoretas que la
belleza es la trampa del diablo.

La segunda vez que aparece lo vemos disfrazado como una colegiala,
justo después de ver a Simdn sofiando con su madre, en un momento de
flaqueza espiritual. El diablo se aparece bajo la forma de una tierna ado-
lescente uniformada que se distrae jugando por el desierto con un aro,
hasta que interpela directamente al santo y se entabla entre ellos una
conversacion absurda, no exenta de cierta comicidad:

— (Qué vienes a hacer aqui?
— jA jugar!

— ¢De dénde vienes?

— De alli!
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—¢Y adénde vas?
—jAllg!

Pero, entonces, tras decir que no es mas que una nina inocente, el dia-
blo se quita la mascara y tienta a Simén exhibiendo sus encantos de
mujer fatal, para ponerse luego a interpretar versiones desafinadas de los
canticos religiosos —jEn tu reino, Sefior, ni son todos los que estin, ni estin
todos los que son!—, y subirse de repente a la columna para atormentarle:
jSimén! (Mira mi lengua! jQué larga!

En esta breve secuencia encontramos algunos planos sugestivos que
enriquecen el sentido de la escena y confirman la sorprendente capacidad
de Bufiuel para introducir imagenes prefiadas, que expresan mas de lo
que muestran. El primero esta relacionado con el desvelamiento del sexo
femenino, que se presenta bajo la falda del uniforme como el verdadero
punto de ignicion de la escena, puesto que la mujer aparece sentada sobre
la lefia, como si estuviera a punto de arder, mientras que el segundo —los
citamos en orden inverso— es un plano que muestra a la falsa colegiala
alzando el aro sobre su cabeza para encerrar a Simén en el circulo del
deseo; un deseo que podria aniquilarle. La imagen plantea una oposicién
entre el circulo, asociado a lo diabdlico, y la linea recta, que en este caso
podria simbolizar la firmeza del santo y su rectitud moral.

Como es sabido, la significacion de los motivos iconograficos varia en
funcion del contexto. Y asi ocurre con algunas figuras geométricas como
el circulo, esa linea cerrada sobre si misma, sin principio ni fin, que en 11 En el panel central de EI jar-

. h tad iada al ‘cter fatalista del ti lai din de las delicias, un triptico realiza-
ocasiones ha estado asociada al caracter fatalista del tiempo, a la imagen 4, por el Bosco hacia 1500 que se
del infierno" —seguin aparece des-  conserva en el Museo del Prado,

it 1 . te de la Divi vemos a los hombres cabalgando

(rita en la primera parte de la Ltol-  jjrededor de un grupo de mujeres

na Comedia— e incluso a ciertas desnudas situadas en un estanque

divinidad . 1 Shi circular. Se trata de una imagen
1vinidades orientales como Shiva.  gue establece una conexién entre el

Pero no es menos cierto que el cir-  pecado de la lujuria y los movi-

., . mientos circulares del deseo.

culo también ha estado asociado

en nuestra cultura a la perfeccion

de Dios, como bien demuestra la

decoracion del Baptisterio de

Padua, realizado por Giusto de

Menabuoi hacia 1376 para repre-

sentar el reino de los cielos

mediante un sistema de circulos

concéntricos, o la tabla de los Siete

Pecados Capitales del Bosco, en

cuyo interior aparece representado
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el ojo de la conciencia, alrededor del cual podemos
leer la frase: Cave, Cave, Dominus Videt.

De repente, mientras se encuentra hablando con el
Sefor en intimo dialogo, Simdn advierte la presencia
de un pastor al que confunde con el mismisimo Jesu-
cristo y exclama: jHe aqui, Sefior, al mds humilde de tus
siervos! Pero, en realidad, se trata de una nueva encar-
nacion de Satanas, que se presenta ahora disfrazado
con la mascara del Buen Pastor para hacerle creer a
Simoén que es su hijo predilecto, que su ascesis es
sublime y que habla por su boca. El cineasta ha usado
aqui una referencia iconografica tomada del arte pale-
ocristiano, que a veces representaba a Jesucristo como
un pastor adolescente, en alusion al concepto teologico
del guia o conductor de almas. Como buen surrealista
que era, Bunuel disfrutaba deformando y triturando
los topicos de la tradicion, dejando claro, no obstante, que el mal tiene la
capacidad de transformarse y cambiar de aspecto.

[

Pero sucede que nuestro falso pastor
se quita enseguida la mdscara y comien-
za a provocar a Simoén, animandole para
que vuelva al «xmundo» y se entregue al
desenfreno, a la locura del goce, a fin de alcanzar una suerte de extrafa y
paraddjica ataraxia. Tras arrojar de su seno al cordero y golpearle con

12 La idea aqui formulada  desprecio —en un acto que supone un ataque directo contra Jesucristo—,
podria estar inspirada en ciertos  geia]a €] falso pastor que, de ese modo, acabaré sintiendo asco al escu-
pasajes del marqués de Sade, " . N
cuyos personajes especulan a veces  char la palabra «placer»™: jBaja de esa columna! jVuelve al mundo! jHastiate
sobre los limites del goce y la apa- | At z 5 [ .
ta. Al respecto Ve 18e. de goces! ,Aszllogmms que el solo nom}bre del placer te dé nauseas! jEntonces,
SOWSKI, Pierre: Sade mi préjimo,  en verdad te digo que estards cerca de mi!

Arena Libros, Madrid, 2005;
BATAILLE, Georges: Ll erotismo, . . ,
Tusquets, Barcelona, 1992; La litera- La cuarta vez que aparece, lo hace en el interior de un atatid que se va

tura y el mal, Taurus, Madrid, 1987. desplazando por la arena del desierto. Cuando llega al pie de la columna,
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el atatid se abre y vemos en su interior a una mujer semidesnuda, la cual
se incorpora como un muerto viviente para dirigirse a Simon: ;Te prometi
que volveria, y esta vez es la tiltima! Nuestro santo trata entonces de alejar al
demonio diciéndole: ;Vade retro, Satin! Pero ella le da una respuesta
imprevista que vuelve a acusar el tono parodico de la escena: jNi vade, ni
retro, ni nada! jPrepdrate Simon! [Vamos a hacer un viaje largo, muy largo!
Enseguida, la mujer vuelve a subir a la columna para tentarle y decirle
que es inutil resistirse. ;Simdn del desierto —exclama—, aunque te asombre, ti
y yo nos diferenciamos muy poco. Yo creo, como ti, en Dios Padre todopoderoso.
He gozado de su presencia y, en cuanto a su uinico Hijo —nueva alusiéon burles-
ca—, tendriamos mucho que hablar...!

Constatamos asi que las tentaciones acosan a Simoén a plena luz del
dia, bajo una luz muy potente que realza el juego de luces y sombras.
Podria afirmarse, entonces, que todas estas escenas de seduccion —que lle-
gan a su momento algido cuando ella le invita al Sabbath para contemplar
las heridas rojas de la carne— podrian ser pensadas como fantasias o «suefios
diurnos», en el sentido freudiano del término, puesto que se trata de ima-
genes producidas en estado de vigilia, mientras el santo permanece des-
pierto. Estariamos asi ante una serie de producciones fantasmaticas con-
dicionadas por los largos y excesivos periodos de abstinencia, puesto que
la intensidad de la tentacién aumenta bajo la presion de las constantes
privaciones. No en vano, decia Freud en un pasaje de EI malestar en la cul-
tura® que los hombres virtuosos suelen verse atacados severamente por el
super-yo, y que aquellos que han llegado mas lejos en el camino de la san-
tidad suelen acusarse a si mismos de ser los mayores pecadores, en parte
debido a la intensidad de las tentaciones que deben soportar.

En cualquier caso, ya se trate de fantasias diurnas o de cualquier otra
cosa, lo cierto es que nuestro santo aparece en varias secuencias dialogan-
do con el mal, como si estuviera siempre en contacto, muy cerca de aque-
llo que, paraddjicamente, podria abrasarlo. De igual modo que San Wolf-
gang en un cuadro de Michael Pacher (1430?-98) fechado hacia 1480,
donde vemos al santo obligando al demonio a sostenerle el misal. A pesar
de que la palabra «didlogo» tiene un parentesco etimologico con la pala-
bra «diablo», puesto que ambos términos comparten la misma raiz, que
se opone a la raiz de «simbolo»", parece mas bien que el santo no esta
dialogando, sino que esta llevando a cabo un exorcismo. El gesto de la
bendiciéon pone de manifiesto la accién de la palabra bien-dicha, bendita,
confirmando asi que la palabra obra milagros y es capaz de someter a las
fuerzas del Maligno, aunque sean muy poderosas.

13 Cf. Obras Completas, VIII,
3055.
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14 Segun Eugenio Trias, la
forma ver%al de la palabra «simbo-
lo» procede del griego sym-billein,
cuyo significado expresa la accion
de lanzar a la vez dos fragmentos
de una moneda o medalla dividida
que estipulan, a modo de contrase-
na, una alianza. El simbolo seria
una unidad (sym-bdlica) que presu-
pone una escision. Lo sym-balico se
opone a lo dia-bdlico (dia-bdllo), que
significa desavenir, calumniar (cf.
La edad del espiritu, Destino, Barce-
lona, 1994, 19 ss).

Como deciamos, el diablo sigue provocando a Simén para que se
aleje de Dios y le promete grandes goces, el goce de las orgias satanicas,
hasta que, en un determinado momento, tras advertir que ya vienen a
buscarlos, el diablo mira hacia arriba, fuera de campo, y saltamos por
corte directo al plano general de un avidon que esta surcando el cielo,
como si volara por encima de sus cabezas. El siguiente plano nos muestra
la columna vacia, que se va desenfocando poco a poco para pasar,
mediante un fundido encadenado, a la imagen de una gran ciudad reple-
ta de rascacielos: Manhattan, el puente de Brooklyn y Wall Street.

Gracias a los trucos del montaje, el cineasta ha logrado que ambos per-
sonajes den un salto en el tiempo y cambien de ubicacién, pasando de las
torridas arenas de Siria a las grandes ciudades de Norteamérica, del espa-
cio abierto y silencioso al espacio cerrado y ruidoso de las salas noctur-
nas, de lo sagrado a lo profano. Mediante este pequefio artificio, el cineas-
ta indica que la lucha entre el bien y el mal rebasa las fronteras del tiempo
y el espacio, y que el mal habita ahora en las oficinas y tugurios de Nueva
York.

En el interior de la sala de fiestas, vemos luego a Simén y al diablo
conversando en una mesa, como si fueran una pareja mas, vestidos con el
atuendo propio de 1965, mientras un montén de jovenes se retuercen en
la pista al compas de una musica estridente. Nuestro santo, que se man-
tiene cabizbajo y pensativo, pregunta a su pareja el nombre del baile, y
ella responde que se llama Carne radioactiva, afiadiendo a renglon seguido
que es el ultimo baile, el baile final. Y, asi, tras dejar a Simén en la mesa, la
mujer se introduce en la pista para entregarse a un baile frenético, espas-
modico, marcado por el ritmo de la pulsion, hasta que desaparece entre la
multitud y emerge la palabra «Fin» sobre la mancha de unos cuerpos
desenfocados (F24). De manera que, en la tltima escena de la pelicula, la
camara se desentiende por completo de nuestro santo —que termina como
un convidado de piedra-, para centrar su atencién en la imagen de una
mujer diabdlica que nos invita a buscar la experiencia del goce mientras
llega el fin del mundo.
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Abstract

The accursed poet, avant-gardist artist, expert on contemporary art and hermetic sciences, Juan Eduardo Cirlot, is par-
ticularly well- known for his Dictionary of Symbols, but, in addition, he is the author of a poetic oeuvre moving into the
extreme boundary of experimentation, merging into mysticism, theogony and mythology. Taking surrealism as a star-
ting point, Cirlot's poetry reaches its most meaningful expression with the so-called Bronwyn Cycle, a series of unusual
poems that were completely new in both Spanish and universal literature. The theme of the Cycle is inspired by a
Hollywoodien period film, The Lord of War. In this film, its subject matter, store line and characters, Cirlot came upon
many of his obsessions and thoughts. Throughout his poetry, Cirlot and his work evolve from a state of consciousness
disintegration into a symbolic construction based on the encounter with the Beloved Woman and her inevitable disap-
pearance.

Key words: Cirlot, Poetry, Mysticism, Epic poetry, Sword, Symbol, Imaginary

Resumen

Poeta maldito, destacado vanguardista, experto en arte contemporaneo y en hermetismo, Cirlot es conocido sobre
todo por su Diccionario de Simbolos. Pero, ademas, es autor de una obra poética que se sitia en los limites de la
experimentacién para encontrarse con el misticismo, la teogonia y la mitologia. Partiendo de presupuestos surrealis-
tas, la poesia de Cirlot alcanza su maxima expresion en el llamado Ciclo de Bronwyn, una serie de poemas insolitos
tanto en nuestra literatura y también en la universal. Su tema esta inspirada en una pelicula de época hollywoodense,
El Sefior de la Guerra. En esta pelicula, en su temética y argumento, y en sus personajes, Cirlot encontré6 muchas de
sus obsesiones y reflexiones. A través de su poema, Cirlot y su obra evolucionan desde un estado de desintegracion
de la conciencia al de una construccién simbdlica a través de la experiencia del encuentro con la Amada y su inevita-
ble desaparicion.

Palabras clave: Cirlot, Poesia, Mistica, Epica, Espada, Simbolo, Imaginario

Amor en un cine de verano

Este es el relato de una extrafia historia de amor que, como muchos
otros romances, nacié en la oscuridad complice de un cine. Fue en 1966,
en una tarde de verano, cuando Juan-Eduardo Cirlot (1916-1973), reco-
nocido critico de arte, musico frustrado, poeta maldito y coleccionista de
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espadas, viendo en un cine de Barcelona El Sefior de la Guerra (The War
Lord, 1965), de Franklin J. Schafner, se encontr6 sobre la pantalla con la
imagen de una mujer celta del afio 1000, Bronwyn —sombra del cuerpo
de la entonces muy joven actriz norteamericana Rosemary Forsyth-
emergiendo desnuda de las aguas de una laguna para arrebatar y perder
al caballero normando Crisagoén de la Cruz —interpretado por el hieratico
Charlton Heston.

No sabemos si Cirlot se sintid entonces traspasado por el amor tan
extrano y profundo que le acompanaria el resto de su vida; si fue cons-
ciente de la extrafia pasion que empezaba a poseerle; no sabemos si enton-
ces, en ese momento, pudo calibrar todas las asociaciones que entre lo mas
objetivo y lo mds subjetivo se estaban desencadenando en su interior debi-
do a la vision de ese film, y en concreto, a la de la imagen de la mujer que
emerge de las aguas, Bronwyn. Lo cierto es que lo que sucedi6 en esa
tarde desencadenara en los ultimos afios de Cirlot la escritura del Ciclo
Bronwyn. En principio éste se iniciaria con un poema que se concebiria
como unico, Bronwyn (1967), donde Cirlot expresara, con nuevas palabras,
ideas e imagenes que habia ido trabajando a lo largo de toda su obra. Sin
duda que la similitud de ciertos elementos narrativos del film con temas
poéticos presentes en la obra de Cirlot, asi como su cuidada ambientacién

histdrica y la utilizacidon coherente e inteligente de elementos de cariz sim-
bolico alimentaron el interés de Cirlot por El Sefior de la Guerra. Pero la
continuidad del empefio creador permite asegurar que el auténtico impac-
to del film en el poeta no se debid tnicamente a estas razones.

Puede que mas bien el impacto de El Sefior de la Guerra en Cirlot tenga
su causa en encontrar concretadas en imagenes, hasta imponerse con la
presencia de lo vivo, a existir en un plano de realidad homologo al del
mismo escritor, una serie de temas que Cirlot, a través de su triple paso
por el surrealismo, el estudio de culturas muertas y la reflexion acerca del
signo y el simbolo, habia ido desarrollando en su carrera poética y critica.
Lo que hasta entonces habia sido una entelequia ahora cobraba presencia
ante sus ojos. Presencia y cercania. No se trataba ya de un mundo inacce-
sible de ideas, sino de una realidad concreta, materializada y objetualiza-
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da. La Doncella podia ser vista, ser tocada, ser tomada. La Doncella entra-
ba en contacto con el guerrero, y Cirlot podia identificarse con éste. Susti-
tuir la figura del héroe de la pantalla, Crisagon de la Cruz con su misma
subjetividad. No tanto ser el rostro del héroe del relato, sino su mirada, y
sufrir con él el dolor de la herida abierta en el costado del personaje.

El ciclo Bronwyn comprende a su vez tres pequefios ciclos consecuti-
vos cronoldgica y tematicamente, en los que se nos reitera la misma his-
toria, a través de tres enfoques diferentes. Esa historia comun que anima
cada uno de los tres ciclos es el siguiente: la identificacion del poeta con
el guerrero, la conciencia de la pérdida de la doncella, su buisqueda y
finalmente el acceso a un nuevo encuentro con ella.

La imagen de la Doncella en la pelicula tiene el valor de un resto
arqueoldgico, con la diferencia de que eso, que deberia estar muerto, lo
vemos vivo. Y con la contradiccién de que esa mujer que vemos vive en
algin lugar de este mismo tiempo. Estas contradicciones son las que
generan los tres ciclos de Bronwyn.

El primer ciclo

La escritura del Ciclo completo va de 1967 hasta la muerte de Cirlot
en 1973. Arranca con Bronwyn, que pasara a ser Bronwyn I, y que obvian-
do Bronwyn 2 (1967) pasara a ser el primer eslabon del primer ciclo, la
"serie ascendente", que llevara tras ocho poemas a Bronwyn VIII.

Bronwyn I, dedicado, como los poemas siguientes, hasta el V, a "La
que renace de las aguas", nos habla de la visién de la Doncella en un
tiempo inmemorial. El poeta se identifica con la espada del héroe:

Este sonido triste que solloza
es mi espada romdnica que piensa.

Y esa identificacion permitira al poeta tener acceso a la Doncella. Sin
embargo, ese sollozo es precisamente la imposibilidad de convertirse en
héroe, porque el ansia de su espiritu se ve atrapado por el espacio de lo
gris, elemento tematico que reaparece una y otra vez a lo largo del ciclo.
La realidad invalida el acceso a la Doncella:

Yo soy un ser humano a pesar mio.

El espacio plateado de mi espiritu
penetra en el espacio gris del mundo.
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Sélo queda la evocacidn, la llamada, esperando que esa Doncella que
una vez se entrevid rescate al poeta de su encierro gris. Y sélo hay un
lugar para que ese rescate pueda suceder: la muerte. El poeta reconoce la
existencia de Bronwyn como idea, y la muerte como la superacion del
mundo de la realidad. Bronwyn se sitta en la imposibilidad. Imposibili-
dad en la realidad que no deja de denunciar la misma imposibilidad de la
realidad.

Bronwyn VIII (1969) cierra el ciclo: tras el éxtasis del encuentro con la
Doncella-Daena, el poeta, desde el mas alla, habla y ordena un universo
que antes estaba desposeido de sentido. Tras la muerte, el encuentro del
ser con la Daena origina el angel. El poema se cierra con el reconocimien-
to de la epifania de la Doncella hacia el poeta, el héroe. Bronwyn ha sido
un puente que ha unido al poeta con el universo, que le ha permitido su
revelacidén, como imagen, y como sentimiento erdtico.

Y con esta metafora contenida en la tiltima linea de este poema acaba
lo que es la serie primera o ascendente de Bronwyn (del I al VIII).

El puente estd esperando entre las llamas

Clausurado asi un primer relato sobre Bronwyn, hasta llegar lo que
seria un cierre simbolico ante el umbral de ese lugar donde lo real se
convierte en simbolo, en el cual el poeta ha de arder algiin dia, en lo eter-
no, en el encuentro con la Doncella, que le designa.

El segundo ciclo

Tras esto, en 1969, Bronwyn, n es un intento de hablar desde el lengua-
je de la Doncella. Llegado a ese punto, Cirlot se siente impulsado a lo que
él considera un ciclo descendente de otros seis poemas, desde Bronwyn, z
a Bronwyn, w. Una serie descendente, frente a la serie ascendente del ciclo
previo. Ademas de armonizarse el movimiento de uno con respecto al
otro, la relacién entre ambos marca la idea de circularidad, de eterno
retorno.

El primer poema, Bronwyn, z nos devuelve a ese primer instante, al
primer estimulo de la vision del film, del choque con la imagen de
Bronwyn, reconocida como personaje encarnado por una actriz. Un regre-
so a la realidad, tras el trayecto mistico alcanzado en Bronwyn I-VIII. El
poeta reconoce que Brabante no es algo de este mundo, y que tampoco
Bronwyn lo es. Entonces, al afirmarse el poeta en eso que llama Brabante,
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al afirmarse en Bronwyn, y sin embargo no poder sustraerse a la realidad,
el poeta acaba desvaneciéndose en la nada.

No hay nadie en el espejo y me contemplo

Transformado por la experiencia vivida, el poeta ha accedido a eso
que no tiene peso en la realidad, Bronwyn. Y por ello, Bronwyn debe ser
negada:

No more Bronwyn

Bronwyn, x, 1970, esta dedicada a Bronwyn-Shekina, un nuevo avatar
de la Doncella. Si Danae era el énima, el Yo femenino del alma que acaba
de completar su aspecto angélico, la Shekina es para la Cébala la parte
femenina de Dios, que desciende a través de las emanaciones de la divi-
nidad para alcanzar al mistico en su visiéon. En Bronwyn, x la experiencia
de Bronwyn ha hecho tambalearse al Universo. Y ahora el narrador esta
lejos de cualquier certidumbre, todo son dudas. Bronwyn se vuelve la
medida de la imposibilidad con que el poeta siente su existencia embebi-
da en el mundo de lo gris. Cirlot logra asi separarse de la anulacién exis-
tencial que sufre en el mundo cotidiano. Por otra parte, el firmamento se
desmiente y se escribe como Bronwyn.

Arcos azules bajo el cielo rosa
y pérticos de plata sobre el mar
elevando pinaculos astrales.

Una forma violeta reducida

a los tristes celajes asombrados
ante la luz indemne de tu cuerpo,
Bronwyn.

Y el firmamento detenido donde
las letras desvarian de tu nombre
eternamente eterno.

Bronwyn, y (1970): la desconfianza de Cirlot en las figuras de las dio-
sas, hizo que el poeta no se tomara hasta sus ultimas consecuencias la
nueva personalidad de Bronwyn como aspecto femenino de la divini-
dad, trivializando esto como simple hipérbole de la belleza, del poder
atractivo de lo imaginario en la Doncella.

Por eso, este poema y los siguientes romperan con la posible frivoli-
dad de la dedicatoria para asumirla plenamente. Bronwyn no es simple-
mente Daena, un otro que marca la diferencia, sino que ahora Bronwyn
acude al poeta como parte de Dios. Un Ser superior y de alguna manera
terrible, aunque esto se llegue a relacionar con los procesos de renova-
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cién y de renacimiento, ligados a la destruccion. Una Divinidad Tremen-
da, que al tiempo que desgarra e hiende, desarticula la estructura de las
frases. La sintaxis se rompe, experimenta yuxtaposiones insospechadas y
construye nuevas frases sin sentido o llenas de un sentido nuevo, crean-
do desplazamientos en el significado de las palabras; ya sea creando
nuevos sentidos, o anulando todo sentido. Bronwyn se invoca en su pro-
pio idioma: Yrwyn / Rwynyr / Nyrwyr y definitivamente Bronwyn,
Bronwyn, Bronwyn.

Bronwyn, w (1971) cierra este ciclo descendente. Bronwyn en este
poema pasa de ser Shekina a cobrar un nuevo sentido, que quiza por dis-
crecion el poeta no quiere explicitar:

Bronwyn, la doncella céltica del siglo XI, que de imagen de
mujer se transformé para mi en Daena o fravashi, luego en la
misma Shekinah, y mas tarde, ahora, en una nociéon envolvente sin
que pueda en modo alguno definir de qué clase de "presencia” se
trata, aunque las dos citas de la pagina anterior aclaren algo del
problema.

Las dos citas son de San Agustin (He difundido mi alma sobre mi) y de
Douin (Primitivamente, Venus representaba para los antiguos la luz celeste que
hace brotar el amor divino en el corazén del hombre y le lleva a la creacion del
fruto espiritual.)

Dos citas que inclinan el encuentro con Bronwyn en la parte mas espi-
ritual de la mistica, pero quiza ésta no sea la soluciéon mas completa al
problema, que plantea la necesidad, dado el cariz del asunto, del tercer
término, de la figura del Ser Superior, que se separe de esa diosa terrible
en que amenaza convertirse Bronwyn. Cirlot ya dejo claro que, pese a la
identificacion de Bronwyn con la Shekina, eso no implica que Bronwyn
sea el Dios. Pero, ;es posible un Dios? ;Es necesario? Este punto es al que
llega el Ciclo de Bronwyn, y en él Dios —como el Sefior de la Guerra, el
Duque de Gante, el Sefior de Crisagén de la Cruz- si no aparece en el
poema no deja de estar presente en los efectos de la Ley que emana de éL

En el ciclo z-w se empieza, a diferencia de lo alcanzado en el ciclo I-
VIII, marcando la alteridad del poeta con respecto al mundo de
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Bronwyn. Y se cierra con la afirmacién en la negacion de Bronwyn. Ante
la posibilidad de trascender a la Doncella, el poeta prefiere recomenzar
en su busqueda.

Tercer ciclo: La Quéte de Bronwyn

Tras el intermedio de los 44 sonetos de amor, también dedicados a la
doncella céltica, La Quéte de Bronwyn (1971) cierra el texto Bronwyn con
un poema estructurado en seis partes que constituye en si como un ter-
cer ciclo. Pese a no ser disefiado como cierre del Ciclo completo, de algu-
na manera recoge los pasos de los dos ciclos previos y los eleva aun mas
construyendo de forma definitiva un final. El poema toma la forma de
Quéte, de Busca, con lo que Bronwyn se asimila a los objetos maravillo-
sos que generan una buisqueda que es a la vez fisica y metafisica: la Pie-
dra Filosofal, el Elixir y sobre todo el Santo Graal. El poeta no es sélo Cri-
sagon, sino que a través de la idea de Quéte se identificara con los caba-
lleros medievales, en busca de ese objeto que se relaciona con el Secreto
de la Divinidad. Perceval, Perlevauz, Parsifal, Galahad, Lohengrin.

Corazon sin coraza, lanza
sin esperanza.

Mi cimera es de muerte y de quimera.

En esa ausencia, el caballero, que en los trozos, en los pozos, con el
encuentro con la Doncella pudo acceder a la forma, ahora, sabiendo de la
imposibilidad del encuentro, alcanza su identidad en ese dolor de la ausen-
cia. En la parte VI se va a dar ese encuentro imposible y rotundo, final.

He vuelto a ser la luz donde la luz
deja de ser la luz para ser la luz,

en el centro del centro de los centros,
en la rosa de rosa de las rosas.

Y desde el mismo centro del poema, la voz del poeta, no se identifica
ya con ninguna de las figuras, ni con la del caballero, ni con la de la Don-
cella. Es la transmutacién, encuentro, anulaciéon y superacién de ambas
partes, y en esa transmutacion, los cisnes le rodean y le elevan. Y asi, en
un juego hipnotico de aliteraciones, el poeta accede a un lugar donde se
ha borrado su individualidad. Donde por fin se entrega a lo angélico,
asumido no ya por la Doncella, sino por una corriente que asciende a lo
Mas alto.

Los cisnes son las alas de las almas,
las alas de las alas,
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las alas de las almas de las alas,
los dlamos del alma,

las almas de los alamos,

las alas de las almas de los dlamos,
las almas de los dalamos del alma,
las almas de las almas,

las alas en las alas de las alas,
las olas de las almas,

las olas desoladas de las almas,
las olas de las alas,

las olas de las alas de las almas,
las alas de las olas de las alas,
las almas de las olas de las alas,
las almas de las alas de las olas,
las olas de las olas,

las alas,

las olas,

las almas.

El problema de Bronwyn

La proyeccién de una pelicula en una sala de cine de Barcelona fue el
comienzo de esta aventura literaria y existencial que adopto la forma de
una busqueda. La vision de El Sefior de la Guerra enfrenté a Cirlot con la
percepcién material, sensible, de lo que hasta entonces habia tenido para
él la existencia de un imaginario sin un soporte objetual. Antes la visién
de la Doncella pertenecia a un imaginario que emanaba de una construc-
cién simbolica, mito o suefio, y en la que el mismo proceso de simboliza-
cién la distanciaba del entorno real en que vivia el hombre Juan Eduardo
Cirlot. Se alejaba de ese mundo que rodeaba a Cirlot y que €l sentia como
un entorno hostil. Se alejaba de la época de la modernidad, por una
parte, y por otra, de la época histérica de la Espafa franquista. No habia
lugar para el mito en el tiempo de Cirlot. O se habia desestimado como
una ficcién por parte de la vanguardia, o por parte de los estamentos
reaccionarios que dirigian Espafia se reclamaba como una forma de
represion.

Al mismo tiempo, el sueno para Cirlot no expresa tanto al hombre
concreto de la Interpretacion de los Suefios de Freud, sino al hombre que
entra en comunién con el Universo. Un hombre cdésmico, que rechaza
con horror lo cotidiano porque le aleja de esa idealizacion por la que Cir-
lot se siente cercano a un Sentido que tuvo lugar, y que ya no puede
encontrar a su alrededor.

Antes de ver el film, los temas que inquietaban a Cirlot eran vividos
por éste en un mundo de especulacién, y el poeta como mucho sentia y
sufria la realidad como una escisién del mundo gris que le rodeaba dia a
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dia, frente a ese mundo ideal en que se refugiaba. Su especulacién podia
ser apasionante, increiblemente productiva. Pero rechazaba la relacion
de su yo con ese mundo gris que le circundaba. No es que el mundo se
desentendiera de €l, sino que Cirlot le daba la espalda a la realidad coti-
diana, refugiandose en un universo que si no era del todo inventado por
el poeta, tiene notas caracteristicas suficientes como para convertirse en
personal y exclusivo.

En este mundo cerrado creado por sus inquietudes y especulaciones
es logico que se interrelacionen el mundo terminal de la vanguardia con
el de la arqueologia y el saber arcano mas esotérico. La vanguardia, que
Cirlot sigue de forma muy cercana en sus manifestaciones mas arriesga-
das y novedosas, supone la desarticulaciéon del sentido en una serie de
juegos formales, de significantes que se liberaban del Sentido en un
juego permanente de disolucion. Pero en ese juego formal, los significan-
tes no dejan de conservar cierta capacidad de crear sentido, pero no lle-
gan a cuajar un Sentido tnico. La posicion del arte contemporaneo se
articula en apreciar ese hueco que ocupa el lugar donde debia estar el
Sentido, y el pronunciado juego formal al que se entrega configura y evi-
dencia ese lugar vacio.

En el otro extremo, la arqueologia expresa también en la catalogacion
e indagacién acerca de unas ruinas, de unos restos (ya sean restos arque-
oldgicos o restos textuales) la desaparicion de un Sentido que falta, que
fue y ya no esta. El Tiempo interviene aqui como elemento que desarti-
cula el trabajo del Sentido. Atin asi, apreciamos los restos con la idea de
que algo estuvo alli, aunque ahora ya ni siquiera perviva como huella en
nuestra cultura. Lo arqueoldgico se aparta de esa posibilidad de interre-
lacién, de pervivencia de la huella del pasado en el presente, para afir-
marse en la muerte que vuelve a emerger a la superficie. Cartago tiene
asi para Cirlot mas interés que Roma. Cartago desaparecio en el Tiempo,
Roma se disolvié en nuestra cultura.

Cirlot ahora contempla a la Doncella en un cine en esa tarde de vera-
no del 66. Ante la pantalla, el poeta ve que lo que hasta entonces habia
sido una preocupacién metafisica cobra vida para él, tanto como para
que su cuerpo llegue a configurar una imagen que gracias al cine llega,
como huella, a los ojos de Cirlot. Con ello, la nocién de la Doncella, ante
la cual el hombre cede y no duda en enfrentarse a los suyos para servirle,
desciende del universo ideal de los conceptos a un imaginario mas con-
creto, encarnada en una mujer, con toda la fuerza de lo individual, de lo
particular. Una imagen en la que se cruzan la idea abstracta con un cuer-
po matérico. Y sin embargo, un cuerpo que no deja de ser inaccesible.
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Bronwyn llega a Cirlot. Como un cuerpo de mujer definido y concre-
to. Y eso, y su contraste con lo que hasta entonces habia sido una especu-
lacion intelectual pone en crisis el camino hasta entonces recorrido por
Cirlot en la critica y teoria del arte, asi como su indagacion acerca del
valor del simbolo. Bronwyn logré cristificar en el mundo real del poeta
lo que hasta entonces flotaba en un idealismo vago.

En un largo y complejo proceso, en el que una y otra vez el poeta se
ve obligado a recorrer el mismo camino, marcado por la Quéte, la Bus-
queda, Cirlot ve cdmo se redefine una y otra su posiciéon con respecto a
la Doncella. Ya no tiene ante él una evocacion, una apariciéon o un suefio,
sino una encarnacién. Cirlot intenta conceptuar ese peso de un cristo, de
un encuentro entre lo ideal y lo real, entre el mundo del pensamiento y
del deseo, que siente frente a él en Bronwyn. Pero esa Doncella cristifica-
da le obliga no sdlo a la inteleccién, sino a la articulacién de lo emocio-
nal, incluso de lo erético. Bronwyn pide no sélo el concurso intelectual
de Cirlot, sino su cuerpo. No es ya una cuestion intelectual, sino esencial
y existencial, que sélo a través de la entrega, a través del lenguaje de la
pasion, de la fusién puede ser asumido. Aunque en esa fusion posible se
deje siempre muy claro el reconocimiento de la alteridad de la Doncella
frente al poeta. Bronwyn-cristo pone en crisis no sélo el mundo del
poeta, sino el mismo hecho existencial del poeta.

Bronwyn asi establece la distancia y la lejania. Impone la renuncia a la
doncella. En una evolucién que va de su primer ciclo, en que el acceso a la
Doncella supone el acceso al Orden del Universo; pasando por un segun-
do ciclo, en que se renuncia a ese acceso superior porque supone renun-
ciar a la Doncella; hasta finalmente en el tercer ciclo, paraddjicamente gra-
cias a la Doncella, renunciar a ella y también a la propia identidad; en un
altimo sacrificio renunciar al yo y lograr una fusién con un orden supe-
rior.

Bronwyn llega a independizarse de su valor factual, como personaje
interpretado por una actriz de una pelicula de época. Y asi, deja de ser un
simple resto, equiparable con lo arqueologico, y algo que se puede ver
una y otra vez, en la trivializaciéon contundente de la cultura contempora-
nea, para dejar paso al momento extatico, al acontecimiento tinico empa-
rentado con lo Eterno.

Con ello, Cirlot aprecia cada vez mas su caracter cristico. Y se da cuen-
ta de que la entrega erotica que exige Bronwyn no es simplemente una
cuestion galante, o una excusa literaria. Estamos hablando de la anulacién
del yo, estamos hablando del eclipsamiento de la amada en el hecho de la
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entrega. Finalmente, un alejamiento del acto de la entrega, y la aparicion
de una Ley a la que se debe la misma Bronwyn, y que debe acatar el
mismo poeta.

El valor cristico de Bronwyn anula la posible entrega fusional con ésta.
No es una diosa implacable, sino un objetivo que moviliza la Busqueda
por parte del poeta y le proyecta luego mas alla. La experiencia de Cirlot
quiza deba equipararse a la de los profetas, con la salvedad de que su iti-
nerario no quiere anunciar ninguna verdad, sino quemarse en la expe-
riencia de ésta. Abrasar su subjetividad en las palabras del Objeto que le
lleva a la Basqueda.

No se conciben mas pasos para Bronwyn. La muerte es sin duda el
broche perfecto para esa experiencia de purificacién extrema. Purificacion
en el contacto con la Verdad, con el Sentido, que conforma y ordena todo
el Universo (Bronwyn y Universo se unen, Sentido y Materia), un Univer-
so en el cual el poeta alcanza la compresion de su posicion en el Cosmos
antes de aniquilarse en una explosion de Verdad.

El poeta se convierte asi en clave para el Sentido del universo. Su bus-
queda no va a crear religiones nuevas, no va a pregonar la Verdad, sim-
plemente alcanza esa Verdad en un esfuerzo callado y profundamente
intenso.

Cirlot hoy

La edicion por parte de Leopoldo Azancot en 1974 para la mitica Edi-
tora Nacional de Poesia 1966-1972 supuso el primer paso para dar a cono-
cer de forma abierta a Cirlot. En este volumen Azancot publica de forma
completa el corpus del Ciclo Bronwyn, dedicando mucha atencién a
cémo Cirlot vive su experiencia y desarrolla su texto literario.

A este volumen le siguen recuperaciones parciales: en 1979 la publi-
cacion de una seleccion de sus poemas y escritos en el niimero 5-6 de la
revista Poesia a cargo de sus hijas Lourdes y Victoria Cirlot; en 1981 la
edicion de Clara Janés de una antologia global de su poesia para Catedra
Letras Hispanas; la gran exposicion del IVAM de 1996 con su catalogo; y
el nimero de la revista Litoral dedicado de forma monografica al poeta.
Ediciones aisladas de textos de Cirlot, tanto poesias como ensayos acerca
del simbolismo y la critica del arte, y la publicacion de la tesis doctoral
de Jaime Parra sobre la obra del poeta, se suman a la presencia continua
del Diccionario de Simbolos en las estanterias de librerias y bibliotecas por
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parte de Editorial Labor. Ultimamente, la labor meritoria de Siruela, de
la mano de expertos en la obra de Cirlot como Enrique Granell y las mis-
mas Victoria y Lourdes Cirlot, emprende la publicaciéon de una nueva y
cuidadisima edicion del Diccionario de Simbolos, asi como dos voliimenes
(En la Llama y Bronwyn) que recogen la casi totalidad de su obra poética.

El dltimo hito de esta recuperacion es, a finales del 2006, la reedicion
también por Siruela del hasta ahora inencontrable Diccionario de Ismos,
tras casi 50 afos de ausencia de nuestro panorama editorial. Un libro que
trasciende el topico ramoniano de entender el ismo como un fendmeno
espectacularizado de la vanguardia, y lo sittia como corriente individua-
lizada en la historia del pensamiento, de la filosofia y del arte.

El interés actual de Cirlot tal vez se quede de nuevo en un simple
acontecimiento cerrado a una minoria. Pero aun asi, significa que su obra
y su experiencia por ahora perviven, aunque ese tiempo que se le pueda
robar al olvido no pase de la vida de alguno de los que ahora le leen. No
nos debemos apenar por ello. El tiempo dictara hasta qué punto su obra
sobrevivira. El tiempo lo dira. Quiza algtn lector, en un manana mas o
menos lejano, se vea trasportado a una btsqueda quimérica en la que se
vera elevado sucesivamente a través de una espiral, y otra, y otra. No lo
sabremos; nunca sabremos qué fue lo que realmente le ocurrié a un inte-
lectual de cincuenta afios cuando las luces del cine se apagaron y una
pelicula de aventuras fue proyectada en una tarde calurosa del verano
de 1966.



De la obra de arte al anuncio publicitario:

la disolucion de lo simbélico en puro placer imaginario

VANESSA BRASIL
UNIFACS (Brasil)

From the work of art to commercials: dissolution of the symbolic order into the imaginary pure pleasure

Abstract

Taking the analysis of some works of art in which the symbolic, mythical and sacred realms can be identified, as a star-
ting point, in this paper using the textual analysis we show that some paintings and sculptures made in the period
covering from the Renaissance to Baroque not only their composition or structure, but also certain features, like a
jewel, a pearl and the light with their sparkles and highlights, or a gesture of ecstasy, contain a marked symbolic
power. On the other hand, we focus on the analysis of certain commercials for perfumes that use the features above,
and we find that these commercials show the delirious, pleasurable, alluring nature of an object that can be only abso-
lute since it has been manufactured with the aim of accentuating the viewer's identification with the imaginary order. All
in all, from Baroque to nowadays, we have witnessed the dissolution of the symbolic order in the pure pleasure or ima-
ginary fascination.

Key words: Painting. Symbolic Order, Imaginary Order, Jewel, Pearl, Absolute Object of Desire

Resumen

Partimos de la lectura de ciertas obras de arte en las que se puede localizar lo simbélico, lo sagrado, lo mitico. En
el andlisis textual descubrimos que en algunas pinturas y esculturas que van del renacimiento al barroco, no sélo su
composicién o estructura, sino ciertos elementos presentes, como la joya, la perla, la luz, sus destellos y reflejos, o un
gesto de éxtasis, poseen una gran potencia simbdlica. Por otra parte, la lectura de ciertos anuncios publicitarios de
perfume, que emplean los mismos elementos citados nos muestra el caracter delirante, seductor, placentero de un
objeto que sélo puede ser absoluto, pues es creado para acentuar la identificacion del espectador en el ambito de lo
imaginario. En suma, en el trayecto que hemos recorrido observamos una dilucién de lo simbdlico en un puro placer o
fascinacién imaginaria.

Palabras clave: Pintura, Simbdlico, Imaginario, Joya, Objeto absoluto del deseo

Vamos a empezar nuestra lectura por ciertos textos simbdlicos. Sim-
bolicos en tanto han resonado, producen sentido y trazan una senda
hacia lo real. Calificamos como simbdlico un texto cuando es artistico,
mitico, sagrado, en suma, un texto producido por un relato a partir de
una teoria base del mito. En palabras de Requena: s6lo un relato hace de
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un signo un simbolo. El simbolo se sitta, por lo tanto, en una cadena que
funda el sentido, que nombra un sentido para el sujeto.

Iniciaremos nuestro trayecto con obras de arte en las que se puede
localizar lo sagrado, lo simbdlico y continuaremos nuestro analisis con
algunas imagenes publicitarias que llaman nuestra atencién por la fasci-
nacidn, el cuidado estético y por manejar elementos presentes en los tex-
tos artisticos, misticos, simbdlicos. Pero en la publicidad, por el contrario,
el objeto aparece como puro espejismo.

Una de las obras de arte que mas me interrogan es la Anunciacién, de
Piero della Francesca (F1). Este fresco, situado en San Francesco, en
Arezzo, posee una composicion que se articula sobre cuatro espacios rec-
tangulares perfectamente reconocibles. Un espacio superior izquierdo
ocupado por la figura de Dios que mira hacia abajo y mediante el gesto
de sus manos parece como si derramara algo (F2). Justo debajo, en el
cuadro inferior izquierdo, se encuentra el angel Gabriel, portador de la
Buena Nueva (F3). A su derecha, en un espacio hipostilo’, al lado de dos
columnas, vemos a Maria, altiva situada de frente al espectador con una

1 Dicho de un edificio o de un  pierna ligeramente flexionada, como si caminara en su direccion (F4). Es
fggﬂig;flﬂfgfg?ﬁeﬁ?:of&i la figura mas adelantada de la composicion. El manto de Maria, contor-
do por columnas. neado de perlas, es azul como el de Dios, y su vestido rojo como el
manto del Creador (F5). Ambos tienen una correspondencia cromatica y
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existe una diagonal compositiva que une las manos de Dios y el seno de
Maria. Los dos estan conectados (F6). La sutil hilera de perlas que con-
tornea su manto merece una atencién especial (F7). Segtin Eliade (1996),
tradiciones arcaicas explican el nacimiento de la perla como el fruto de
un rayo que penetra en una concha: la perla seria el resultado de la reu-
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nion entre el Fuego y el Agua. San Efrén va a utilizar este mito ancestral
para ilustrar tanto a la Inmaculada Concepcion como el Nacimiento de
Cristo en el bautismo de fuego. (Eliade, 1996, p.147) De esta manera, el
Fuego de Dios engendra, en el agua pura de Maria Inmaculada, la perla.
Esta presente un juego metaférico entre la relaciéon de la mujer, Maria,
con Dios Verbo, una relacién de Esposa y Esposo.

109

En el espacio superior derecho podemos localizar una ventana semia-
bierta que nos conduce a un lugar oscuro (F8). Y, en la horizontal, cruzan-
do la ventana, un madero sustentado por un clavo y una plomada’. Los
simbolos de la pasion estan representados ahi, pero lo que llama nuestra
atencion es justo ese lugar oscuro, sobre la cabeza de la Virgen, sefialando
el destino que espera al hijo que acaba de concebir. La composicion del
cuadro oculta una cruz, anunciando la fatalidad que pesa sobre el naci-
miento de Cristo (F9). En la Anunciacién misma yace la presencia de la
muerte. La Palabra, el Verbo, se aloja y se hace carne. Pero hay una muer-
te y un sacrificio aguardando a Este que acaba de ser engendrado ya que
la ventana oscura localiza un espacio que es ausencia de figura, un lugar
real del texto. Esta ventana oscura, este agujero negro se sitia en un lugar
privilegiado en el fresco: en el espacio superior derecho y esta proyecta-
da, como la Virgen, hacia delante (F1). Y, literalmente, esta sentada a la
derecha de Dios Padre. Este Cristo que estd invisible, oculto en la repre-
sentacion, es hijo de la Palabra. Es resultado del cruce de la Palabra y del
Cuerpo. Cruz que también se inscribe en la composicién del cuadro y que
delimita los cuatro espacios.

La ventana oscura es una mancha (F8), lo real que emerge en el texto
mitico. Este espacio, agujero negro, sefialado por la crucifixiéon nos conec-
ta con la terrible sentencia que Cristo dirige hacia su padre: “Dios mio,
(por qué me has abandonado?”. Lo Real se inscribe en esta Anunciacion,

F9

2 Instrumento compuesto por
una pesa cilindrica o cénica de
metal que se sujeta al extremo de
una cuerda para que esta, tensada

or la fuerza de la gravedad, sefiale
Ea linea vertical.
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pero nuestro encuentro con
él esta arropado por un
orden simbdlico, la Mujer,
su Amado, el mensajero y la
Palabra. El sacrificio cobra
sentido y Ella, la Mujer, que
se dirige hacia nosotros,
apunta ligeramente hacia
este lugar con su dedo indi-
cador derecho mientras que
con el otro marca la presen-
cia de la Palabra en su libro
(F10). Esta circula: de Dios,
al angel, de él a Maria y si- S - 5
guiendo su indicacion, al F10 F11
lugar que pesa sobre su cabeza. En otras palabras, Ella parece indicarnos
que lo simbdlico es la tinica manera posible de afrontar lo real (F11).

Me gustaria continuar con otra obra de Piero della Fran-
cesca, Virgen con dngeles, santos y Federico de Montefeltro, una
tabla que pertenece a la coleccion de la Pinacoteca di Brera,
en Milan (F12). La Virgen esta situada en el centro, con el
Nifio Jesuis adormilado en sus rodillas. Ella esta rodeada de
seis santos (tres a su derecha y tres a su izquierda) y cuatro
angeles (dos a cada lado). Arrodillado, aparece Federico de
Montefeltro con su armadura. En la representacién arquitec-
tonica tenemos dos elementos importantes para sefialar
pues ocupan un lugar privilegiado en la composicién de
Piero: la gran concha que se sitiia en el abside sobre la cabe-
za de la Virgen, y el huevo
que cuelga de su perimetro, a
modo de péndulo, de su
punto central (F13). Siguien-
do en linea recta a partir de la
concha, tenemos el sentido:
concha-huevo-Maria-Nifo
Jests. Ya volveremos a ellos.
A la izquierda encontramos ’
San Juan Bautista, San Ber- F13
nardino y San Jerénimo, y, a la derecha, San Juan Evangelista, San Pedro
Martir y San Francisco. San Juan Bautista apunta claramente al Nifo,
pero llama la atencién que su baston también indica una de las manos de
San Jerénimo que oculta, a su vez, un objeto con el que se golpea en el
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F15 F16
pecho, mientras que, con la otra, apunta al pequefio Jesus (F14). Al otro
lado, San Francisco nos muestra el estigma que aparece a través de un
corte en su habito y un crucifijo de piedras preciosas (F15). La herida y el
crucifijo precioso son simbolos que se equivalen, por su proximidad en
la escena (situados lado a lado) y porque ambos poseen un valor sacrifi-
cial. El tema de la joya es significativo en este cuadro. Los angeles estan
finamente adornados con perlas, corales y piedras preciosas (F16 y F17).
La perla-cristal esta relacionada, tanto con el agua que salié del costado
de Cristo, como con aquélla del bautismo, y, a su vez, el —_—
coral tiene relacion con la santidad Virginal y también conla & *
proteccién de los recién nacidos (F18). Y es ésta la joya que |
adorna también a Jesus Nifo, una sarta de cuentas de coral
con un colgante que simula una herida sangrante y que se
situa justo en el costado donde, en su Pasidn, recibira el
golpe fatal. De hecho, su postura yacente, casi levitando
sobre las piernas de la Virgen ya preanuncia su muerte. De
esta manera la representacion se configura, ademas de como
una adoracién al Nifio, como una Pieta (F12). La sangre tam-
bién mana de los estigmas de San Francisco y de la herida de San Pedro
Martir en su cabeza. Es un elemento que esta explicito en las llagas de los
santos o simbolizado en el coral.

En lo que se refiere a Federico de Montefeltro arrodillado observamos
que la posicién de los guanteletes de su armadura, tendidos en el suelo,
nos remite a un ritual de adoraciéon pagana, pero, por otra parte, sus
manos adoptan un gesto de plegaria cristiana, que se repite en Maria, y
establecen una diagonal compositiva que tiene su continuacion en el cuer-
po del Nifio adormilado. Y al lado del donante, San Juan Evangelista nos
muestra su libro adornado con perlas. La Palabra de Cristo aparece sellada
en un libro-joya, evidenciandose en el gesto del discipulo que la escribio.

Volvamos ahora a observar, de nuevo, los elementos “huevo” y “con-
cha” (F13). Este huevo-péndulo que se localiza en el centro del abside,
destacandose por su blancura en el area de sombra, es la imagen emble-

F17
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matica de la totalidad, el huevo césmico. Pero, al mismo tiempo, nos
remite a la perla. Producto de la concha, esta alhaja femenina por anto-
nomasia preside la representacion. Es la imagen de la pureza, de la virgi-
nidad, de la perfecciéon y de la blancura inmaculada. Una tradicién de
origen oriental identificaba la perla como el simbolo por excelencia del
“Salvador”. De esta manera la perla podria representar tanto a Cristo
como al alma humana. En un texto de Pseudo Macario, al que hace refe-
rencia Eliade (1996), la perla simboliza por un lado al Cristo Rey y por
otra, al descendiente del Rey, el cristiano (p.147). Los antiguos cristianos
anunciaban a Cristo como la gran perla que Maria atesora. Asi, todas las
joyas contenidas en esta representacion se funden en el huevo perla,
alhaja mayor, que rige el espacio donde se configura un sagrado secreto.

La perla también aparece como un elemento
protagonista del cuadro Madona con el Nifio Jesiis
y Angeles (F19). En esta obra de Jean Fouquet las
perlas abundantes hacen referencia, tanto a la
maternidad de Maria como al ciclo del naci-
miento, vida, muerte y resurreccion del Nifio. El
trono y la corona de la Virgen estan ricamente
adornados con perlas, cuya blancura contrasta
con el dorado y el rojo vivo de la pedreria que
las circunda (F20). Asimismo, el color rojo sobre-
sale en las figuras de los seis Angeles del fondo
que sostienen el trono de la Madona (F19). Ella,
por otra parte, se inscribe como una perla, la
Madreperla. Su rostro redondeado y su piel
muy clara brillan como esta joya de reflejos agri-
sados. El corpifio de su traje, de seda gris oscuro
atado con una cintilla, deja al descubierto un
seno perfectamente esférico (F21). Seno que por
su circularidad absoluta, su forma perfecta y su
tonalidad cromatica y luminosa, se inscribe tam-

i bién como una perla que atrae como un vértice
la mirada del espectador. Las perlas engarzadas en el trono contrastan
con ciertas piezas ornamentales de dgata mas oscuras, dos de ellas esféri-
cas (F22). Estas tltimas funcionan como espejos convexos, que reflejan la
ventana de la que probablemente procede la luz que bana la escena. El
fondo oscuro reflectante en contacto con las perlas, parece destacarlas
como metafora, por un lado, del alma humana que vencid las tinieblas y,
por otro, del propio Salvador (Eliade, 1996, p. 148). El Nino apunta, con
su dedo indice, hacia un lugar también externo e invisible, y El es tam-
bién, a su vez, la Perla de la Perla (F23). La obra de Fouquet representa
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magnificamente la perfeccion de lo redondo: la esfera surge como una
forma perfecta en su ambito tanto imaginario como simbdlico. Al igual
que la perla, el brillo que aparece en todas las figuras, es también otro
elemento de raro simbolismo, ya que esta presente en los personajes
sacros y también en los objetos, como por ejemplo en el trono de oro,
sede de la Mujer, suntuosamente adornado.

Todo en la representacion refleja la luz que proviene de la ventana
virtual. El invisible se hace visible en el destello que se manifiesta en
todos los elementos de la escena. Los seis angeles totalmente rojos, a su
vez, parecen tener algo de rubi (F24). También ellos relucen como joyas y
su cuerpo pulido y brillante destaca por su caracter casi escultorico. La
alusion a la sangre de la Pasion de Cristo y a los Dolores de su Madre
materializada en las figuras de los angelitos se muestra mas evidente
cuando contrasta con la claridad de la piel de tonos marfilefios de la
Madre y su Nifio. En el plano del fondo descubrimos otros tres querubi-
nes azules, cuyos destellos nos hacen pensar en el lapislazuli (F25).
Segun Eliade (1996), ciertos pueblos orientales creian que el azul de esta
piedra, por su semejanza al del cielo estrellado, participaba también de
su fuerza sagrada. El manto forrado de armifio que viste a la Virgen y
que sujeta con su mano derecha, también €l de un blanco perlado y res-
plandeciente, ayuda a componer una estructura triangular que contrasta
con la circularidad predominante (F26). La Perla Central, Mayor, aqui
enunciada, el Cristo, el Hijo engendrado, se insiere en un triangulo que
remite a la Trinidad. Al igual que la ventana virtual, reflejada, existe otro
elemento implicito en la composicién, que se inscribe en ella, en tanto
que esta indicado por el Nifio que, a su vez, hace parte del Tridngulo.
Eliade cita en Imdgenes y Simbolos el texto Pseudo Macario que afirma:
“La Perla, grande, preciosa y real, pertenece a la diadema real, conviene
apenas al Rey” (1996, p.148). El cuadro de Fouquet también hace suya la
maxima hermética del Medievo que dice: “Dios es una esfera infinita
cuyo centro esta en todas partes y su circunferencia en ninguna” (Arn-
heim, 1995, p. 276).
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Experimentamos cierta sensacion de resplandor al contemplar algunas
obras escultéricas de Bernini, como el Extasis de Santa Teresa (F27), cuya
lectura de Requena hemos podido saborear. Les invito ahora a observar el
Extasis de la Beata Ludovica Albertoni, obra tardia del escultor barroco (F28).
El mismo Bernini decoro el marco de la pequena capilla, en la que se filtra
la luz a través de una claraboya invisible, que cae como un chorro lumi-
noso sobre el rostro de la beata. La mujer en un momento de éxtasis misti-
co resplandece al recibir la iluminacién que proviene de la ventana oculta,
situada a la izquierda de su cabeza en la capilla de la iglesia de San Fran-
cisco a Ripa, en Roma. El efecto de luz es ain mas dramatico gracias a los
pliegues del plano inferior, mas préximo del espectador. Sus manos
aprietan el pecho; el seno y el vientre se contraen, mientras el rostro esbo-
za una expresion que se sittia entre el dolor y la felicidad. El
goce mistico se inscribe en un momento de contraccién del
cuerpo, plasmado en el marmol, tanto mediante la expresion
magnifica del rostro, los ojos casi cerrados, la boca entrea-
bierta, como en cada drapeado de su vestido. Aqui es de
nuevo la luz que viene de la invisible ventana la responsable
del fulgor que emana de la mujer, a la vez que nos apunta
hacia Aquél que es el motivo de esta herida gozosa.
=g
En Eros y Psiqué, de Van Dyck, el éxtasis también se apodera de la
mujer totalmente abandonada a su suefio (F29). La representacion mues-
tra el momento en el que Eros acaba de sorprenderla sumergida en un
estado letargico después de abrir la caja que Afrodita le habia encargado
que trajera del Hades y que supuestamente contenia la belleza inmortal.

El movimiento y la actitud de Eros contrastan con el cuerpo tendido e
inerte de Psiqué, bien como el manto rojo del hombre con el azul de la
mujer. Al abrir el arca que le fue encargada por la diosa de la Belleza, su
suegra, la mortal Psiqué retorna a Perséfone. Ha desvendado el secreto, el
misterio y el arcano revelado produce en ella la misma expresion de éxta-
sis que vimos en la Beata Ludovica (F30). Hay un aura de fascinacién en
su rostro, lo que nos recuerda Bataille cuando nos dice: “El abismo, en
cierto sentido es la muerte, y la muerte es vertiginosa, es fascinante”. Ahi
dentro de la cajita, algo la aguardaba. Algo que transita entre la belleza
eterna y la muerte. Y este rostro beatifico hace que el espectador participe
de este instante.

El gran arbol que ocupa el area superior del cuadro estd situado sobre
la amante de Eros, amenazandola (F31). Es una gran mancha. Y recurrire-
mos a Bataille (1979) que nos dice a propodsito de la Belleza y del erotismo:
“De lo que se trata es de profanar ese rostro, su belleza.” Y a continua-
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cién; “La belleza importa en primer lugar porque la fealdad no puede
ser mancillada y porque la esencia del erotismo es la mancha. Cuanto
mayor la belleza, mayor es la mancha” (Bataille, 1979, p.202). Asi, en
contraposicion a la belleza de Psiqué, cuya intensidad desperto la ira de
Afrodita, surge esta poderosa mancha, aquella que va a macular a la
mujer y es esencia de Eros que baja de los cielos.

Continuando por los caminos de la belleza nos vamos acercando a la
Publicidad, mas especificamente a un cierto tipo de anuncio que llama la
atencion por su cuidada estética, cuerpos perfectos, sin macula, sin hien-
das ni fisuras. Todo para el deleite de nuestra mirada posmoderna.
Empecemos con los anuncios de perfume. Y en primer lugar, un anuncio
de un perfume que es la metafora misma de una joya, pues su disefio
reproduce literalmente la forma de un anillo dorado con una piedra azul
(F32). Boucheron: el perfume sortija. El fondo es nocturno, de un azul pro-
fundo que, progresivamente va oscureciéndose, siguiendo la direccion
derecha izquierda de la composicion, hasta tornarse casi negro. En este
espacio, situada en el vértice superior izquierdo, aparece una figura de
mujer. Cuando detenemos nuestra mirada en ella, vemos que hay otro
personaje en escena. Alguien la abraza, la rodea con sus brazos envol-
viéndola, pero ella no le devuelve el gesto. La mujer sefala el objeto
situado en el vértice inferior derecho del cuadro: el frasco de perfume.
Ella sélo tiene ojos para la joya, la sortija de la piedra azul, y con su gesto
renuncia al fondo oscuro en el que se encuentra con su pareja. Los brazos
desnudos del hombre, el rostro de la mujer y su mano se destacan en
tonos violaceos del fondo oscuro. Asi, la mano femenina se sitia en el
centro del cuadro, punto de cruce de dos diagonales, lo que subraya su
demanda, su deseo. Este dedo que apunta hacia un lugar privilegiado de
la imagen recortandose sobre un fondo oscuro nos hace recordar el San
Juan Bautista, de Leonardo da Vinci (F33). Pero el santo aqui apunta
hacia arriba, hacia Aquél que no es objeto, Aquél que es invisible, que no
esta figurado, pero que es el simbolo mas puro. Aqui, al contrario, el
dedo femenino refuerza el contacto con su objeto (F32). El frasco de per-
fume es circular, y en su interior, otro circulo se destaca en azul. Encima,
como un cono, la piedra, punto maximo sefalado por el dedo. El indica-
dor de la mujer quiere ser envuelto por el anillo / perfume, pues sélo él
es capaz de restituir la plenitud del objeto narcisista. Pero vamos mas
lejos, no se ve hombre alguno, hay un abrazo, si, ;pero de quién? Ella es
estrechada y este gesto escribe con sus lineas azules un triangulo que
rima con la piedra azul sefialada por la mujer. Pues bien, nos atreveria-
mos a decir que el perfume la abraza, es él quien la envuelve y ella, a su
vez, apunta hacia €l revelandonos su identidad, aparentemente oculta. El
abrazo se consuma, la plenitud se restituye, el anillo encuentra su dedo,

F32

F33
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LE NOUVEAU PARFUM DE CHANEL

F35

3 El nombre esvastica deriva
del sanscrito y significa “sentirse
bien”. En China era el simbolo de
la maxima perfeccion.

todo esta completo, sin fisuras, ni faltas. No hay diferencias, sélo un
objeto tinico fundido, un objeto absoluto del deseo. Y, por fin este prime-
risimo plano de Boucheron, este gran ojo azul-dorado nos mira, nos reco-
noce y nos insiere en este paraiso que no conoce ninguna carencia.

Perfume y pintalabios Adict, de Dior (F34). Aqui vemos el primer
plano de una mujer delante de un espejo. Ojos entreabiertos, boca abierta
con los labios extremamente rojos, como rojo es el nombre del producto
anunciado “Adict”. Ella esta frente a frente con su propia imagen, casi
tocando el espejo que parece temblar con su proximidad. El espasmo que
vislumbramos es resultado del contacto con su propio reflejo. Goza. Pero
un goce que no tiene nada de verdadero o de mistico. Ninguna luz divi-
na o sagrada apunta para esta mujer, solo los destellos de la superficie
del espejo. Este nos devuelve una imagen plena y absoluta, entregada a
los delirios de una identificacion vertiginosa que sélo puede conducir al
propio ntcleo del juego especular. La imagen parece decir al espectador
que la contempla: “Soy adicta, drogadicta de esta imagen seductora que
me devuelve la mia propia fascinante, bella, inaccesible a otra cosa que
no sea yo misma”. Esta mujer narciso esta aun sumergida, los cabellos
mojados por el lago de su espejo, temblando de un goce vertiginoso. Un
cierto goce morbido se localiza ahi, en la imagen especular. Ahi, en esa
boca abierta, en esa tension donde la figura esta a punto de cesar, de
desaparecer, de convertirse en puro chillido, se inscribe un goce sinies-
tro, pues limita con la muerte. En el anuncio de Adict, lo siniestro es con-
dicién y limite de lo bello.

En este anuncio de Chance de Chanel, modelo y perfume se funden en
un abrazo (F35). La metafora delirante que Requena y Zarate conceptua-
ron a proposito del spot televisivo puede también ser aplicada aqui de
forma ejemplar. En un circulo perfecto y amarillo, dibujado por el liqui-
do contenido en el frasco de perfume, el cuerpo de la mujer fluctiia. La
posicién de sus piernas describe una media esvastica, cuyas lineas sugie-
ren un lento pedalear. Esta media cruz gamada, al contrario de la cruz
recta que simboliza lo estatico, lo firmemente anclado, por sus extremi-
dades fragmentadas expresa movimiento rotatorio. La esvastica’es uno
de los simbolos mas antiguos de la humanidad. Asi, la posicion de pier-
nas, al igual que la circunferencia, sugiere perfeccidn, y nos remite a una
imagen presente en una de las obras mas intrigantes de la historia de la
pintura: La Tempestad, de Giorgione (F36). En mi opinion, el aura de mis-
terio y desasosiego que este cuadro produce en el espectador tiene rela-
cién con las piernas, tan geométricamente posicionadas que incluso
dejan al nifio distante del regazo materno para no interferir en la postura
perfecta. Pero esto no ocurre con la chica de Chance de Chanel que quie-
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re la maxima aproximacion con su objeto (F35). Ella se abraza y aprieta
su rostro en la tapa cuadrada del frasco, cuya forma y brillo nos recuer-
dan a los de una piedra preciosa lapidada con esmero. Mientras sus
manos, vestidas con guantes negros para no macular el brillo del objeto,
intentan agarrarse a la gema cristalina, la joven cierra los ojos y disfruta.
En este breve instante, el tirante de su vestido rosa transparente se suel-
ta. Mujer y perfume/sortija se funden en un momento de climax fingido.
El contacto con el objeto de su deseo determina la tinica oportunidad de
verla fluctuar de esta manera, totalmente entregada y sumergida en su
redoma de cristal. El objeto antropomorfizado, la desnuda, la envuelve
en un universo circular y acogedor, hecho a su medida, y la posee.

J'adore, de Dior (F37). Estamos delante de uno de los anuncios de per-
fume mas fascinantes que han creado los magos de la publicidad. Ella, la
mujer, esta alli, absoluta, inaccesible, adorada y dorada. Yo, espectador,
la contemplo en posicion de vasallo. La adoro. Ella, con su gesto de
mano y cabellos mecidos por el viento, evoca a la Venus, de Botticelli,
diosa de la Belleza (E38). Pero aqui, la mujer sélo existe en su esplendor
de oro. Todo el universo que habita es dorado: la tela de satén que la
cubre hasta el pecho y que ondula como sus cabellos de un rubio inten-
so, el fondo y el objeto que apenas roza con su mano (F37). El frasco de
perfume tiene una forma curva, de gota, y en su extremidad reluce una
perla de oro. El objeto la toca como una varita magica, brilla, y ella lo
toca a él. Ese contacto produce un efecto radiante: una luz que la envuel-
ve en un aura de oro y ella resplandece, etérea, evanescente. La mujer
estd en posicién de adoracion, emperatriz total de mi primera realidad
infantil, toda para mi mirada. Otro todo absoluto, pleno, sin falta o
maculas, ya que el objeto que tiene en la mano tapona toda carencia que
pudiera existir.

Oyendo las resonancias de los significantes que presentan el objeto
publicitario tendremos una fascinante enunciacién narcisista: “J’adore
Dior”. Jugando con estas palabras, los signos lingiiisticos aqui destaca-
dos, tendremos: J‘adore d’or. Lo que propone el texto, a través de sus ana-
logias, podria ser enunciado del siguiente modo, como una frase alucina-
toria, casi un refran psicotico, me atreveria a decir: “Yo adoro, yo dora-
da. Yo dorada, yo adoro. Yo adore, yo dorada”. Dorada y adorada. Un
enunciado vertiginoso que atrapa el espectador y lo conduce al abismo
de su espejo imaginario. Como un objeto tocado por esta diosa Midas
también él se convierte en oro, en un ser dorado y adorado a la vez, com-
pletamente petrificado por sus encantos de Gorgona posmoderna, inca-
paz de otra accion que no sea la de contemplarla hasta el infinito del
aqui y ahora del mundo imaginario.

F37




Vanessa Brasil

Todos sus gestos conducen al goce, un goce supremo, absoluto, des-
mesurado. Si recurrimos al analisis que hemos hecho de la Beata Ludo-
vica de Bernini, pues la pose de la mujer en el anuncio de J’Adore es
similar, veremos que en aquella habia una ventana invisible de la cual
procedia la luz que, una vez depositada en su rostro, simbolizaba el con-
tacto con lo divino, un éxtasis, pues, mistico. Aqui, al contrario, la luz
emana del contacto mismo con el objeto, en el que la perla dorada que
adorna su extremidad no posee ningtn contenido simbdlico, es tan s6lo
parte de un objeto fetiche. Es, eso si, la metafora del universo circular,
redondo y perfecto de este mundo imaginario en el que habitan el objeto
absoluto del deseo y el Yo en tanto espectador aprisionado en €l.

La luz en estos anuncios emana del objeto, la joya es el objeto, todo
apunta hacia el objeto y de él salen todos los destellos que enervan,
embriagan al espectador. Para concluir, tanto en las imagenes publicita-
rias cuya referencia a ciertas obras de arte, textos artisticos misticos o
miticos, es sutil, como en aquellas otras que lo hacen de manera explicita,
observamos una dilucion de lo simbdlico en un puro placer o fascinacion
imaginaria. Son imagenes especialmente elaboradas para una mirada
que pueda gozarlas.
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el desplazamiento del padre
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The Adjuster or pushing out the father

Abstract

In this paper, we approach the oeuvre by the filmmaker Atom Egoyan, fundamentally by looking at the film The Adjus-
ter (1991). In this film, his "basic phantasy" - this phrase being just a manner of speaking - that is, the nucleus repre-
senting the matrix of his perverse and incestuous universe as seen throughout his filmography- crystallizes.

Therefore, we focus on the deep-seated symbolic fault governing the enunciative logics of Egoyan's text, which cons-
tantly causes all of the characters in his films to get mislaid and out of order. These mix-ups can be seen emblemati-
cally if one looks at both Noah, the adjuster, who, despite living with Hera and the child Simon, seems to lack any type
of notion of his fellows, and Hera and Seta, who, by denying any type of external reference, outline the impregnable
incestuous circle the film stages.

Key words: Textual analysis, Psychoanalysis, Symbolic Fault, Incest

Resumen

En lo que sigue nos acercaremos a la obra del cineasta Atom Egoyan fundamentalmente a través de The adjuster (El
liquidador, 1991) film en el que cristaliza con notable literalidad lo que llamaremos su “fantasia fundamental”, es decir,
el nucleo que constituye la matriz del universo perverso e incestuoso que se despliega a lo largo de toda su filmografia.
Centraremos, para ello, nuestra atencion en la radical falla simbdlica que rige la l6gica enunciativa del texto-Egoyan
haciendo que todos sus personajes queden constantemente traspapelados o fuera de lugar y que queda emblematica-
mente inscrita tanto en el personaje de Noah, el liquidador, quien a pesar de vivir junto a Hera y el nifio Simon compare-
ce desplazado de toda dimension tercera, como en la absoluta reciprocidad entre las hermanas Hera y Seta, quienes,
negando toda referencia externa, dibujan el inexpugnable circulo incestuoso que el film pone en escena.

Palabras clave: Andlisis textual, Psicoanalisis, Falla simbdlica, Incesto

Atravesaremos The adjuster (El liquidador, 1991) reconociendo la fuerte
experiencia emocional que ahi se desencadena; una experiencia de la
que formamos parte, en la que nos perdemos, por la que nos dejamos
llevar, conmover, perturbar.

Una experiencia, en definitiva, en la que nos reconocemos.
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En el comienzo: el desplazamiento del Nombre del Padre

Se abre el film con la pantalla en negro y una enigmatica musica pau-
tada por dos golpes de percusion.

Alli podemos leer:

Alliance Communications Corporation and
Family Viewing Production Limited present
An Ego Film Arts Production.

Una suerte de rabrica ha quedado inscrita en las letras que inauguran
el film, ya que el nombre de la empresa de Atom Egoyan, Ego Film Arts,
contiene justo el comienzo de su apellido, y no se trata de un comienzo
cualquiera sino de uno sumamente significativo: Ego(yan), es decir, yo en
latin. Una primera firma, pues, densa y de sentido ambiguo, abre no sé6lo
éste, sino también el resto de sus trabajos. Una firma que integra todo un
gesto: por la via de reconocer el Nombre del Padre a través de su apellido
armenio —paterno- éste ha sido en realidad tachado o desplazado a través
de una curiosa operacién segun la cual donde estaba el padre ahora esta
Ego. Un apellido, pues, que transmitido de padre a hijo ha quedado, tras
la apropiacion del mismo, desplazado o transformado en el pronombre
personal yo. ;A quién se refiere, entonces, ese yo? ;Al yo del director? ;Al
apellido paterno? ;O quiza tinicamente a la empresa audiovisual afincada
en Toronto?

Tales son los enigmas que esta poliédrica firma introduce al aunar,
fusionar y confundir diferentes caras de la palabra Ego. Hagamos aqui un
pequeno paréntesis para anotar la radical distancia que separa esta prime-
ra marca enunciativa del deictico yo, el cual es, junto a su espejo comunica-
tivo #i, el mas genérico, vacio e intercambiable de todos los signos y, por
ende, el mas refractario a la inscripcion de la subjetividad —o de la singula-
ridad que nos constituye a cada uno en sujeto—, ya que, si bien designa al
individuo mismo en tanto que lo pronuncia, nadie, en él, logra
reconocerse’.

Pues justo en las antipodas del pronombre personal yo, tan hueco
como transparente, se sitda la inscripciéon Ego. Una inscripcion que,
poniendo en evidencia, quebrando, por su misma sobresignificacién, la
tautologia del yo, nombra un denso interrogante que encierra la dramati-
ca subjetividad de quien ahi deja su huella. Y es que si el texto es el lugar
donde el sujeto —primero como escritor y luego como lector— se interroga,
y si es justamente esa interrogacion la que nos devuelve la cifra del
inconsciente, jacaso no esta ya aqui, desde el comienzo mismo del film,
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localizado, bajo la pantalla del Ego, el auténtico sujeto, es decir, el sujeto
del inconsciente?

Un sujeto que encuentra su cifra en el angustioso nuicleo de desgarro
que late tras el radical desplazamiento del Nombre del Padre —donde era
Egoyan ahora es Ego. Desplazamiento que, mas alla de The adjuster, atra-
viesa toda la filmografia de este cineasta poniendo de manifiesto una y
otra vez la quiebra simbdlica que anega su universo.

Un hallazgo siniestro y familiar

Al desvanecerse esta primera marca autoral comienzan a emerger
unas manchas inquietantes y alargadas de un pulido rojo metalico, tan
inaprensibles como ambiguas, frias, pero a la vez incandescentes, sobre
las que se suceden los titulos de crédito mientras la camara se desliza en
pausado desplazamiento hacia la derecha hasta que logramos reconocer
unas extranas pero a la vez familiares unas gigantes.

Y justo ahi, haciendo de bisagra entre la presencia y la ausencia de esa
turbadora mano que produce un efecto siniestro, se escribe el nombre del
director: A film by Atom Egoyan. Y tras €él, cuando todo se ha desvanecido
y el espacio ha quedado inundado de una inmensa negrura, leemos,
seguido del nombre del cineasta, el nombre del film: The Adjuster.

A FILM BY

Atom Ecoyan THE ADJUSTER

Dos nombres, Atom Egoyan y the adjuster —o el liquidador— que, como
veremos, habran de encontrarse de nuevo.

Noah: the adjuster o el liquidador

Tras desaparecer el nombre del film, la imagen que le sucede remite a
esa primera experiencia precisamente a través del personaje que, junto al
cineasta, acaba de ser densamente convocado: the adjuster —o Noabh, el
liquidador—, a quien vemos iluminando su mano con la luz de una linterna.
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De manera que aquellas manchas eran sus dedos, aquella extrafia luz
era la luz de una linterna y aquella absoluta negrura era la negrura de la
noche.

Pero ;y aquella marca enunciativa que abria la pelicula desplazando
el Nombre del Padre y diciéndose yo? ;No queda acaso fuertemente
emparentada con este personaje, Noah, cuya mirada hipersubjetiva loca-
liza retroactivamente el inicio mismo del trayecto filmico, ahi donde
“Ego” fue inscrito? ;Y no fue el cineasta —el cuerpo del cineasta— el pri-
mero que estuvo alli, mirando por el visor de la cAmara, viendo esa
mano que luego el liquidador, y nosotros con él, observa? Es decir, ;no
estamos nosotros, espectadores, ahi donde primero el cineasta y luego el
personaje estuvo? Reviviendo su misma experiencia.

Y por cierto, que si es la mirada de Noabh, el liquidador, la que gobier-
na el movimiento de obertura en el que se inscribe ese primer acto de
escritura que localiza el desplazamiento del Nombre del Padre, sera pre-
cisamente este personaje el que ponga en escena tal vivencia: el despla-
zamiento del Padre —o, lo que es lo mismo, su tachadura o imposibilidad.

Tal es la logica enunciativa que impera en el universo egoyanesco: la
de un perpetuo desplazamiento; desplazamiento que, si bien cobrara
multiples formas, podemos localizar emblematicamente en la historia
que narra la génesis misma del film.

Génesis de The Adjuster

Amy Taubin recoge en su articulo Burning down the house las palabras
de Egoyan explicando la experiencia que le llevé a hacer The adjuster:

“La nochevieja de 1989 la casa de mis padres fue devastada por
un incendio. Tratamos el asunto con un perito de la agencia de
seguros y yo estaba impresionado por el poder que tenia sobre la
reconstruccién material de nuestras vidas. El debia asignar un
valor a los objetos y decidir cual era nuestro nivel de vida. Era un
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tef

profesional, un tipo normal, pero empecé a pensar qué pasaria si
estuviera atravesando una mala racha y no supiera como evaluar
su propia vida.”?

Dos afios después se estrena The adjuster, film que, como acabamos de
leer, recrea un universo inexorablemente arrasado por el fuego del ori-
gen mismo: el fuego de la casa de sus padres, es decir, el fuego de la
escena primaria.

Vemos asi como Egoyan trabaja sobre su propia experiencia, pero lo
hace tomando distancia y desplazandose de su posicion de hijo a la posi-
cion de ese profesional que llega de fuera para valorar la desgracia aconte-
cida: ostentoso desplazamiento —del lugar del hijo al lugar del perito— que
perfila las relaciones entre la serie que venimos anotando: Ego Film Arts—A
film by Atom Egoyan—The Adjuster; es decir: Ego—Egoyan—The Adjuster.

Soy un liquidador.

La pregunta por Noah

Atendamos ahora a la primera secuencia del film en la que vemos a
Noah -the adjuster— con su familia para analizar el lugar que éste ocupa
en el interior de la misma.

La camara se desplaza cadenciosamente hacia la izquierda recorrien-
do un espacio que remite a la violencia de una tierra casi lunar, deshu-
manizada, dspera y hostil. Y ahi, en ese lugar que no hace sino nombrar
la imposibilidad misma de su habitabilidad, escuchamos, entre risas y
cuchicheos, a dos mujeres y a un nifio hablando en un idioma que nos es
desconocido.
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Mientras ascendemos por el cuerpo de Noah y sentimos la fuerza de
su arco, vemos aparecer tres pequefas “figuritas”, diriase atravesadas
por su flecha, de las que provienen esas palabras que nos permiten loca-
lizar la fuente misma de lo extranjero -y, con ella, de lo materno, pues es
evidente que de eso se trata, de su lengua materna.

Y, por cierto, que si de suscitar el &mbito materno se trata ;quién de
las dos es la madre de este nifio, Simon, que ahora vemos sobre el regazo
de Hera?

De pronto Hera exclama: “Quiere saber si eres un indio.” (“He wants to
know if you’re an indian!”), dandonos a conocer que Noah no entiende la
lengua de su familia. Pero ;a dédnde apunta esta pregunta que parece ser
el motivo de las risas que tefifan su conversacion?

En primer lugar, diremos que esa lengua, materna y extranjera, se ins-
tala en el seno de esta familia subrayando la radical exterioridad de
Noah con respecto a la misma. Radical exterioridad que, como acabamos
de escuchar, es abiertamente cuestionada: el nifio Simon, pero también
Hera y Seta, quieren saber quién es Noah, ;quizas un indio?

Enseguida lo veremos, de momento lo que si podemos ensayar a pen-
sar es que Noah no es un padre. ;O acaso podria serlo alguien ajeno al
saber de su familia —pues, entre otras cosas, no habla su idioma- y de
quien se duda si es un indio, es decir, ese que, al menos en el western
clasico, es el mas emblematico representante de “lo otro” o de lo desco-
nocido?
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Noah, interrogando por la aceptabilidad de su lugar —“;Qué pasa si
digo que si?”—, se reafirma en su posicion de indio, y lanza una flecha que
va a clavarse sobre una valla publicitaria que entra en evidente rima
visual con su otro fondo familiar: es decir, con Hera, Seta y el nifio.

Ambas imagenes constituyen un fondo para la mirada de Noah,
ambas representan una familia de tres integrantes, y, por ultimo, si en la
valla es el padre quien lleva a la nifia en brazos, el relato ya nos ha ido
mostrando como asimismo Hera —quien también tiene ahora al nifio en
brazos— cumple de algiin modo cierta funcidn paterna, pues es ella quien
sale fuera de casa a trabajar mientras su hermana Seta cuida del nifio.

Tras unos instantes, Hera, en tono grave, afirma: “Te creerd.”

Y es que, efectivamente, siempre que ellos le crean Noah sera un
indio —y no otra cosa, podriamos afnadir— dentro de su nucleo familiar: es
decir, alguien que habiendo sido completamente destituido de toda fun-
cion paterna puede dedicarse a disparar sus flechas hacia otro lugar —fle-
chas que donde nunca llegaran a penetrar es en Hera, en su cuerpo, en

Su sexo.
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¢Se siente bien, papi?

Un universo perverso e incestuoso

Ahora bien, si lo que hace Noah es “hacer el indio” y asi tomar distan-
cia con respecto a su familia para no participar ni implicarse en ella ;no es
esto lo que hizo el propio Egoyan cuando se desplazé de su posiciéon de
hijo a la de perito? Y ;jacaso no nombrd aquel primer acto de escritura en
el que tuvo lugar el desplazamiento del Nombre del Padre la imposibili-
dad de toda referencia tercera? Imposibilidad que, como ahora vemos, el
mismo Noah pone en escena.

Esta es la experiencia a la que el film nos convoca: atravesar la radical
tachadura de la instancia paterna, esa referencia tercera y heterogénea
que debiera haber introducido la ley fundamental de la prohibicién del
incesto —ley que, como es sabido, instaura la logica de los lugares, y con
ella las posiciones diferenciales entre el padre, la madre y el hijo.

Y porque una falla simbdlica rige la légica enunciativa del texto-Ego-
yan, porque nada ha venido a introducir la diferencia simbélica gracias a
la cual el hijo, el padre o la hermana se descubren como tales, todos los
personajes estan constantemente traspapelados o fuera de lugar. Tal es la
matriz del universo perverso e incestuoso que ante nuestra mirada se des-
pliega: Next of Kin, Family Viewing, Speaking Parts, The adjuster, Exotica, The
Sweet Hereafter, Ararat, todas ellas ponen en escena un goce absoluto, mor-
tifero, prohibido y aniquilador.

“Es mi hermana”

Un goce en el que, a falta de padre, encontramos a dos hermanas —o
dos madres— que, negando toda referencia externa —y por ende toda posi-
bilidad de que la diferencia sexual se torne significante del deseo-, se fun-
den y confunden en una sola por la via de la identificacién imaginaria.
Vedmoslo:

Hera es censora y graba clandestinamente imagenes pornograficas que
luego su hermana Seta contempla.

iDime que se siente bien, papi!
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¢Se siente bien, papi?

Cuando el gran censor descubre que Hera graba las sesiones porno-
graficas, ésta le explica, ora fulgurante y entusiasmada, ora grave y afli-
gida, el porqué: “No lo hago para mi”, dice, “Es para mi hermana. Le gusta
saber qué hago. Siempre le ha gustado.” Y con estremecedora emocidn repi-
te: “Es mi hermana”, momento en el que la radical disimetria de la confi-
guracién plano contraplano que organiza la secuencia alcanza pleno sen-
tido: y es que si Hera figura tan ostensiblemente desplazada a la izquier-
da, si es el suyo un plano sumamente descompensado, es porque el vacio
que la comparnia esta destinado a designar a Seta, su hermana.

Es para mi hermana. Le gusta saber qué hago.

La letra del texto pone asi de manifiesto que estas hermanas, Hera y
Seta o Seta y Hera, cuyos nombres participan de una clara homofonia,
son indivisibles. Y es de esa indivisibilidad, propia del universo inces-
tuoso en el que ambas habitan, de lo que a continuacion va a hablarnos
Hera en este plano que, como decimos, otorga a Seta su justo lugar, ahi,
junto a su hermana: “Cuando estaba en la escuela siempre queria saber qué
habia aprendido. Yo se lo contaba. De esa manera lo aprendiamos juntas. Ella no
fue a la escuela. Es mayor que yo. Tenia que quedarse en casa. Asi es como son
las cosas de donde vengo.”

De esaimanera

lo aprendiamosijuntas. Tenia que quedarse en casa.

Es mi hermana.

Asi es como son...
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La subyacente tension plastica que envuelve la historia de estas her-
manas nacidas, podemos suponer, en Armenia, acoge el conflicto entre
los origenes armenios del propio Egoyan y la cultura occidental en la que
se cri6. Un conflicto que, presente a lo largo de toda su filmografia, en
The adjuster toma cuerpo en el personaje de Seta, la hermana mayor que,
tal y como nos cuenta Hera, siempre se ha quedado en casa, junto a su
familia, apartada y excluida de la vida puiblica.

Pensemos, en este sentido, la vision eminentemente pornografica que
Hera transmite a su hermana de la sociedad occidental en la que viven,
pues esos videos a través de los cuales Seta accede al mundo exterior son
lo tinico que las vemos compartir. Y asi, la enunciacion funde, al menos
en el interior de esta familia, la cultura occidental anglosajona y el espec-
taculo pornografico en un solo plano.

Seta, el voyeur y la mujer de la pantalla

Atendamos, pues, al hecho pornografico.

Noah y Hera hablan en la cocina cuando irrumpen de pronto unos
gritos histéricos y aterrados. Ambos salen corriendo hacia el saléon donde

Seta, completamente erizada y con la cara desencajada, chilla desespera-
damente.

A través de la ventana del salon vemos entonces a un voyeur que se
masturba sudoroso y agitado mirando desde el exterior como Seta en el
interior mira a otra mujer que en la pantalla televisiva se entrega a una
sadomasoquista representacion de la que brotan incesantes gemidos de
dolor y placer. Cuaja aqui la escurridiza ldgica que la enunciacion pone
insistentemente en escena confiriendo al relato ese tupido espesor tan
caracteristico del tejido egoyanesco: un hombre, Noah, que mira a un
voyeur que se excita mirando a una mujer que se excita mirando el acto
sexual que en la pantalla acontece.
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Y en el centro de todas esas miradas encontramos un suceso nuclear y
jamas mostrado: el espectaculo pornografico; espectaculo que, anotémos-
lo, participa de la misma dialéctica que el fuego amenazante, hipndtico y
aniquilador que habra de arrasar todo el universo —el fuego del origen
mismo.

En este momento, el desencadenamiento escopico de la pulsion alcan-
za su paroxismo: la aterrorizada mirada de Seta nos devuelve un plano
de Noah e, instantes después, la también aterrorizada pero sobre todo
magnetizada mirada de éste nos devuelve a su vez un plano del voyeur,
a quien vemos masturbandose mientras contempla cémo Noah le con-
templa.

--

Y asi, viéndoles mirar, participamos del insaciable goce visual que les
habita, nos entregamos a €l: tal es el mdrbido y perverso acceso al sexo
que la enunciacion pone en juego.

Y en el centro del film: un abrazo incestuoso

Noah sale corriendo tras el voyeur...

...y cuando regresa a su casa una insondable perplejidad se dibuja en
su rostro: ahora que los jadeos y alaridos han desaparecido, ahora que la
pantalla de donde manaba el espectaculo pornografico ha sido apagada,
Noah observa algo que, como si de un febril resplandor alucinatorio y
fantasmatico se tratase, le deja consternado, aturdido —extasiado.
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Nos hallamos exactamente en el centro del relato: y ahi, en ese lugar
irreconocible para el espectador pero que moviliza poderosamente su
inconsciente, la enunciacién introduce a través de un plano subjetivo de
Noabh a las hermanas fundidas en un fraternal abrazo.

Un abrazo tan fascinante y hermoso como abrasador, tan deseable
como asfixiante y aniquilador: un abrazo incestuoso causado por la
potencia fantasmatica de la ardorosa Diosa de lo pornografico que justo
ahi, frente a ellas, en la pantalla, gozaba sin cesar, polarizando ese nticleo
de opacidad en torno al cual gravitan todos los focos de tension del film.

La “fantasia fundamental” que constituye la matriz del universo per-
verso que Egoyan pone en escena a lo largo de toda su filmografia crista-
liza en este abrazo que se cierra herméticamente sobre si mismo dando
forma al mundo arcaico e incestuoso al que las hermanas pertenecen —y
del que Bubba y Mimi no son sino su justo reverso.

Es ahora, en este instante infinito en el que el fantasma se desvela por
completo, cuando toma cuerpo la escena primordial que el film moviliza:
una escena sustentada por la mirada de un tercero en la que tiene lugar
un abrazo abrumadoramente femenino y entre iguales. Y esa mirada que
sustenta la escena, es decir, la mirada de Noah -y, con él, la del cineas-
ta—, localiza la posicion de alguien que esta tanto dentro como fuera;
alguien que sabe del lugar del que ha sido desplazado —-negado—; alguien
que solo puede contemplar el fuego —femenino, prohibido e incestuoso—
que, porque nada puede contenerlo, se expande inexorablemente.

Y es que ahi, en esa casa, hay fuego. Un fuego avasallador causante
de ese abrazo que escenifica la fusién de dos cuerpos incestuosos cuya
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perfecta y reciproca complementariedad alcanzara su apogeo casi llegan-
do al final del film cuando los términos se inviertan y sea Seta quien arro-
pe a Hera: ahi subyace su indestructibilidad —una indestructibilidad que
brota del inextinguible y mortal fuego que las habita y que cifrara no sélo
el destino de Noah sino también el de Bubba y el de Mimi.

Un fuego del que Noah trata de huir, como huyo el propio Egoyan al
recrear el incendio de la casa de sus padres no desde el lugar del hijo sino
desde el lugar del perito.

Huir, tomar distancia, si, pero ;de qué? Pues lo estamos experimentan-
do desde el comienzo mismo del film: del fuego del goce de la mujer, que
no es sino el fuego de la Imago Primordial en la escena primaria: un fuego
que, porque no ha sido simbolizado, emerge con extrema violencia en esa
pantalla pornografica jamas mostrada, en las incestuosas hermanas,

iDime que se siente bien, papi! i i Se siente bien, papi?

. en las escenificaciones de
Mimi,

... en la casa de Arianne, en el joven homosexual, en la impertérrita
Lorraine, etcétera.

Un fuego del que por mucho que Noah -y, con él, Egoyan- trate de
huir, terminara finalmente por alcanzarle.
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Lo estamos viendo: ha quedado ahi, completamente imantado, elec-
trizado, poseido por el fuego; sélo queda el contacto fulgurante e inso-
portable con el fuego.

La ardorosa Diosa de lo pornografico

No quisiéramos concluir sin antes llamar la atencion sobre un hecho:
si en The adjuster el lugar del padre se nos ha revelado densamente vacio,
si que hay, en cambio, un lugar hacia el que “las madres” dirigen su
atencion y que, por lo tanto, viene a interponerse entre ellas y su hijo: la
ardorosa Diosa de lo pornografico, esa mujer que, desde su particular
trono en incesante contracampo, dicta sus ordenes entre gritos y gemi-
dos: “;Sabes qué me excitaria? ;Qué me haria sequir? Venga, saca tu polla.
(...) Vamos, muéstramela. (...) Solo mirame. Mira como vibro. Mastiirbate con
tu propia mano.” =Y ;no es esto acaso lo que hacia el voyeur? Sélo mirar.
Mirar cémo Seta vibraba mientras él se masturbaba con su propia mano.

éSabes qué me excitaria? Solo mirame. Masturbate con tu.propia mano.
X B3

Sea como fuere, de algo no hay duda, y es que, en este demoledor
universo, ahi donde deberia estar el padre, y con €l la ley y el deseo, lo
que encontramos es a una mujer, que vibra, que arde, que goza sin cesar.




El Bosque de M. Night Shyamalan:

sobre la ingenuidad social y las comunidades puras
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The village by M. Night Shyamalan: social engineering and pure communities

Abstract

The present paper deals with The Village, a film by M. Night Shyamalan that represents a stylized metaphor for the
major nationalist totalitarianisms in the 20th century. The film stages a society based on social engineering that has its
origin in the dream of purity and innocence of an individual who is unable to withstand the pain and violence human life
entails. Accordingly, this individual seeks to construct, based on the isolation and the absolute monopoly of violence
over a group of people, a pure society, anchored in a time prior to modernity, wherein the control of people's entire life
conceals under the disguise of the best of intentions.

Key words: Shyamalan, Social Engineering, Totalitarianism, Nationalism, Violence

Resumen

El bosque (The village), la pelicula de M. Night Shyamalan es analizada en este articulo como una estilizada metafora
de los grandes totalitarismos nacionalistas del siglo XX. Se trata de la puesta en escena de una sociedad producto de
la ingenieria social que surge del ideal de pureza e inocencia de un individuo que no puede soportar el dolor y la vio-
lencia que la vida humana acarrea. Como respuesta a ello, ese individuo busca en el aislamiento y en el monopolio
absoluto de la violencia sobre un grupo de gente la creacion de una sociedad pura, anclada en un tiempo anterior a la
modernidad y en donde el control de la totalidad de la vida de los seres humanos que viven en ella se viste con el dis-
fraz de las buenas intenciones.

Palabras clave: Shyamalan, Ingenieria Social, Totalitarismo, Nacionalismo, Violencia

El bosque (The Village, M. Night. Shyamalan, 2004) presenta una socie-
dad que puede servir para analizar algunos de los conflictos sociales e
ideoldgicos mas importantes de del siglo XX, asi como de nuestras socie-
dades contemporaneas. El Bosque (titulada The village en el original
inglés) muestra el conflicto de una colectividad cuya base mitica e ideo-
logica se basa en una recusacion absoluta de la violencia, lo que la dis-
tingue de la totalidad del mundo que la rodea. Un mundo exterior que
se vive como una amenaza perpetua a la estabilidad de la pequefia
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comunidad protagonista del film. Por tanto esta obra de Shyamalan se
convierte en el analisis de una sociedad que se cree tnica y pura, pero, a
la vez, constantemente amenazada, que tiene rasgos muy proximos a las
ideologias nacionalistas, entre los que destacan la creaciéon de una mito-
logia falsa y manipulable que es mostrada a los habitantes de la comuni-
dad como si de una verdad historica se tratase, a lo que se une la fuerte
creencia en su pureza, que viene dada, en este caso, por esa renuncia a
toda violencia.

Es importante sefialar desde un principio que esta pequefia comuni-
dad esta regida por un reducido grupo de personas a quienes se nombra
como “los mayores”. Ellos son los fundadores del pueblo, pero entre
ellos se deja ver que la maxima autoridad ideoldgica y politica del pue-
blo es Walker (William Hurt).

Ademas, como toda sociedad que se cree tinica en su pureza establece
una relacion conflictiva con el otro que no pertenece a la comunidad, que
viene dada por el hecho de que ese otro siempre es violento, porque
fuera de los limites del pueblo se vive en sociedades cuya caracteristica
mas importante es que en ellas impera la violencia. Lo mas curioso en
este establecimiento de fronteras con el mundo exterior es que existe una
graduacion en la forma de ver a esos otros ajenos a la comunidad pura.
En primer lugar, existe un otro absoluto, anegado por una violencia irra-
cional e incontrolable, un otro con el que el mas minimo contacto es con-
taminante, razén por la que esta prohibida de forma radical cualquier
relacion con él. Ese otro contaminado es el resto de la humanidad a la
que ellos denominan como “las ciudades”. En contraposicion, con el tér-
mino pueblo (village) con el que ellos se definen.

En segundo lugar, hay un otro también inmerso en la violencia y
mucho mas proximo. Algo que, supuestamente, habita los bosques que
rodean al pueblo, pero cuya actuacion respecto a la comunidad es mucho
mas relativa que la del otro absoluto representado por el resto de la
humanidad: esos a quienes en el pueblo llaman “los que no menciona-
mos”. Unos seres no humanos, lo que parece restarles peligrosidad, y
que se funden con la materia del bosque, innombrables ellos también
porque son parte de lo real, violento que hay mas alla de las fronteras del
pueblo. Pero con estos seres, muy al contrario que con los seres humanos
de las ciudades, se pueden establecer pactos:

Si nosotros no les molestamos y no invadimos su territorio,
ellos no nos molestardn.
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Sobre todo, como invencidon mitolégica creada por los mayores, cum-
plen una doble funcién. En primer lugar marcan una frontera infranque-
able entre la comunidad y las ciudades, pues nadie puede traspasar los
limites del territorio que rodea al pueblo sin que ellos se sientan ofendi-
dos y les ataquen. Por otra parte, acttian como auténticos garantes de las
leyes de la comunidad, porque todos sus ataques y amenazas son inter-
pretados como un castigo a una mala actuacién de los habitantes del
pueblo. La importancia de esto ultimo estriba en que esta violencia, per-
tenece a la parte mas interior de dicha comunidad (en realidad “los que
no nombramos” son una invencién de los mayores), pero es situada
como ajena a ella, y, al tiempo, garantiza la cohesidn social y las leyes del
pueblo. El hecho de que sus acciones violentas nunca tengan justificacion
expresa por su parte, hacen que deban ser siempre interpretadas, lo que
favorece siempre al nucleo dirigente del pueblo que son quienes se
encargan de esa interpretacion de las acciones siempre violentas y ame-
nazantes de estos seres.

Es notable cdmo, a pesar de que estas criaturas no son seres humanos,
se establecen dentro de la comunidad una serie de signos que tienden a
marcar las diferencias entre esas criaturas y los miembros de la comuni-
dad. Cosa que es innecesaria en el caso de los seres humanos de las ciu-
dades, pues al ser estos una negacion total de la comunidad, lo que se
prohibe es todo contacto con ese otro absoluto.

Uno de los significantes mas importantes que se encargan de estable-
cer esta diferencia y esta separacion es el de los colores. De esta manera,
el color prohibido que distingue a los seres sin nombre es el rojo. Por
supuesto el rojo es el color de la sangre, un color que mucho tiene que
ver con la violencia. El hecho de que esté prohibido en la comunidad nos
habla también de una recusacién de cualquier herida y de cualquier acto
cuya consecuencia sea la aparicion de la sangre y de ese color prohibido.
Pero hay ocasiones en que la efusién de la sangre es inevitable, en las
que todo este entramado normativo antiviolento de la sociedad del pue-
blo entra en conflicto, en especial con el cuerpo de la mujer y con el sexo.
Es evidente que la menstruacion, la pérdida de la virginidad y el parto
son momentos en donde la efusion de sangre son inevitables, lo que de
entrada parece poner al sexo y al deseo que lleva a lo sexual bajo sospe-
cha dentro de esta comunidad.

Y es que una de las principales consecuencias de esta prohibicion
total de toda violencia son las extranas relaciones que con el deseo sexual
se establecen dentro de la comunidad. Este conflicto se pone de relieve
en la primera ocasion en la que se puede ver el color rojo. Unas mucha-
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chas que trabajan y juegan a la vez, en un mundo que hasta ahora se nos
ha presentado como cercano a lo bucélico, de pronto descubren una flor
roja que crece junto al porche que estan barriendo. La relacién entre ese
color y la mujer se pone en juego desde este primer momento. Las faldas
de las muchachas se ponen en movimiento con su baile, y justo debajo de
ellas, algo llama la atencién de su mirada, oculto en el fuera de campo.
Cuando el travelling descendente muestra lo que hay, se observan unas
pequenias flores que llaman la atencién por su intenso color rojo, que se
hace mas llamativo por ese cromatismo gris y ocre que hasta ahora presi-
de el pueblo. Lo curioso es que la flor es arrancada no para admirar su
belleza sino para ser transportada por las manos de las jovenes y ser
enterrada justo debajo de sus faldas, en un plano en el que se introduce
esa vara que parece hacer referencia a la dura ley que existe con respecto
a ese color (F1).

Frente a este discurso cerrado y represivo instaurado en el pueblo y
cuyos garantes son los mayores, existe un discurso individual que es per-
cibido como la posibilidad de un relato y que puede llegar a hacer frente
al conjunto de normas y prohibiciones de esta sociedad cerrada e inmo-
vil. Lucius (Joaquin Phoenix) entra en una reunion de los mayores y dice:

El fallecimiento del pequefio Daniel Nicholson debido a una
enfermiedad y otras circunstancias pesan en mi mente. Pido permi-
so para cruzar los bosques prohibidos ;/ vigjar a la ciudad mas cer-
cana. Conseguiré medicamentos y volveré. En cuanto a Los Que
No Mencionamos estoy seguro que me dejardn pasar. (...)Verdn
que mis intenciones son puras y que no tengo miedo. Fin (The End
en el original).

Hay varios aspectos importantes en el discurso de Lucius. En primer
lugar esas misteriosas palabras, “y otras circunstancias”, que parecen
reclamar una cierta responsabilidad de la comunidad en la muerte de un
nifio por la total carencia de medicinas. Destaca también la forma de
posible relato que se deja ver en su estructura (iré, cogeré medicinas, vol-
veré), pero sobre todo en la promesa que se adivina en ese “volveré”.
Porque el peligro que se advierte en este momento es que el goce, la pro-
funda atraccidon que las ciudades repletas de violencia puedan ejercer en
el muchacho le impidan volver. Un relato que como tal se cierra con ese
“The End” tan enfatico. Pero un relato que a la vez es algo abierto y lumi-
noso como el mismo plano, con el joven enmarcado por la puerta y las
dos ventanas, enfrentandose al discurso cerrado y represivo que repre-
sentan los mayores (F2-F3), dispuestos en un circulo desde el que diri-
gen sus miradas y escuchan el discurso de Lucius que parece que no
tiene cabida en ese circulo cerrado.
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Por otra parte es evidente que esta prohibicion de la violencia tiene
graves repercusiones en la realizacion del deseo de los habitantes del
pueblo. Algo que se puede comprobar en el personaje del principal ided-
logo y fundador de esa comunidad, Walker (William Hurt). En esa tarea
de poner en duda la mitologia de la que se nutre la comunidad, Lucius
dice a su madre Mrs. Hunt (Sigouney Weaver) que ha notado que Wal-
ker la desea. En una escena plagada de dolor en la que el hijo y la madre
estan haciendo una madeja de lana (metafora recurrente del relato) y en
la que la madre le confiesa a su hijo (una sola vez) que su padre fue asesi-
nado en las ciudades. Mientras su madre hace esta confesion, Lucius deja
la tarea de ovillar el hilo. Pero en cuanto Lucius comprende que su inten-
cién de viajar a las ciudades y que el cumplimiento de su promesa iria
mas alla de ese dolor y seria para evitar, precisamente, mas dolor al pue-
blo, retoma la accion, pues de lo que se trata es de hacer un relato con esa
noticia que le da su madre. Ese relato y ese duelo que, como se compro-
bard, los mayores han sido incapaces de hacer, por lo que el dolor es
constante, lo que les ha llevado a refugiarse en esta sociedad cerrada
donde la violencia es expulsada. Es una escena que nos habla del sentido
de la memoria. Una memoria del horror de la violencia sufrida en las
ciudades cuyo recuerdo, sin embargo, se guarda en una caja cerrada en
cada casa, que no se abre y de la que no se habla. Esta indefectiblemente
presente, pero no se puede hacer ningtin discurso sobre ella, no se hace
ningun duelo, y esas cajas, aunque cerradas, siempre permanecen pre-
sentes, como garantia de los principios en los que se basa el funciona-
miento de la comunidad, aunque estos provoquen un dolor de otra indo-
le distinta. Es entonces cuando Lucius nos descubre parte de las conse-
cuencias del ambiente de represion total que vive la comunidad, cuando
descubre a su madre el secreto de Walker:

-¢Qué te hace pensar que siente algo por mi?
—(Nunca te toca.

Cuando Lucius revela esa relaciéon imposible entre Walker y su
madre, un plano general permite ver a ambos personajes entre dos velas
que parecen sefialar el lugar simbolico de la revelacidn, pero que apenas
iluminan una pared vacia (F4).

La represion absoluta sobre cualquier deseo sexual es la consecuencia
evidente de esa total recusacion de la violencia. Pero frente a esa actitud
roma y represiva de los habitantes del pueblo, el personaje de Lucius
muestra su potencial agresividad, su, con literalidad, filo cortante, desde
la primera vez que es requerido como posible prometido de una de las
chicas del pueblo. Cuando la chica hace su proposicion, Lucius, en pri-
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mer plano, afila una guadana que no so6lo nos habla de su capacidad de
herir, y de hendir, sino de la relaciéon que tiene todo ello con el sexo y con
el tiempo capaz de poner en marcha su relato. Y por supuesto, existe una
intima relacion con la muerte y la violencia que también son simboliza-
das en esa guadafia que afila con gran cuidado (F5).

De hecho, el deseo sexual s6lo se expresa con plenitud en ese beso de
amor entre Lucius y la muchacha ciega Ivy (Bryce Dallas Howard), lleno
de ese conflictivo deseo sexual. Mientras se besan, la cdmara se moviliza
pudorosamente y se independiza de ese beso que apenas se apunta, y en
un travelling no justificado por lo diegético decide mostrarnos el porche
de la casa de Ivy y la mecedora, que en buena légica pertenece a su
padre, Walker (F6). Una mecedora que mira hacia otro lado. No mira
hacia esas figuras que se besan, que se dibujan en la noche y pugnan por
construir un relato, sino hacia una pantalla de niebla en donde ninguna
forma se adivina, excepto una luz que solo puede ser la de la luna, que
parece significar la locura en la que esta sociedad se ha anegado al no
querer saber nada de ese deseo y de la violencia que conlleva.

De hecho, mas tarde, una vez que Lucius e Ivy se han prometido, sera
Noah (Adrien Brody), el loco, o mejor dicho el psicopata del pueblo,
quien se encargara en ultimo caso de intentar neutralizar esta amenaza
por medio de una violencia sin sentido. Es curioso comprobar cémo la
psicopatia de Noah le lleva, en primer lugar, a despreciar el discurso y
las ordenanzas establecidas por los mayores, ya que Noah es capaz de
entrar en el bosque y sabe que si recoge frutos rojos, del color prohibido,
no le pasa nada en absoluto, pero igualmente parece intuir que en esa
union entre Lucius y su idolatrada Ivy algo le amenaza a él y al resto del
pueblo. Una amenaza que puede cifrarse en el hecho de que la mujer
deje de ser un idolo intocable y que un hombre pueda dar cuenta del
deseo femenino en un acto sexual lleno de deseo y gobernado por esas
promesas que Lucius parece capaz de cumplir (aquella que se referiria a
su matrimonio con Ivy y esa otra que se referiria a su capacidad de ir a
las ciudades a por medicamentos y volver luego al pueblo).

De manera que el mismo dia que el compromiso entre Ivy y Lucius se
hace publico, Noah entra en la casa de Lucius y le apunala. En una esce-
na plena de contencién Noah le clava un enorme cuchillo, una conten-
cién que en un primer momento desprecia todo el dolor, el goce y la vio-
lencia del momento debido a ese plano en picado en donde Lucius des-
cubre el cuchillo clavado a su cuerpo (F7). Pero luego después de su
caida un goce desatado aparece en el psicopata que vuelve a apunalar
una y otra vez a Lucius. Y, de nuevo, en el plano siguiente, la mecedora
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mirando hacia otro lado (F8), que parece vigilando la supuesta amenaza
que viene del bosque, pero ignorante por completo de la verdadera natu-
raleza humana, esa que es inseparable de la violencia y del deseo sexual
que la Ley debe regular, pero que no se puede tener la ensofiacion deli-
rante de que se puede evitar recusando la violencia por completo.

Todo ello lleva a una completa mutacion de lo que debian ser los
actos de trasgresion que Lucius e Ivy debian llevar a cabo en el interior
de esa comunidad represora. En primer lugar el encuentro entre aquellos
dos personajes que parecian abocados a consumar el acto sexual, se
transforma, cuando Ivy encuentra el cuerpo malherido de Lucius, en un
momento desgarrador. Ello provoca la confirmacion de algo que ya se
venia intuyendo desde mucho antes: la individualizacién de estos dos
personajes respecto al resto de los habitantes del pueblo, que tiende por
el contrario a una igualdad identitaria. Asi, en ese plano, mientras la
madre de Lucius explica a la comunidad el estado de su hijo, podemos
contrastar esa masa amorfa, dominada por los grises y los negros de toda
la comunidad al fondo, frente al primer plano de Ivy en donde destaca
su blusa blanca (F9-F10). La distancia que se establece entre el individuo
y la comunidad es remarcada en el plano siguiente (F10). Un plano que
muestra la pequefia distancia espacial entre Ivy y el resto del grupo, pero
esa enorme distancia simbdlica entre el individuo y la colectividad, que
se acentta luego con el plano en picado, con esa bandera blanca como
simbolo de esa comunidad que pretende distinguirse por una pureza
que resulta delirante. Frente a ese colectivo gris destaca la blusa blanca
de Ivy, manchada por el color rojo de la sangre de Lucius. Una distancia
simbdlica entre individuo y colectividad que es subrayada por el trave-
lling que finalmente hace que desaparezca del plano todo el grupo com-
pacto de la comunidad dejando a solas la figura de Ivy, una mujer en
toda su individualidad humana, y por lo tanto en todo su dolor y su
sufrimiento.

Por tanto, se ha apuntado que hay una transfiguracion de los dos
actos fundamentales que esa pareja formada por Lucius e Ivy parecian
llamados a realizar. Uno es el acto sexual que, como hemos visto, desde
este momento parece imposible, con Lucius moribundo en su cama. El
otro es el hecho de llevar a cabo esa promesa, convertida en relato que
Lucius hacia delante de los mayores. Ese proyecto de ir hasta las ciuda-
des y conseguir las medicinas necesarias para la comunidad y luego vol-
ver. Ese relato y esa promesa son retomadas por Ivy, que pide permiso
para ir a las ciudades y conseguir las medicinas necesarias para curar la
herida y la infeccién de Lucius. Una peticion que se complica, pues se
trata del trasgresor paso que va de aceptar la palabra de su padre Walker
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que prohibe cualquier contacto con las ciudades, o por contra hacer suya
una palabra que puede poner en cuestion todo el entramado paterno
cuyo reflejo es esa sociedad, recogiendo como suya la promesa y el pro-
yecto de relato de Lucius, aquel a quién Ivy ama. Pero, a la vez, ponien-
do a la palabra paterna en una dificil situacién:

T1i eres mi padre, te obedeceré en todo, confio en tu decision.

En la siguiente escena en la que Walker conversa con otra de las
“mayores” comprobamos cudl es una de las leyes primordiales que fun-
dan esta sociedad: el juramento de los mayores de no volver a las ciuda-
des, que segun ellos mismos dicen, es sagrado. De esta palabra sagrada
procede toda la organizacidn represiva de esta comunidad, que les con-
vierte en fundamentalistas que ponen por encima de cualquier principio
como la libertad, el progreso o la prosperidad, esa otra palabra funda-
mental y sagrada: no volveremos a ir a las ciudades porque en ellas resi-
de toda violencia y toda violencia debe ser desterrada de esta sociedad.
Pero a la vez que se descubre este fundamento en el que se basa la vida
del pueblo, el espectador adquiere el conocimiento de que esa es una
palabra construida para satisfacer a unos hombres que imponen sus inte-
reses al resto de los habitantes de la comunidad, y que por lo tanto en el
fundamento que sostiene esta sociedad late una gran mentira que debe
permanecer oculta.

El hecho de que se haya producido un acto de violencia, un crimen
dentro de la comunidad pura, y que ese crimen afecte de manera tan
directa a su propia hija, lleva a Walker a iniciar un proceso de decons-
truccion de su propia palabra frente a su hija, que revelara la impostura
de toda esa trama autoritaria que tiene como fin la eliminacion de los
principios basicos del liberalismo ilustrado: el libre albedrio, la propie-
dad privada, la universalidad de los derechos humanos, etc. Y que como
todo autoritarismo se asienta en un primer acto de violencia radical que
lo justifica y que toma la forma de una deuda imposible de saldar, en
este caso los asesinatos de aquellos familiares de los mayores que, por el
dolor que causaron en ellos, deciden aislarse del mundo.

Y, mas tarde, existe un segundo acto de afirmacién de ese totalitaris-
mo: la construccion de un sistema de terror que impide la modificacion
de las bases en las que se asienta. El problema en este caso es como crear
un sistema de terror por aquellos cuya principal doctrina es el abandono
de la violencia. La solucién no es otra que desplazar esa violencia fuera
de la propia sociedad, o al menos crear esa apariencia mediante la crea-
cién de las criaturas que no se nombran. Todo este conflicto que permite



El bosque de M. Night Shyamalan: sobre la ingenieria social...

la aparicion del totalitarismo confluye en la figura de ese padre, Walker.
Un hombre que, conviene no olvidarlo, era profesor de Historia y que,
ademas, recibi6 una ensefianza primordial de su propio padre:

Me dijo que guiara mientras los otros se limitaban a seguir.

En la confluencia de estas dos ensefianzas, de la paterna y la de la
propia Historia, es donde se encuentra el punto en donde Walker empie-
za a disefnar una historia a la medida de una sociedad en apariencia per-
fecta y pura. Para ello crea un falso relato que apuntale los dogmas y que
a la vez deje bien oculta la verdadera historia y la memoria de cada indi-
viduo, encerradas en esas cajas que hay en cada casa y que parecen con-
denadas a no abrirse casi nunca. Una mentira que sélo tiene justificacion
en esas muertes violentas que los familiares de los mayores sufrieron en
las ciudades. Todo ello se pone de manifiesto en la escena en que Walker
muestra a su hija Ivy el cobertizo donde se guardan los disfraces de las
criaturas que sirven para apuntalar un régimen que tiene la necesidad
del terror, de la represion y de la falta de libertad para su continuidad.
Ivy alarga su mano hacia las falsas garras, las toca, pero s6lo cuando
advierte el filo de esa garra, su poder de ejercer violencia, ese filo que
recuerda a ese otro filo de la guadafia que Lucius afilaba, sélo cuando
Ivy advierte eso, cae presa del panico (F11). Un panico que es despejado
por las palabras de su padre que le hacen notar que tan solo se trata de
un disfraz y que le hacen ver toda la falsedad en la que se asienta su dis-
curso, que tiene su sostén y su garante en un espantajo colgado del techo
que los mayores manejan a su antojo para provocar el terror entre los
individuos de la aldea.

En un alarde de posmodernidad muy propio de la verdadera fecha en
la que viven (finales del siglo XX) toda la intencién de las palabras de
Walker sera deconstruir su propio discurso, y hacer entender a Ivy que
toda esa farsa es necesaria. Una deconstruccidon que pone de relieve esa
ingenieria social e historica que Walker ha disefiado. Un discurso que
surge desde el mismo cuestionamiento de la vida humana como algo
valioso y cuyo valor s6lo es posible merced a esa obra de ingenieria que
desea crear una comunidad de seres humanos puros y no contaminados,
ajenos a toda forma de violencia excepto la que, supuestamente, les obli-
ga a permanecer atados a ese lugar. Como dice Walker:

No hay nadie del pueblo que no haya perdido a alguien irrem-
plazable. Que no sintiera tanto su pérdida gue no haya cuestiona-
do el mérito mismo de vivir. Es una oscuridad que ojald no conoz-
cas nunca. Perdénanos nuestras tontas mentiras. No queriamos
hacer dario.
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Hay algo que se quiebra de manera absoluta en ese discurso. Esas
mentiras no son tontas, afectan a la libertad y a la totalidad de la vida de
muchas personas a las que no se da opcién alguna de elegir, a discernir
por ellas mismas cual es la necesidad real de la violencia dentro de la
vida humana.

Después de haber pronunciado esas palabras verdaderas en donde se
deconstruia toda esa ingenieria social, Walker entrega a Ivy uno de los
atributos paternos por antonomasia: el reloj (F12). Y junto con él hace
suyo el discurso del propio Lucius, ese relato que Lucius habia construi-
do sobre la posibilidad de ir a las ciudades, hacerse con medicinas y vol-
ver. La palabra del padre es sustituida por la de aquel que parecia llama-
do a ser héroe, y se la traspasa a su hija, como verdadero destinador de
ese relato que debe encarnarse en ella:

Esa carga que por derecho es tuya y solo tuya

La carga mas humana del tiempo y del relato es situada sobre una
mujer, como tantas veces ocurre en el cine contemporaneo, mientras los
hombres se ven forzados a permanecer estaticos, contemplando el arrojo
de lo femenino puesto en marcha soportando una carga que debia ser de
los hombres, que por otra parte estan o bien inmovilizados como Lucius,
o bien anegados por un dolor que les impide ponerse en marcha como
Walker. Una impotencia masculina que queda perfectamente demostra-
da en el plano siguiente, cuando Walker comunica a la madre de Lucius,
(aquella mujer a la que desea y a la que no se decide a tocar), que ha
enviado a Ivy a las ciudades:

Es lo tinico que puedo darle, es lo tinico que puedo darte.

Sélo puede ofrecer a esta mujer la carga que ha puesto sobre los hom-
bros de otra mujer. Nada mas. Walker se acerca por dos veces al cuerpo
de esa mujer, pero cuando la distancia entre ambos se anula, Walker
aparta la mirada y se va sin rozarla (F13).

La verdadera razdén de esa carga y esa palabra que Walker ha traspa-
sado a su hija es desvelada en la posterior reunién con los mayores. Una
reunion en la que Walker debe justificar su decision de dejar marchar a
Ivy. Y, por supuesto, esa razon tiene mucho que ver con el deseo sexual
que hay entre Ivy y Lucius, y atin mucho mas con que Lucius parece el
unico muchacho decidido a usar la violencia necesaria para el acto
sexual. Dice Walker, rodeado por el circulo de los mayores:
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¢Quién crees que seguird en este lu§ar, con esta vida? ;Piensas
vivir para siempre? Nuestro futuro esti en ellos. Es con Ivy y con
Lucius con quienes continuard esta forma de vida.

A ellos solo se les nombra, no hay ni una vaga mencién a los otros
jovenes del pueblo. De Ivy y Lucius depende la continuidad de la comu-
nidad. Ademas de desenmascarar de nuevo ese paso de un tiempo que,
debido a la artera manipulacion de la historia que ellos mismos han idea-
do, parecia borrarse por completo dentro del pueblo. Todo lo violento de
la naturaleza humana y que, en realidad, es finalmente imposible de
manipular se pone aqui en juego: el sexo, la continuidad de la especie, la
muerte. Para luego volver a poner el ideal de pureza en el centro exacto

de todas las decisiones, incluida la de permitir la marcha de Ivy a las ciu-
dades:

jEspero poder arriesgarlo todo siempre por una buena causa! Si
no tomdramos esta decision jamds volveriamos a considerarnos
inocentes. Y eso es a fin de cuentas lo que hemos venido a proteger
aqui. La inocencia.

Esa palabra que es el centro de todo este discurso: inocencia (F14).
Una inocencia imposible para este grupo de personas, culpables de la
creacion de esta sociedad con una falta absoluta de libertad y que se sal-
vaguarda gracias al terror que ellos mismos se encargan de crear.

Cuando Ivy llega a la frontera con las ciudades, y mediante un mon-
taje en paralelo, vemos a Walker que abre la caja que guarda en su casa.
Ese gran secreto que no es sino la memoria de lo que en esas ciudades
sucedio, de esos hechos a los que Walker y el resto de los mayores sélo
pueden hacer frente mediante la mas radical de las recusaciones. Un
intento comun de desercién de lo real que les lleva a crear otra realidad
justo a la medida de su incapacidad de hacer frente a la desgracia huma-
na, a la violencia y a la muerte. Un duelo imposible, pues en todo este
disefio social totalitario, esta siempre presente ese acto violento y esas
muertes que Walker y los mayores s6lo pueden combatir mediante el
delirio de una sociedad en donde toda violencia sea imposible, negando
la posibilidad de hacer un duelo sobre ello, lo que hace que finalmente el
hecho siempre esté, a pesar de todo, presente. Una sociedad fundada por
gente que recibia ayuda psicologica por esas pérdidas, segin vemos en
la imagen que Walker sostiene (F15). Una fotografia que demuestra ese
gran fraude historico que Walker comete. Pues la foto, como se ve en las
ropas de esos hombres, en el coche que ocupa el borde inferior derecho
del encuadre, ha sido tomada a finales del siglo XX, mientras que en la
lapida que veiamos al principio de la pelicula, se situaba a esta comuni-
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dad justo cien afios antes, en 1897. Por lo tanto esa amenaza exterior de
la que se habla viene dada por el caracter contemporaneo de esas ciuda-
des, pues son sin duda las ciudades del siglo XX las que se nombra, un
siglo al que la comunidad hace una renuncia expresa como representa-
cién absoluta de la violencia. Cuando, viendo la fotografia, la voz en off
desde el pasado de Walker cuenta la historia del asesinato de su padre,
concluye con las palabras:

_Soy profesor. Ensefio Historia en la Universidad de Pennsylva-
nia, tengo una idea que me gustaria exponeros.

A estas alturas de la pelicula ya todos sabemos que esa idea de la que
Walker habla es la creacion de esta comunidad, atemorizada y aislada
del resto de la humanidad, regida con autoritarismo, hecha por y para el
yo de Walker y, que en el preciso momento en que Ivy llega al mundo
civilizado, sabemos que se instala en un lugar también llamado Walker,
la reserva natural de Walker. Alli donde el yo es completo hasta el deli-
rio porque incluso todo, absolutamente todo lleva su nombre (F16).



Por qué no soy feliz, padre.

Una investigacion sobre la figura del maldito
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Father, why am not i happy? An inquiry into the accursed

Abstract

The accursed artist (il maudit”) is of great moment to understand the art emerging in modernity. Here, we inquiry into
the dramatic question that artists like Rimbaud or Kafka utter: an essential request to reality which calls into question
both the object and the subject who asks for.

Key words: Knowledge-seeking Questions, Consciousness-seeking Questions, Art, Accursed Artists

Resumen

El artista maldito (il maudit) es una figura clave para entender el arte que surge en nuestra modernidad. El articulo
pretende establecer la interrogacién profunda que artistas como Rimbaud o Kaffka profieren a la realidad, pregunta
esencial que pone en cuestion tanto al objeto como al sujeto que las hace.

Palabras clave: Preguntas que buscan conocimiento, Preguntas que buscan saber, Arte y artistas malditos

"Compréndeme padre, te lo ruego”
Kafka.

El titulo de este escrito es una pregunta. Las preguntas son aquellos
enunciados del lenguaje que permiten obtener informaciéon de algo. Per-
mitasenos una divisiéon de las mismas; preguntas puede haber de dos
tipos: aquellas que aspiran a conocer, y aquellas que aspiran a saber.

Ejemplo de preguntas que aspiran a conocer:

"¢A qué temperatura hierve el agua?"

Por otro lado decimos que estan las preguntas que aspiran a saber.
De éstas daremos mas de un ejemplo; preguntas de saber son:
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";Por qué existe algo y no mas bien nada?"
"¢Estoy vivo o estoy muerto?
":Qué es una mujer?

La diferencia entre estas tres tltimas preguntas y la primera no radica
en su complejidad, antes bien, las preguntas que aspiran al conocimiento
suelen tener una formulacion mas compleja.

La diferencia entre estos dos tipos de cuestiones radica en que, en la
primera, es la cosa lo que se pone en cuestion, mientras que en las tres
ultimas ademas es el que pregunta el cuestionado, es decir, las preguntas
que aspiran a la sabiduria comprometen la existencia tanto del objeto pre-
guntado (;cuestionado?) en su ser como la del mismo sujeto que formula
la interrogacion.

Con este planteamiento podemos progresar
hacia la cuestion del encabezado y preguntarnos
nosotros a su vez: ;qué aspira a saber el maldito?

El malditismo (il maudit) surge dentro de la his-
toria del arte a mediados del siglo diecinueve; el
Marqués de Sade es su profeta, y la progresion que
durante todo este siglo hard semejante concepcion
estética y vital del hombre la convertira, ya en siglo
veinte, en la "manera" por antonomasia del arte. El
artista, realizdndose a la sombra de esta idea, sera
sobre todo un artista maldito, admirado y seguido
por esta cualidad.

Pero esto ya no solo se quedaria en semejante esfera artistica, en lo
social también encontramos su caladero. Es el oropel de la neurosis. La
conducta border line, el fracaso adoptado como decisién fundamental, la
rebeldia sin causa...

¢Cudl es pues esa pregunta que el maldito le formula a la realidad,
esa pregunta inconsciente que le abrasa y le maravilla al tiempo?

(Horacio Oliveira, el genial protagonista de la Rayuela de Julio Corta-
zar nos da una pista: "yo de un milagro no me sorprendo, de lo que me
sorprendo es de lo que hay antes y después del milagro, de un milagro
nunca me sorprenderé", confiesa Horacio)
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Por qué existe el Bien

Tal es a nuestro parecer aquello que el artista maldito aspira a
saber.

De entre todos los poetas llamados "malditos" de la lite-
ratura francesa decimondnica destaca, ya entre sus mismos
contemporaneos, Rimbaud.

En lo que puede considerarse como la mejor poesia
francesa de su tiempo, El barco ebrio, el poeta dice:

“iHe visto archipiélagos sidéreos!,

Islas cuyos cielos delirantes se abren al viajero

(Es en estas noches sin fondo donde duermes y te
exilas

Millon de pdjaros de oro, oh, futuro vigor?

jPero en verdad mucho llore! Las albas son lastimo-
sas,

toda luna es atroz y todo sol amargo.

El acre amor me ha hinchado de tristezas embriagadoras.

jOh, que mi quilla estalle! Oh que me haga a la mar.

Si un agua de Europa deseo, es la charca

negra y fria donde, hacia el creptisculo embalsamado,

un nifio agachado, lleno de tristezas,

suelta un barco fragil, como una mariposa de mayo.”

El artista que vivi6 en el centro del huracan, quiere vivir en las aguas
calmas.

Pero por encima de todo es Kafka la esfinge del artista maldito; su
vida y obras son testimonios de la incapacidad para la accién, para la
misma vida.

En su estremecedora confesion de vida, su celebérrima Carta al padre,
el autor de La Metamorfosis se formula a si mismo, y le formula en la tris-
teza retrospectiva también a su padre, una de esas preguntas a la que
nos referimos, de esas que, parafraseando a Ortega, diriamos que, si yo
no las salvo, no me salvo yo. Pregunta entonces Kafka:

"¢Por qué no me he casado?"

Esto en absoluto es una cuestién menor, veamos lo que piensa nues-
tro autor del matrimonio:

"El matrimonio es sin duda la seguridad de la propia liberaciéon
y de la suprema independencia”.
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No es baladi recordar estas consideraciones de Kafka, su
palabra es empleada y recuperada para cantar al fracaso y a
las sombras como una fiesta, como una salida airosa y
genial al drama de vivir. Tal condicién no es celebrada en
absoluto por el autor, antes bien, la queja le conduce a la
mayor profundidad de analisis, a reconocer que el acceso a
la felicidad tiene que ver con la identificacion con la figura
paterna, esta mirada en lo profundo de si desvela la elabo-
racion profunda de este genio:

"sin duda el matrimonio es lo méximo y lo que
concede una independencia mas digna, pero se
encuentra también en la mas estrecha relacion conti-
go (...) Tal como somos, el matrimonio me resulta
prohibido por el hecho de ser precisamente tu
dominio propio".

El hijo no puede llegar a ser padre y el padre no puede
llegar a ser hijo, la identificacién mutua no existe, su claro
se patentiza en todo el preguntar de muchos malditos en el
siglo veinte.

Pero recalquemos, para que no se olvide, una cualidad de esta Carta al
padre de Kaffka: su valentia.

Quedémonos con esto, con el valor, como un componente para una
nueva poética por venir.
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The novel is much better than the film

Abstract

In the present paper we set out how autistics have some advantages because they use pictorial thinking and explain a
series of scientific breakthroughs that were attained by means of imagination. Images are more manageable and
easier to assimilate than ideas. In addition, in the brain images consume less oxygen than ideas, and the former adapt
to our cognitive environment more easily. However, a great disadvantage of images as compared to ideas is that the
former are more ephemeral. Nowadays, people pledge their commitment to images to the detriment of ideas. One can
state that since the 1960s on, as a consequence of TV advent, a revolution in the way human beings transmit informa-
tion has taken place. According to data from companies surveying ratings, currently an overwhelming majority of peo-
ple prefer watching television news to listening to news on the radio. With regard to science progress, we should
manage to combine the information we receive through the sight (images) with that we get through the hearing (words)
because both images and words are necessary and important for mankind evolution.

Key words: Thinking, Images, Ideas

Resumen

Presentamos algunas de las ventajas que tienen los autistas que piensan con imagenes, y algunos de los avan-
ces cientificos que se han derivado de la utilizaciéon de la imaginacién. Las imagenes: son mas manipulables y mas
asimilables que las ideas, consumen menos oxigeno en el cerebro, y se acomodan a nuestro entorno cognitivo con
mas facilidad; aunque una gran desventaja frente a las ideas es que son mas efimeras. Nuestro mundo actual esta
apostando por la imagen frente a las ideas. Podemos considerar que a partir de los afios 60, con la llegada de la tele-
visién, se ha producido una revolucién en la transmision de la informacion. Segun los datos de las agencias que inves-
tigan los indices de audiencia, una mayoria aplastante prefiere ver los telediarios a oir las noticias en la radio. En el
avance de la ciencia deberiamos conjugar la informacion que nos llega por la vista (imagenes) y la que nos llega por
el oido (la palabra), ambas son importantes y necesarias en el desarrollo de la humanidad.

Palabras clave: Pensamiento, Imagen, ldeas

Introduccion

Es muy frecuente oir que la pelicula, que se ha realizado en base a
una novela de éxito (por eso se realiza la pelicula) es mucho peor que la
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novela. ;A qué se debe esta diferencia sustancial entre la imagen concre-
ta de la pelicula y la imagen construida por el lector en el desarrollo de la
lectura?

El ser humano en el transcurso de la evolucién ha ido optando pro-
gresivamente por una especializacidon de la visidon en contra de una espe-
cializacion del olfato (perro y cerdo), o del oido (murciélago). La zona
correspondiente a la vision en el ser humano es enorme y altamente
especializada, por lo que su desarrollo completo se realiza a lo largo de
varios afios de la vida del infante.

Todos sabemos que cuando la policia busca a un terrorista coloca un
cartel con su fotografia, para que cualquier persona que lo reconozca
pueda avisarles lo mas rapidamente posible; pero cuando la policia quie-
re que un perro busque a una persona, que se ha perdido en el bosque, le
da un calcetin de la persona que tiene que buscar. La amplitud del
campo visual del hombre es enorme, y la amplitud del campo olfativo
del perro es muy extensa, pero no al contrario. ;Cémo encontrariamos
nosotros a una persona en un supermercado si nos dieran uno de sus
zapatos?

Muchos han comparado la percepcion visual con una cadmara fotogra-
fica. Las lentes de los ojos, al igual que la de una camara, enfocan e
invierten la imagen sobre la retina. Pero esta analogia no expresa bien lo
que realmente hace la vista, que es crear una percepcion tridimensional
del mundo distinta de las imagenes bidimensionales proyectadas sobre
la retina. Ademas nuestro sistema visual puede reconocer un objeto aun-
que su imagen sobre la retina varie considerablemente con el cambio de
posicion y bajo distintas condiciones de iluminacién. A medida que nos
movemos o0 cuando cambia la iluminacién ambiental, el tamafo, la
forma y el brillo de la imagen sobre la retina también cambian. A pesar
de ello, no percibimos que el objeto en si mismo cambie. Cuando alguien
viene hacia nosotros, lo percibimos como acercandose; no como agran-
dandose, aunque la imagen en la retina se agranda. Cuando pasamos del
exterior a una habitacién oscura, la intensidad de la luz disminuye miles
de veces. A pesar de ello, tanto en la habitaciéon como bajo la brillante luz
del sol, vemos blanca una camiseta blanca y roja una corbata roja. Tene-
mos la capacidad de percibir de forma constante el tamafo y el color de
un objeto, nuestro cerebro transforma los estimulos luminosos de la reti-
na en constructos mentales de un mundo tridimensional estable.

El grado en que la percepcion visual se transforma y, por tanto, es
creativa, es un dato constatable. La psicologia cognitiva moderna de la
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percepcion afirma que la vision es un proceso activo y creativo, que
implica algo mas que la simple adquisicion de informacion sensorial.
Esta teoria se la plantearon por primera vez a principios del siglo XX los
psicdlogos alemanes Max Wertheimer, Kurt Kofka y Wolfgang Kohler,
fundadores de la escuela psicologica de la Gestalt. Una imagen percibida no
es la suma de sus elementos perceptuales, como creian los filésofos
empiristas, sino que el encéfalo organiza selectivamente los elementos de
tal modo que la forma que crea es mas que la suma de sus partes.

Una imagen vale por mil palabras

Ciertamente una imagen vale mas que mil palabras, pero también es
verdad que mil imagenes no pueden expresar una idea.

Los libros para nifios estan llenos de imagenes, mientras los libros uni-
versitarios apenas si las tienen. Esta es una constataciéon que muestra la
diferencia del desarrollo de la inteligencia. Segun la teoria de Piaget
(1947), con el desarrollo de la inteligencia el adolescente va abandonando
progresivamente la dependencia de las imagenes y la experiencia concre-
ta, y se va acercando a las operaciones formales que, basicamente, no
necesitan una representacion imaginativa. Esto estaria en consonancia
con los estudios desarrollados por Galton sobre la imaginacion. En su
libro Inquiries (1883) hizo diferentes investigaciones sobre la importancia
y el uso de la imaginacion. La tarea que proponia consistia en imaginar
que uno estaba sentado a la mesa para desayunar. Descubrié que la facili-
dad para imaginar se distribuia basicamente segin la curva de Gauss. La
sorpresa fue descubrir que muchos de sus amigos cientificos no podian
formar ningtin tipo de imagen. Su pregunta, entonces, fue: si las sensacio-
nes y las imagenes son la materia prima de todo conocimiento segtn los
empiristas, jpor qué sus amigos cientificos eran incapaces de formar y
utilizar imagenes?

Francis Galton, sin embargo, tuvo una magnifica imaginacién tanto
visual como cuantificadora. La forma en que lograba construir modelos
complejos y elegantes, basados en intuiciones geométricas o aritméticas
simples, es legendaria. También es muy conocida la enorme imaginacion
de Albert Einstein. Uno de sus frases célebres es: “La imaginacion es mas
importante que el conocimiento”. El conocimiento es limitado. La imagi-
nacién circunda el mundo. Cuando tenia 16 afios, utilizando su imagina-
cion, formuld lo que se denomina “el espejo de Albert Einstein”. Des-
pués de mirarse en un espejo, examind lo que sucederia a su imagen si €l
se estuviera moviendo a la velocidad de la luz; su conclusion fue que la
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velocidad de la luz es independiente del observador, lo que seria, con
posterioridad, uno de los dos postulados de la teoria de la relatividad.

Preferencia por las operaciones concretas frente a las formales

Las operaciones concretas del pensamiento lo son en el sentido de
que sdlo alcanzan a la realidad susceptible de ser manipulada, ya que los
ninos aun no pueden razonar fundandose en hipotesis. Aunque las ope-
raciones formales son posteriores y Piaget las considera de orden supe-
rior, sin embargo, la realidad es que la mayoria de los seres humanos
adultos siguen utilizando con mayor frecuencia las operaciones concre-
tas que las formales. Una hipdtesis plausible es que éstas tienen un con-
sumo superior de oxigeno en el cerebro y producen, en consecuencia,
mas cansancio mental. Ademas, las operaciones concretas tienen la ven-
taja de estar mas ligadas a la realidad, y aportan un grado muy superior
de historicidad.

Todos sabemos lo impactantes que pueden ser algunas
imagenes y la influencia que tienen para cambiar la mentali-
dad de muchas personas, para convertirse en la conciencia
colectiva de gran parte de la humanidad, y para cambiar el
rumbo de la historia.

;Como habria afectado la noticia de la destruccion de las
torres gemelas de Nueva York si no hubiésemos tenido ima-
genes?; ;0 los millones de victimas de los jemeres rojos si no
hubiésemos visto sus calaveras amontonadas por millares
en estanterias?; ;o la pequefez de un joven parando un tan-
que en la plaza de Tiannamen?; ;o la imagen del buitre
esperando que muera el nifio victima de la hambruna en
Africa?

Ciertamente, nosotros preferimos ver las cosas con nues-
tros propios ojos y fijar una imagen en nuestra retina, a que
nadie nos cuente como ha sido. Las imadgenes nos dan la
seguridad de la existencia real, de su magnitud. Una sola
imagen tiene muchos detalles, podemos verla desde dife-
rentes perspectivas y en tiempo real. Cuando vemos una imagen, la
domesticamos con los dos “a priori” kantianos de la sensibilidad, la
enmarcamos en un tiempo y en un espacio, y la hacemos nuestra. Yo me
apropio de la realidad, ahora me pertenece porque forma parte de mi
historia, y esto le otorga a esta realidad la categoria de real.
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Ventajas de pensar en imagenes

Aristételes da a entender que el auténtico pensamiento se produce
cuando el entendimiento agente elimina todo el contenido y toda referen-
cia a lo material, de modo que solo se quede con la forma pura. Esto
mismo lo recogera Santo Tomas (1225-1274) en el siglo XIII. Sin embargo,
algunos autores contemporaneos del aquinate, como Juan Duns
Scoto (1266-1308) y Guillermo de Ockham (1290-1349) defendie-
ron la posicién sensualista y la posicion preponderante de las
imagenes frente al pensamiento abstracto. Scoto defiende la pre-
sencia de la imagen como condicion indispensable para pensar
de manera abstracta: “Et de facto ita est in nobis, quod quodcum-
quem universale intelligimus, eius singulare actu phantasiamur”. Para
Ockham, la existencia de una cosa en si y sus relaciones se justifi-
can por las impresiones que causan en los sentidos. Segtn Ock-
ham, en cuanto los sentidos perciben un objeto exterior, el enten-
dimiento los conoce intuitivamente, sin mas complicacion.

La representacion mental mediante imagenes llegd a ser un dogma
durante los primeros afios de la psicologia experimental, de modo que la
posibilidad de que existiera un pensamiento sin imagenes desaté una
agria polémica entre la escuela de Wurzburgo y Wundt.

Por otra parte, con la llegada de la psicologia cognitiva, se afirma que
la mayor parte de nuestras representaciones son proposicionales (Fodor,
1974). Segtin la Hipotesis del Lenguaje del Pensamiento, los contenidos de
nuestras actitudes proposicionales son los contenidos de expresiones de
un lenguaje del pensamiento. ‘Pensar’ es computar sobre dichas expresio-
nes del lenguaje, ya que el pensamiento es la manipulacién de un Sistema
de simbolos, formado por un vocabulario con un nimero finito de catego-
rias, y un nimero finito de reglas de transformacion.

Sin embargo, pensar (para algunos autistas, no todos) es utilizar ima-
genes.

Algunas investigaciones llevadas a cabo por la Dra. Margaret Bauman
han mostrado que los nifios con autismo tienen un desarrollo inmaduro en
ciertas partes del cerebro. Esto da como resultado un desarrollo y creci-
miento anormal de ciertas regiones del cerebro involucradas en la emocion
y el proceso de los input sensoriales que provienen de los ojos y de la piel.
Los sintomas del autismo mas frecuentes son: falta del habla, falta de inte-
rés por la gente, no suelen tener contacto visual, demasiada sensibilidad al
ruido, apariencia de sordera y frecuentes rabietas.
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La doctora Temple Grandi afirma, en la revisién que ha realizado en
2006 a su libro Think in pictures, que las palabras son como un segundo
lenguaje para ella. Ella traslada tanto el lenguaje escrito como el hablado
a peliculas llenas de colorido, a las que completa con sonidos, que se pro-
yectan como un video en su cabeza. Cuando alguien le habla, traduce
instantaneamente sus palabras a imagenes. Las personas que basan su
pensamiento en el lenguaje lo encuentran a menudo dificil de entender,
pero en su trabajo, esto le ha resultado tremendamente 1til como disena-
dora de habitaculos para el ganado.

Uno de los misterios mas profundos del autismo ha sido la capacidad
notable de la mayoria de los autistas para sobresalir en habilidades visua-
les espaciales, mientras se manejan mal en las habilidades verbales. Cuan-
do era nifa y adolescente, dice la profesora Grandin, pensé que todos pen-
saban en imagenes. No tenia idea que mis procesos de pensamiento fueran
diferentes. De hecho, no me di cuenta de esto hasta muy recientemente. En
las reuniones y en el trabajo comencé a hacer preguntas detalladas a la
gente acerca de como obtenian la informacién de su memoria. De sus res-
puestas aprendi que mis habilidades de visualizacion excedian con mucho
a las de la mayoria de las personas.

Otro indicador del pensamiento visual como el método primario de
procesamiento de informacion es la capacidad notable de muchos autistas
para solucionar puzzles, encontrar el camino en una ciudad, o memorizar
cantidades enormes de informacién de un vistazo.

La mayoria de la gente ve una iglesia o un campanario genérico en vez
de una iglesia 0 un campanario concreto cuando oye la palabra “iglesia” o
“campanario”; por el contrario, el pensamiento de los autistas se mueve
como una cinta de video, utiliza imagenes especificas para conceptos abs-
tractos. El concepto de perro esta vinculado a todos los perros que ha
visto, es como si el autista tuviera un catalogo de perros que repasa para
hacer coincidir el perro que esta viendo ahora con el que tiene almacenado
en su catalogo.

Las palabras espaciales como “encima” y “debajo” no suelen tener nin-
gun significado para un determinado grupo de autistas hasta que las
conectan con una imagen visual de su memoria. Cuando oia la palabra
“debajo”, comenta la profesora Grandin, automaticamente me visualizaba
escondiéndome debajo de la mesa de la cafeteria de la escuela durante un
bombardeo. La memoria que conecta una palabra con su significado suele
estar unida a un recuerdo de la nifiez, pero algunas palabras, como el
verbo ser o estar no tiene ningtn significado, por la dificultad que encie-
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rran para poder conectarlos con una escena visual. Por eso, cuando son
incapaces de convertir el texto en imagenes, el texto carece de significado.

Nancy Minshew (1996), profesora asociada de psiquiatria y de neurolo-
gia en la universidad de Pittsburgh, ha desarrollado un modelo del déficit
cognoscitivo y cerebral en el autismo. El cerebro de los autistas tiende a
enfocar los detalles en vez de los conceptos mas generales. Eric Courches-
ne (1991) de la Universidad de California en San de Diego afirma que el
autismo puede ser un desorden de los circuitos del cerebro que estan des-
conectados. Esto afectaria su capacidad para integrar informacién detalla-
da de la memoria almacenada en los tractos inferiores del cerebro (donde
se almacena el procesamiento de informacion sensitiva) con
el plano mas alto de la corteza frontal. La materia blanca de
los cerebros de los autistas en la parte frontal es mas grande
que la de los normales. Todos sabemos que leer una palabra
y oir una palabra se procesan en partes diferentes del cere-
bro, de modo que los sistemas locales pueden tener conexio-
nes internas normales o mejoradas pero las conexiones a
larga distancia entre sistemas locales diferentes pueden ser
mas pobres en los autistas que los normales.

Como hemos descrito mas arriba, Albert Einstein tenia
una capacidad extraordinaria para ver de forma imaginati-
va realidades que se escapan a la mayoria de las personas.
(Tiene relacion esta capacidad con alguna peculiaridad de
su cerebro? Cuando el 18 de abril de 1955 muri6 Albert
Einstein en Princeton (EE.UU.) su cuerpo fue incinerado
como dejo escrito. Pero a mediados de la década de los 70,
un redactor de la revista regional New Jersey Monthly descu-
brié que el cerebro de Einstein no fue incinerado, sino que fue extraido y
conservado por Thomas S. Harvey, que trabajaba como patdlogo en el hos-
pital de Princeton. En 1985, Harvey dio a conocer este dato en la revista
Experimental Neurology. Once afios después, la misma revista cientifica
insertaba un trabajo del profesor Terence Hines, en el que se afirmaba que
este cerebro pesaba solo 1.230 gramos, es decir 170 gramos menos que el
de la media de los varones adultos. Sin embargo, la densidad de neuronas
parecia mayor en la corteza cerebral, de tamafio menor que el normal.

Las investigaciones revelaron que el cerebro de Einstein era similar al
de otras 85 personas estudiadas, cuya media de edad era similar a la del
genial fisico en el momento de su fallecimiento. Sin embargo, este equipo
detectd una peculiaridad importante: la region parietal inferior de Eins-
tein era mas amplia. Y debido al desarrollo extensivo de esa estructura
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hiperplasia en el cortex parietal.
Esta zona controla la capacidad
{natemétiea y las imagenes menta-
es.
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en ambos lados, su cerebro era un 15 por ciento mas ancho que el de los
individuos estudiados.

Esta region del cerebro controla el pensamiento matematico y la capa-
cidad cognitiva visual-espacial. Este rasgo explicaria la peculiar forma
con que Einstein abordaba los problemas cientificos.

Ademas, el cerebro de Albert Einstein carece, a diferencia del resto,
de un surco que atraviesa toda esa area.

Inconvenientes de pensar en imagenes

Aunque pensar en imagenes tiene indudables ventajas, también tiene
serios inconvenientes. Asi, ciertas disfunciones de los circuitos neurona-
les que involucran la regién del sulcus temporal superior (STS) —un area
clave para la percepcion social (Allison, 2002)- estd asociada con la difi-
cultad experimentada por individuos con autismo para atribuir intencio-
nalidad, lo que los conduce a tener experiencias reducidas de orgullo y
bochorno (Haidt, J., 2001).

Los aspectos mas importantes de la percepcion social se extraen de la
expresion facial, de la mirada, la prosodia, los gestos y posturas del cuer-
po, pero cuando el STS posterior, una region clave para almacenar estas
representaciones (Allison, 2002; Frith, 2001), tiene disfunciones, entonces
existe cierta incapacidad para la comunicacidn directa a través de la
mirada, de donde surge una cierta incomprension de gestos y expresio-
nes emocionales a través del rostro.

En apoyo de esta opinidn, ciertas anormalidades morfoldgicas de la
region del STS se han visto implicadas en el menoscabo social para desci-
frar estas claves que son tipicas del autismo (Boddaert, N. et al., 2004).

El sulcus temporal superior y el cortex temporal anterior contribuyen
a la percepcion de rasgos sociales (la expresion de tristeza en el rostro de
la nifia) y aspectos funcionales (el concepto de ‘indefensién’), mientras
las regiones limbicas y paralimbicas soportan los estados de los motivos
centrales (percibir la tristeza, ansiedad y apego). Estos componentes
representacionales dan lugar a una experiencia ‘Gestalt’ por medio de la
sincronizacion temporal, que estd ausente en muchos autistas (Singer,
W., 2001).
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Tendencias actuales en las preferencias visuales o ideativas

Bajo el efecto de las tecnologias de la informacion y de la comunica-
cidn, las bases tecno-pedagodgicas de la ensefianza comienzan a transfor-
marse. Durante mucho tiempo el oficio de la palabra ha sido estar bajo la
autoridad de la escritura y del libro; pero la ensefianza ha derivado hacia
lo visual por la falsa revolucion audiovisual. Todo nos lleva a pensar que
las nuevas tecnologias de la comunicacion, basadas en la imagen, ten-
dran un impacto mucho mas profundo y mas duradero, y modificaran
las formas de comunicaciéon y los métodos de ensefianza y aprendizaje
en uso desde hace cuatro siglos. Puede también, y esto es completamente
nuevo, que la pseudo revolucion audiovisual transforme la organizacién
misma de la ensefianza y del trabajo del educador; incluso, y esto seria
mas preocupante, que se comenzaran a formar nuevos érganos funciona-
les en el cerebro que potenciasen el pensamiento en imagenes en deterio-
ro del pensamiento abstracto que llega a través de la palabra.

Aunque no es del todo correcto, podriamos contraponer el mundo
tecnologico con el mundo filoséfico; el mundo en el que predomina la
imagen, con el mundo en el que predomina la palabra. En esta confron-
tacion, esta claro que el mundo tecnoldgico, el mundo de la imagen va
dominando la escena social, cultural, documental, informacional, etc.
Grandes masas de personas se orientan hoy dia por lo que dice el mundo
audiovisual, no por la reflexion filoséfica, ni por la critica epistémica.

Frente a la gran riqueza de las imagenes podemos contraponer la
enorme pobreza de los comentarios. Las imagenes son baratas y se pue-
den obtener con gran facilidad, su expansion es asequible y su compren-
sién se presta a todo tipo de interpretaciones. Esta versatilidad de las
imagenes es su gran debilidad, pero, para-
ddjicamente, también su gran fortaleza. Las
imagenes se dejan manipular, tienen muchas
perspectivas y, por eso, adquieren significa-
do solo cuando tienen un pie de foto. ;Cual
es el titulo de este cuadro de John Hampton,
“Indios escapando de una masacre”, o
“Indios atacando el fuerte Prexcott”?

La contemplacion de las imagenes consu-
me muy poco oxigeno en el cerebro, mien-
tras que la comprensién de un pensamiento
de la légica formal consume mucha energia,
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por lo cual es muy facil acostumbrar a grandes sectores de la poblacién a
ser consumidores de imagenes y adormecer su funcién critica, ofrecién-
doles la informacién intencionadamente sesgada.

Una de las grandes debilidades de las imagenes es que apenas si per-
miten un desarrollo posterior de un pensamiento, mientras el pensa-
miento posibilita un enorme desarrollo de imagenes; por eso, al leer una
buena novela, con una gran riqueza de ideas, el lector inteligente genera
una enorme cantidad de imagenes que sustentan las ideas y las materia-
lizan. Por eso, los lectores afirman que la lectura de la novela les ha pro-
vocado una impresion (como se entiende la sensacion) mucho mas rica
que la pelicula.

Conclusion

Es posible que los seres humanos no seamos capaces de pensar sin
imagenes, como decia Wundt, o que en ocasiones muy especiales si pen-
semos sin la ayuda de imagenes, como afirmaban los de la escuela de
Wurzburgo. Pero lo que realmente importa es que actualmente se esta
dando un sesgo muy significativo hacia la imagen en contra del pensa-
miento formal. Posiblemente estemos entrando en un mundo en el que,
como algunos autistas, no podamos pensar si no es a través de imagenes.
Si esto fuera asi, evidentemente, estarifamos renunciando a la cultura tipi-
camente europea que viene desde los pensadores griegos del siglo VII
antes de Cristo hasta nuestros dias, un pensamiento que ha producido
grandes revoluciones intelectuales como la de Platén, San Agustin, Des-
cartes, Kant, Husserl, Heidegger y tantos otros pensadores europeos.

El mundo de la imagen tiene gran importancia en nuestros dias, pero
las imagenes son efimeras, tienen menor consistencia, se dejan manipu-
lar con mas facilidad y pertenecen a un mundo cambiante y transitorio,
aunque su adscripcién a un tiempo y un espacio las hace mas familiares
y pertenecientes a nuestra propia historia.

El cerebro humano ha ido evolucionando a lo largo del tiempo y ha
desarrollado nuevos érganos funcionales (Vygostky, 1978) al integrar un
desarrollo cada vez mayor tanto del nimero de neuronas como de sus
conexiones dendriticas. Una caracteristica notable del cerebro humano es
que puede hacer muchas cosas para las que no fue disefiado, algunas de
ellas muy sofisticadas, por ejemplo, la adquisicién del lenguaje, la herra-
mienta mas poderosa que tiene el ser humano.
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Como conclusién podriamos decir que, puesto que el cerebro huma-
no es enormemente flexible, es —utilizando el lenguaje de Simon- un Sis-
tema de Propdsito General, o un Solucionador General de Problemas. Si
aceptamos esta descripcion simplista del cerebro (el cerebro tiene otras
muchas funciones), tendriamos que convenir que, para la solucion de
problemas, es importante utilizar todos los recursos con los que cuenta
este maravilloso instrumento: el lenguaje, la vision anticipada de las con-
secuencias de nuestra conducta, la memoria de trabajo, el razonamiento,
etc., sin olvidarnos que, en muchas ocasiones, las imagenes pueden ofre-
cernos soluciones que serian inalcanzables mediante un razonamiento
logico o matematico; de esto tenemos multiples ejemplos en la historia
de la ciencia.
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La muerte invisible
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Abstract

A TV program entitled TV Cemetery, in which pictures recorded by the viewers themselves are broadcast, invites
reflection on certain aspects of discontentment in civilization as seen today. In the core of our reflection, two notions

stand out: death banalization and denial of impossibility of seeing the invisible.

Key words: Death, Real Order, Look, Perversion, Discontentment in civilization

Resumen

El encuentro con un programa de TV, Cementerio TV, en el que se emiten las imagenes grabadas en cementerios por
los propios espectadores, nos permite pensar sobre algunos aspectos del Malestar en la cultura hoy en dia. En el cen-
tro de nuestra reflexion la banalizacién de la muerte y la renegacion de la imposibilidad misma de ver lo invisible. Un

limite se intenta aqui eludir, el limite de lo Real.

Palabras clave: Muerte, Real, Mirada, Perversién, Malestar en la cultura

En este trabajo pretendo dar cuenta, desde una perspectiva exclusiva-
mente psicoanalitica, de una serie de cuestiones relacionadas con la pre-
sencia masiva de la imagen en el mundo actual y de su relacién con
nuestra vivencia de la muerte. Sera este punto de partida una excusa
para abordar algunas cuestiones de eso que se ha dado en llamar subjeti-
vidad de la época. Mi reflexion tiene su origen en un programa de televi-
sion visto en una noche de insomnio, cuando di de forma fortuita con un
canal teméatico en el que una camara se deslizaba por un cementerio en
absoluto silencio y de forma algo borrosa, mondtona e inquietante a lo
largo de una sucesion de nichos. Abajo, al pie de pantalla, una nota
decia: Cementerio TV, ensérianos tu cementerio.

Se trata de un programa en el que los televidentes graban con sus
camaras imagenes de sus cementerios y éstas se proyectan sin ningun
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1 Habria que plantearse si lo
esencial de los cambios radicales
no es su invisibilidad, dado que
afectan de lleno a la mirada que los
analizay describe.

Recordando en sus memorias
el proceso de incubacion del nazis-
mo y su invisibilidad en ese
momento, Stefan Zweig (en (1); ver
BIBLIOGRAFIA final) afirmaba:
“Obedeciendo a una ley irrevoca-
ble la historia niega a los contem-
poraneos la posibilidad de conocer
en sus inicios los grandes movi-
mientos que determinan su
época”.

2 Que renuncie a la practica del
analisis quien no pueda unir en su
horizonte la subjetividad de su
época. Pues ;como podria hacer de
su ser el eje de tantas vidas aquel
que no supiese nada de la dialecti-
ca que lo lanza con esas vidas en
un universo simbolico?

comentario, sin musica ni sonido. El efecto es por un lado turbador y al
mismo tiempo aburrido por lo monoétono y repetitivo.

Dos aspectos llaman la atenciéon y son, pienso, extrapolables a
muchos otros ambitos: la extrafia necesidad de sacarlo todo a la luz, de
llevar hasta el ultimo, oculto e inaccesible rincén el ojo que todo lo mira,
que todo lo puede ver y, por otro lado, la tendencia a banalizar lo Real
de la muerte. Desde la sensacion de desasosiego que me dejé la vision de
este programa pasé a plantearme una serie de cuestiones: ;Qué se espera
aqui ver o dejar de ver?, ;Qué limite se esta intentando franquear?, ;Qué
corrimiento sobre este limite permite que la camara penetre, busque y
sobre todo crea encontrar en todos y cada uno de los recovecos de lo
prohibido o de lo invisible? Pareceria que el verdadero propdsito del
programa es hacer que la cAmara se pasee por un lugar que es en princi-
pio, inaccesible, no apto para la mirada ladica y entretenida. Un lugar,
en definitiva, prohibido.

Es interesante comprobar como, coincidiendo con el cambio de siglo,
se ha despertado en el mundo psicoanalitico un inusitado interés por
interrogar desde y con el psicoanalisis los particulares malestares de la
cultura actual y de la subjetividad de esta época. Las lineas fundamenta-
les de estos analisis son el desfallecimiento de la figura paterna, las nue-
vas formas de estructura familiar y vinculos sociales, la presencia masiva
del discurso cientificista-capitalista, el cambio profundo en las formas de
goce y, acompanando este proceso, la preeminencia de la imagen en
detrimento de la palabra. Del conjunto de estos andlisis parece despren-
derse algo asi como una visién pesimista de la esencia o de la subjetivi-
dad de esta época. Mas alla de la queja, tan necesaria como inevitable,
dado que el malestar en ningtn caso es coyuntural, parece dificil sustra-
erse a la idea de que algo profundo de lo humano se encuentra en un
vertiginoso y acelerado periodo de cambio y puede afirmarse que, pese a
este interés del psicoanalisis, una de las particularidades de este proceso
de transformacion es la escasa reflexién que ha despertado en el terreno
politico y del pensamiento, en ningtin caso comparable a las dimensio-
nes de este proceso’.

Desde luego, ha sido siempre una labor afiadida al trabajo analitico el
intentar desentrafiar lo que se mueve entre lo individual y lo colectivo en
cada momento histdrico concreto.

Es esta una vertiente central del pensamiento de Freud que aparece
como interrogacion por el malestar en la cultura que se convierte para
Lacan*(2) en un imperativo de la practica psicoanalitica.
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Senalaba Freud al comienzo de Psicologia de las masas y andlisis del Yo (3),
lo artificial de una oposicién entre la vida psiquica individual y la psicolo-
gia colectiva. Hemos de suponer —por el contrario—, que la organizacion de
la vida colectiva configura la estructura psiquica de cada sujeto, que algo
del orden simbdlico que se sostiene en un momento histérico organiza las
prohibiciones, las relaciones entre los miembros de una sociedad.

La primera de las sefiales a atender tiene que ver con los cambios pro-
ducidos en la estructura familiar y en el lugar de la figura paterna. Ya
Lacan(4) sefialaba en 1938 la caida de la imago paterna, su importancia
para entender la emergencia del psicoanalisis y lo irreversible de este pro-
ceso, sugiriendo incluso su relacion con fendmenos sociales como el
nazismo, interpretables como una reaparicion momentanea por via del
exceso que acompafaba este declive’.

Lo que desde hace tiempo parece venir observandose hasta convertir-
se en un lugar comun es la debilitacion de la figura paterna y la deslegiti-
macion del lugar de la autoridad. Sin duda, este trastocamiento tiene con-
secuencias en el orden familiar, pero también en lo referente a aquello
que se transmite entre generaciones y a los lugares que ocupa el saber.
Cada vez mas, el saber a transmitir es un saber tecnoldgico y acéfalo no
vehiculizado por maestros, no sustentado en la autoridad sino en la efica-
cia. Los que trabajamos en el ambito de la docencia universitaria pode-
mos dar cuenta de las distintas formas en que se presenta este fendmeno
en la Universidad, donde queda evacuado cada vez mas toda forma de
pensamiento, de reflexién, de transmision de algo mas que descarnados,
transparentes, pragmaticos conocimientos. Tarea esta en la que la figura
del profesor esta por completo desdibujada.

Este vertiginoso proceso de cambio esta presente también en el ambito
familiar. En efecto, se viene produciendo un acelerado proceso de trans-
formacién de la familia tal y como la hemos entendido hasta ahora. Es
seguro que estos nuevos avatares de la familia vendran a incidir en nues-
tra practica como psicoanalistas, que el psicoanalisis, que en parte surgio6
como consecuencia de un proceso de cambio de la constelacion familiar, se
vera influido y concernido en sus fundamentos con los vertiginosos cam-
bios de la familia actual.

Habria que interrogarse, en efecto, por cdmo inciden estos cambios y la
consecuente nueva economia psiquica en el propio psicoanalisis, porque
acompafiando este proceso aparece también la evidencia de cierta crisis
del psicoanalisis mismo que es atacado desde diversidad de flancos y que
se enfrenta actualmente a nuevas dificultades. Deberiamos preguntarnos
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3 En ese sentido, una de las vias
de analisis de la subjetividad de
esta época deberia ser, sin duda, el
de las nuevas formas de totalitaris-
mo.
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4 En ese sentido, Lebrun (5)
llega a considerar que el adveni-
miento del discurso de la ciencia
subvirti6 la posibilidad del ejerci-
cio de la funcién paterna.

5 Como afirma Melman (6),
estamos frente a una mutacion que
nos hace pasar de una economia
psiquica organizada por la repre-
sién a una economia organizada
por la exhibicion del goce.

en ese sentido por cdmo influyen los cambios actuales, no sélo en la crea-
cion de nuevas patologias, sino en las circunstancias que permiten y sus-
tentan la transferencia.

Es evidente que en el contexto de nuestra sociedad de mercado los
pacientes se presentan cada vez mas ante el analisis como ante una medi-
cacién. Se busca el encuentro de la receta magica y completadora, de con-
signas que de algin modo y precariamente les sostengan. Desde luego es
dificil pensar este pedido en términos de demanda psicoanalitica y es per-
tinente interrogarse hasta qué punto esta situacion pone al psicoanalisis
ante nuevas dificultades, dado que se diluye en cierto modo la coyuntura
de constitucion de un saber supuesto en el Otro que sostiene la transferen-
cia y la esperanza en el hecho de hablar...

Esta, por el contrario, el terreno abonado para los libros de autoayuda
que proponen la existencia de un sujeto autoengendrado y que considera
su experiencia vital en términos de gestién empresarial; que dan consignas
universales a las que amarrarse de modo precario y unificador, dejando de
lado todo lo particular. Asi como para la busqueda de la completud narci-
sista en el deporte, la cirugia estética, etc. Cada vez mas nos encontramos
con un sujeto débilmente sostenido, cambiante, que se aferra también con
frecuencia a una insustancial psicopatologia medidtica, una nomenclatura
que lo coagula en el lugar de victima indefensa y pasiva con términos
como bulling, autoestima, estrés postvacacional, etc, producto de factores
supuestamente genéticos o sociales, o bien se dispone a la busqueda com-
pulsiva y hedonista de placer.

El vaciamiento del lugar paterno y los cambios en la familia van de la
mano, también, de la sustitucion del fundamento mitico-religioso por el
técnico-cientifico. Desde luego, un elemento central en el cambio en el
universo simbdlico que venimos sefalando tiene que ver con el lugar
que la ciencia ha llegado a ocupar como sustituto de la religion*.

Por un lado, la ciencia, que incide, domina y maneja la realidad, ha
diluido o modificado la posibilidad de existencia de lugares miticos y al
mismo tiempo, parece crear el efecto de hacer desaparecer la existencia
de lo Real como imposible, lo cual es congruente con la propuesta del
modelo econémico actual basado en la promesa del encuentro inmediato
y definitivo de todos los objetos de deseo’. Pero habria que sefialar que,
precisamente esta creencia de acceso directo al objeto produce desorien-
tacién y abulia que se presenta bajo el término polivalente de depresion.
Algo de la singularidad del deseo del sujeto queda desdibujado e incluso
paralizado en este proceso.
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Por otro lado, ;no es cierto que desde el universo simbdlico-cientifico
producido a nivel social parecen generarse los elementos constitutivos
de la vivencia subjetiva de nuestro sujeto actual? ;Nos sorprendera,
pues, que la presencia de los objetos de la tecnociencias tengan un papel
estelar en esta configuracion?, ;Cémo pensar la existencia masiva de
protesis® técnicas?, ;Coémo incide en ese sujeto, por ejemplo, la relacion
continua con objetos masivamente ofrecidos para usar y tirar que pare-
cen configurar una realidad incesantemente fluctuante, atravesada por
una vertiginosa tendencia al cambio? ;Como entender la relaciéon de este
sujeto con el mundo de imagenes que masivamente consume y a un
tiempo le configuran? ;No es la sucesion de imagenes de los programas
de zapping algo mds que una metafora de esta necesidad del sujeto
actual de estar en continuo cambio de su objeto de interés; de esta difi-
cultad para permanecer en la continuidad de un relato, de una historia?

Los programas de zapping mezclan en una especie de batido super-
concentrado las imagenes mas destacadas de la programacion de los dis-
tintos canales de television. Se produce en ellos una suerte de difumina-
cién de los limites que estructuran sus elementos constitutivos, una rup-
tura de la continuidad de las imagenes, de las tematicas: lo dramatico se
mezcla con lo comico en una especie de fluido del que solo la intensidad
se presenta como el criterio de seleccion. Intensidad que, por lo demas,
debe aumentar cada vez para mantener sus efectos. Sélo lo impactante es
importante y puede ser recogido, solo la intensidad mas que la trama es
el criterio de seleccion.

Y, ¢no es cierto que algo nos dice este ejemplo de ese sujeto des-suje-
tado, desamarrado de su historia y su deseo al que cada vez mas escu-
chamos?, de ese sujeto sometido a una estimulacion incesante pero al
tiempo profundamente fragilizado en su ubicacién en el mundo. Un
sujeto que parece habitar una realidad magmatica, confusa, que genera
una vivencia de angustia descentrada. Angustia derivada del hecho de
cierta disolucion del elemento organizador.

El impacto tecnologico ha incidido, sin duda, también en las coorde-
nadas espaciotemporales que sostienen y organizan nuestro mundo.
Desde luego que, con relacion a la vivencia espacial, el vertiginoso y ace-
lerado cambio nos permite soslayar lo que hasta hace no mucho, era
insalvable con la comunicacién inmediata y con la presencia del ojo de
Internet en todos los lugares del mundo; pero, ;no es cierto también que
con relacién a la vivencia temporal se ha producido algo asi como una
dilatacién del presente que parece convertirse en eterno? Efectivamente,
la revolucién tecnoldgica ha producido una especie de estancamiento del
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6 Es esta una cuestion sefialada
por Freud en EI malestar en la cultu-
ra. (7):"El hombre se ha convertido
en una suerte de dios-protesis, por
asi decir, verdaderamente grandio-
so cuando se coloca todos sus 6rga-
nos auxiliares; pero estos no se han
integrado con €l, y en ocasiones le
dan todavia mucho trabajo...Epocas
futuras traeran consigo nuevos
progresos, acaso de magnitud ini-
maginable, en este campo de la cul-
tura, y no haran sino aumentar la
semejanza con un dios. Ahora bien,
en interés de nuestra indagacion no
debemos olvidar que el ser huma-
no de nuestros dias no se siente
feliz en su semejanza con un dios”.
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7 Un limite que no ha quedado
excluido de otros “experimentos
televisivos”: programas que pro-
ponen la transmision en directo de
una autopsia o la instalacion de
camaras que muestren en directo
el proceso de descomposicién de
un cadaver. Vicente Verdu (8).

8 A este limite apuntan en
Freud los conceptos de “Escena
originaria” y del “Ombligo del
sueno”. En la escena originaria el
sujeto no puede concebir su propio
origen. En el “Ombligo del sueno”
se superponen varios niveles de lo
originario y sobre todo esta pre-
sente el deseo de Freud orientado
hacia esa cuestion, tan evidente en
el suefio de La inyeccion puesta a
Irma.

presente, un cambio de la percepcién temporal, la ilusién de un avance
imparable que también debilita el limite que organiza la estructura tem-
poral de nuestro mundo. Este cambio parece situarnos en un presente
dilatado donde lo antiguo parece no permanecer. Pero, dilatar el presen-
te aboliendo la historia, ;no es acaso sostener la ilusion de sustraerse a la
presencia de la muerte?

En efecto, en el momento actual ese limite debilitado incumbe sobre
todo a nuestra relacion con la muerte: la muerte es en nuestro contexto
historico un hecho claramente excluido, olvidado, convertido en mero
accidente.

Volviendo al principio, ;qué es lo inquietante del programa Cemente-
rio TV?, para empezar la presencia masiva de la pulsion de ver, de esa
voracidad escdpica sobre la que habria que preguntarse si con el propo-
sito de hacerlo todo visible no velara lo fundamental, lo imposible. Se
podria afirmar que la visita al mundo de los muertos de esta cdmara
genera el espacio irreal o de falsa realidad de un parque tematico y que
se sostiene en la mas feroz banalizacion de la muerte y lo sagrado que no
queda excluido a la mirada ltdica. Pero, convirtiendo el cementerio en
un espectaculo, jno se elude o evita el verdadero horror de la muerte
que es la falta de imagenes? Si, sabemos que detras de las lapidas que se
ofrecen como espectaculo esta el horror de los cuerpos, pero también
sabemos que por mucho que la camara profundizase’ tampoco la muerte
estaria en la imagen de los cuerpos, porque cualquier imagen no hace
sino velar el horror que es la falta de iméagenes. Es a ese punto inaccesi-
ble, impensable e intransmisible de lo Real de la muerte al que se refiere
Freud cuando afirma que en el fondo, ninguno de nosotros cree en su
propia muerte porque ésta es irrepresentable, como es también impensa-
ble el enigma del nacimiento y del origen® mas alld de relatos miticos.
Pero, ¢no sé esta produciendo en la actualidad un cambio profundo en
torno a la vivencia de accesibilidad a estos lugares imposibles? La cues-
tion es, en mi opinidn, saber si es posible la produccién de cambios en
este Real y si esto traeria 0 no como consecuencia la aparicion de un suje-
to nuevo.

Se unen aqui la trivializacién de lo sagrado y la necesidad de exhibir,
de someter todo a la presencia de la camara que puede acceder a todos
los lugares y ala que ningtn lugar le esta vedado. Esta presencia masiva
de lo escOpico se muestra en nuestra pantalla del ordenador, en las web-
cams, en los reality show, en la pornografia; las cdmaras que penetran y
observan, ven lo enigmatico y en principio inaccesible del cuerpo.
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¢(No es aparentemente perverso el hecho de que nada esta prohibido
ni es imposible para este ideal de transparencia? Es necesario ver el inte-
rior y el interior del interior, pretendiendo subvertir las condiciones del
hecho de mirar mismo, porque: ;por mucho que se vea, puede dejar de
haber interior, oculto, espacio invisible? ;No hay siempre en el hecho de
mirar un Real imposible de ser visto?

Esa gran mirada es hoy en dia una suerte de juez imparcial ante la
que todo puede, de forma sadica, ser puesto al descubierto, desvelado.
Se niega la imposibilidad misma de ver lo imposible y asi, mientras todo
se puede mirar, mientras la camara entra y rompe barreras, todo parece
ir quedando al mismo nivel, la cdmara va puliendo la intensidad de los
vértices de lo diferente y se produce un proceso de homogeneizacion
que parece ir en la direccién de eso que llamamos globalizacién. Proceso
de homogeneizacién que afecta a ambitos tan diferentes como el tipo de
especies vegetales que se usan en la agricultura o en las lenguas que
hablan los pueblos.

Este gran ojo que todo lo ve, configura un mundo simbdlico cada vez
mas homogéneo y en el que aparentemente no existe lo oculto, lo sagra-
do. Un limite parece ser aqui desplazado o desfigurado con el rechazo de
lo imposible que afecta a lo Real de la muerte y del origen, a la imposibili-
dad de verlo todo, de encontrar el objeto pleno del deseo, de gozar indefi-
nidamente. Podriamos hablar de un discurso social que tiende hacia la
perversion’ y que impone al individuo la obligacion de gozar o de lo con-
trario sentirse culpable de no gozar lo suficiente. Y paradojicamente,
como afirma Zizek (9), es el discurso psicoanalitico el tinico que propone
la maxima: “gozar no es obligatorio, te esta permitido no gozar”.

Dice Lacan (10) que ninguna practica como el psicoanalisis esta orien-
tada hacia lo que en la experiencia es el hueso de lo Real. Es con el limite
que apunta a lo Real de la muerte y del origen, con el que se confronta la
experiencia analitica y al que tiende el deseo del analista®. En el final del
analisis se trataria de abordar este Real que va mas alla de la represion y
del orden del lenguaje y que es la relacién de un sujeto con su propia
muerte. Asi, estd presente en la practica del psicoanalisis y en el deseo
que la anima la pregunta por un limite. Pero, en todo caso, no seria el
propésito suturar o evitar la confrontacion con ese limite, sino, transitar
todas las formas de imposibilidad de atravesarlo y tal vez, al final, como
afirma Lacan (Lacan, op.,p. 8) poner al sujeto frente a la realidad de la
condicién humana, donde se trataria de abordar ese punto mas alla de la
angustia, punto final de desamparo que es la relacidon de un sujeto con su
propia muerte.
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9 Esta es la opinién de Melman
(op. cit.,, p. 5) para quien la gran
tilosofia moral de nuestros dias es
que cada ser humano deberia
encontrar en su entorno algo con
que satisfacerlo plenamente. Asi,
mientras que para el neurético,
todo objeto se presenta sobre un
fondo de ausencia, es lo que los
psicoanalistas llaman la castracion,
para el perverso, el acento esta
puesto exclusivamente sobre la
captura de ese objeto. De este
modo, la promocién moderna del
confort, alentada por la ciencia y
potenciada por la economia de
mercado, es una defensa contra el
deseo, porque es él quien perturba
y quien crea el mayor desasosiego.
El confort es partidario de la seda-
cion, de la inmovilidad.

10 Lacan (11): "La funcion del
analista es mantenerse en una rela-
cion fundamental con la muerte".
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El Buscon como sociodrama, de Edmond Cros

Cuando uno se acerca a un libro
como El Buscén como sociodrama de
Edmond Cros!, ademads de tener reciente
la lectura del Buscén, conviene:

-Bien conocer Segovia y su historia
entre los siglos XII al XVII, tener muy
presente qué relaciones se daban entre
los grupos que componian una sociedad
que podria ser el paradigma de lo que
fue Castilla y devino en Espafia, y ade-
mas ser un experto en semiotica, lingiiis-
tica, literatura, historia, sociologia y algu-
na disciplina mas, y reflexionar sobre
todo ello con el autor a la par que se lee.

—O bien leer el libro y aprender de
Cros sobre mucho de lo enumerado
antes.

El resultado es ligeramente distinto.
Comprenderan pues que adelantar algo
de sus 317 paginas, siempre sera poco.
Esta resena, sin medias tintas, quiere ser
un empujoén —-mas que una invitacion- a
leer el libro de Cros.

Jost Luis LOPEZ CALLE
Trama y Fondo

De entrada diré que se trata de un
libro denso, muy denso, nada extrafio en
un autor que destila en cada frase multi-
tud de textos cruzados, analizados, que
vienen y van, a modo de intertextualidad
amable e ineludible. Y si eso sucede en
cada frase, no hablemos de cada parrafo
o pagina.

Edmond Cros se acerca al Buscén de
Quevedo desde tres vertientes; la semid-
tica, la histdrica, y la sociologica. De su
cruce resulta un interesante compendio
de saber, de un entender una sociedad
concreta en un momento histdrico parti-
cular.

La cita que reproducimos a continua-
cién es extensa, y merece la pena leerla
porque abre un paréntesis y también por-
que es el mejor resumen del libro que se
me ocurre. En la pagina 43, s6lo 12 pagi-
nas tras empezar el capitulo primero, lee-
mos que:

”... la instancia narradora denuncia
como chivo expiatorio al converso de judio,
sugiere su expulsion social y su muerte

Resenas

1 Editorial Universi-
dad de Granada, 2006.
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2 "En realidad el Bus-
con es una parabola de la
imitaciéon parodiada" (({)
174) o "(...) reivindicando
origenes y raices culturales
que (...) se les reprocha
querer ocultar.” (p. 202).

3 Véase El Persiles deco-
dificado de Michael NER-
LICH, Hiperion, 2005.

4 Entiéndase el casi al
amparo del discurso cros-
siano de la pagina 264,
ultimo pérrafg e la Con-
clusion; "Como producto
de un circuito de comuni-
cacidn, el texto auténtico
no se puede reducir al
texto impreso.”

ritual. Esta superposicion de un rito mds
bien de exorcismo (...) y de un rito esen-
cialmente redentor como la Pasion de
Cristo en una prdctica ideoldgica como el
auto de fe, puede aclarar ciertos aspectos
de las prdcticas de la Inquisicion (...). Cre-
emos poder percibir (...) la coincidencia de
los dos referentes de la palabra "judio”; el
primero alude al cardcter judio de un Cris-
to redentor que, aunque asume todos los
pecados del mundo, sigue distanciado de
ellos; el segundo, al converso renegado
que, en si mismo y de por si, encarna el
Mal y a quien, como tal, se debe exorcizar.
(...). En el converso, la Inquisicién exorci-
za la naturaleza judia de Cristo.

Esta misma difraccion opera en todo el
Buscon (...). El narrador converso parodia
a Cristo en cuanto su misma persona es
una viva parodia del Redentor.”

Y en la pag. 258 se cierra el paréntesis;

"Por tanto el suplicio de las victimas
de la Inquisicion desempefiaria la misma
funcion social (...) que la Pasion de Cristo

(...).

(...) Consta, por tanto, que de una
misma prdctica emergen dos discursos, de
los cuales uno es de tipo revolucionario
Zlgzzjiq’tms que el segundo es de tipo repre-

Tras una aseveracion con tanto peso,
sigue la Conclusién. De todas formas ya
es bastante concluyente el que nada mas
comenzar se inicie un paréntesis, cerrado
justo antes del cierre, y precisamente para
poder concluir, justificando el uso de las
herramientas de la semidtica para acercar-
se a una realidad social y politica “produc-
to de la interferencia de lo transhistérico y
transcultural (...) con la interdiscursividad”.

Asi, el libro es el contenido de ese
paréntesis, el analisis del Buscon con todas
esas herramientas.

Podriamos decir que, para Cros, el
texto de Quevedo resulta un fingimiento

de un fingimiento®, un texto casi kitsch, en
una sociedad casi kitsch, una Espafia —su
modelo seria su referente, Castilla— en la
que, a pesar de haber pasado cien afos
desde la expulsién de los judios, la fractu-
ra social que ésta operd marca notable-
mente desde los acontecimientos sociales
hasta la propia creacién intelectual.

Si no he entendido mal a Cros, al decir
que el texto del maestro es una parodia
parodiada, esta doble parodia debe tratar-
se de una estratagema para plasmar ese
discurso revolucionario salvando —esqui-
vando- el discurso represivo al que toda
publicacién debia someterse antes de salir
a la luz, esto es, la censura de la Inquisi-
cion (ver paginas 43 a 48).

Y no podemos dejar de sorprendernos
por el hecho de que sean sendos hispanis-
tas franceses’ los que, en poco menos de
un ano, saquen a la luz este metadiscurso
por el que nuestros clasicos escriben casi*
en clave y que ambos lleguen a la siguien-
te conclusion; que las obras maestras de
los maestros del Siglo de Oro encubren
un discurso socio-politico esquivando a la
Inquisicion.

En medio de ese paréntesis, Cros des-
pliega gran parte de sus saberes. El que
mas llama la atenciéon es como usa las
sabanas de analogias que encuentra —y
subrayese esto porque sdlo es facil de ver
tras pasar por la agudeza de Cros— entre
el Buscon y los discursos del carnaval
fisico que acontecen en la Segovia coeta-
nea a Quevedo, y como aplica los textos
de Bakhtine al respecto, pero también de
Spitzer —del que cita que "Quevedo parece
haber captado el cardcter ilusorio de la len-
gua que no hace nada mds que generar apa-
riencias” (p. 68).

El eje conceptual mascara-desenmas-
caramiento conlleva al hecho de que "El
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discurso engafia en la medida en que los per-
sonajes lo han usurpado” (p. 79).

Es notable, en este contexto, que un
semidlogo dedique un apartado entero al
"Vacio del significado y la marca negativa
del signo” (p. 84 a 100), con la valentia
explicita de interrogarse por “;Cdmo
coincide el estatuto del signo con un trazado
ideoldgico?” (p. 86) e incluso de definir
"sistema semiolégico” como "un mensaje
juntamente codificado y descodificado, lo
cual nos permite estudiar las relaciones que
existen entre el objeto y su representacion”
(p- 88) teniendo como premisa el juego
de parodias escenificado entre el Buscon
y el Carnaval.

No extrafia pues que “La Escritura
comenta y permite comentar el Mundo” (p.
90) y viceversa, pasaje que, junto a la cita
de Spitzer, induce a concebir el lenguaje
como un espejo en el que objeto y signo
son interdependientes.

En este capitulo en particular
Edmond pasea al lector por un paisaje en
el que las citas y textos traidos a colacion
embellecen el acercamiento al lego en
semiotica; baste traer al caso las citas que
hace del Quijote, Foucault y cémo —;sin
querer —pues no lo menciona—?- remite al
espejo deformante valleinclanesco
haciendo de Quevedo un precursor del
esperpento.

De hecho en la pagina 95 -y alrededo-
res— encontramos un verdadero analisis
de la quiebra entre el mundo en dos pun-
tos de vista, en el que las palabras son o
parecen, conforman o deforman. Como
punto central del paréntesis al que aludi-
amos antes, estaria muy bien ponerlo en
relacion. Pero eso ya lo hace Cros.

El Capitulo Tercero lo dedica a la
arquitectura narrativa y quiza sea en este

apartado donde es especialmente atil
tener frescas las teorias narrativas pro-
puestas por Gonzalez Requena’ y que
imbrican a Propp y a Freud, pero sobre
todo en el particular sobre el funciona-
miento de la identificacion del lector del
texto con el/los personaje/s del mismo. En
este capitulo, encuentran su anclaje la
falla entre el ser y el parecer, y su relacién
con el merecer; “(...) se trata esencialmente
de un problema de reconocimiento y de admi-
sién por y en un grupo social determinado.”
(p.131).

A colacion de este asunto, transcribo
los apuntes que tomé al natural, a la altu-
ra de la pagina 132; "Interesante asunto este
del conocer y el reconocer (iniicleo temdtico?).
Estd intimamente relacionado con el ser y el
parecer, el carnaval, y con la obligacién de ser
"por decreto” lo que uno no es, teniendo asi
que aparentar ser cristiano, es decir, aparentar
que se cree que con creer en Cristo Redentor
es suficiente, de donde la parodia parodiada y
el doble fingimiento”.

Parafraseandole, Cros apunta en la
buena direccién cuando nota que Coro-
nel, famoso linaje de conversos, es el
tnico que no se preocupa por la ascen-
dencia —poco limpia— de Pablos, o que
precisamente empatiza con él por ese
motivo.

La Segunda Parte del libro se lee rapi-
do, porque el titulo "Génesis histérica y
antropoldgica de las estructuras textuales” le
viene al pelo. Por no detenerme —y deje
pronto el lector esta resefia y empiece
pronto la (re)lectura del Buscén y del ana-
lisis de Cros— diré que las implicaciones
politicas son inevitables, y tomemos como
ejemplo la nota al pie n® 36 de la pagina
172, que transcribo; “Este juego imaginativo
es la realizacion textual de las contradicciones
histéricas entre la estructura econémica y la
superestructura juridico-politica.”
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5 Véase la Segunda
Parte del libro Cldsico,
manierista, postcldsico, J.
GONZALEZ REQUENA,
Castilla Ediciones, 2006
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Insisto en que la lectura es mucho
mas divertida, sobre todo si a uno le
gusta la historia y —atencion- la teoria de
la representacion, porque Edmond Cros
permite al lector regocijarse con el anali-
sis que hace de las representaciones de
las procesiones de carnaval, de los autos
de fe y de los fastos de bienvenida al rey,
poniéndolos en relacién entre si pero
también con la obra de Quevedo y por
ende, cerrando el paréntesis, con la his-
toria socio-politico-econdmica de la Cas-
tilla de los Siglos XIV al XVII.

El libro, mas que un estudio exhaus-
tivo sobre la obra picaresca de Quevedo
—que lo es—, podria ser una introduccién
para el interesado por la literatura y el
arte espafioles de la época, de la socie-
dad y la historia, porque quien llegue al
final del libro sentira la necesidad de
saber qué mas obras iban en esa direc-
cién. Ya hemos anotado que una buena
manera de seguir es con Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, de Cervantes, y el
analisis de Nerlich.

Y lo mejor de todo es que, como todo
buen libro, EI Buscon como sociodrama es
un libro que no termina en si mismo,
sino que abre muchas mas interrogantes
que las que cierra. Y uno se pregunta
tantos porqués que el apuntar alguno no
deja de ser una pedanteria.

Cros marca una coda a la que habria
que volver en cada subanalisis y a la que
remitira cada por qué que el lector se ter-
mine haciendo, al decir, citando a Henry
Méchoulan, que “los hebreos son el eje de
referencia de la historia religiosa y contempo-
rianea de Espaiia (...).” (p. 209). Ademas de
tener razon, mas de la mitad del libro
tiene expresamente a los judios o los con-
versos como centro del discurso. Es 16gi-
co que el paréntesis contenga la explica-
cion de lo que lo introduce y lo cierra.

Y asi terminemos con el cierre de
Cros del paréntesis, y con él, del analisis
—propiamente dicho- del Buscén y lo
que encierra;

"Por tanto el suplicio de las victimas
de la Inquisicion desempefiaria la misma
funcion social (...) que la Pasion de Cristo

(...).

(...) En la textura de las tradiciones
populares espafiolas hemos reconstruido
un texto transhistorico (...), pero por este
se infiltra otro discurso que transcribe un
contexto sociohistérico que contamina,
invierte y pervierte el significado y el
alcance del rito original.

Consta, por tanto, que de una
misma prictica emergen dos discursos, de
los cuales uno es de tipo revolucionario
mientras que el segundo es de tipo repre-
sivo”.



ol oo

AMPARO GARRIDO: LO QUE NO SE PUEDE DECIR

¢Colmo empezar a escribir? ;O como empezar a hablar, que, en estas circunstancias, es lo
mismo? ¢Qué sentido tendran estas lineas cuando intentamos hablar de aquello que no se puede
decir? Ahi radica el mayor misterio: el hecho de que no podamos ponerle palabras no significa que
eso no esté presente, y que su presencia sea tan dolorosa. El gorila no puede decir nada, nosotros
tampoco -nos hemos quedado mudos-... pero la imagen habla. Habla y nos convoca a penetrar en su
enigma.

Un enigma, si. Porque al final, en el borde mismo de lo visible, nos hacemos conscientes de que
nuestra mas elevada facultad -esa que, segun los expertos, precisamente, nos diferencia de los ani-
males- se revela en su mas desamparada impotencia. Somos humanos gracias y a pesar del lenguaje.
Estamos destinados a hablar y fracasar siempre alli donde las palabras desfallecen. Porque la palabra
hace innecesaria la cosa, la suplanta, la sustituye, y con su ausencia, la cosa se lleva consigo algo de
nuestra propia realidad, nos espiritualiza, si, pero al precio de desmaterializarnos, de descorporeizar-
nos... ¢Qué es, pues, devenir, hacerse humano? ¢Ganar? ¢Perder? La mirada del simio -aquél que
ain estébp;or devenir- nos vincula sin escapatoria a este interrogante cuyo apremio a veces resulta
insoportable.

Algo en la mirada del gorila nos fascina, no podemos evitar su poder de atraccion. ¢ Qué suscita en
nosotros esa mirada? Tal vez nos permite recuperar algo de lo animal que nos habita y que nos pone
en contacto con el flujo infinito de la vida. Pero acaso también en esa mirada proyectamos una nostal-
gia y un recondito anhelo: que ese monte de musculos, que ese amasijo de instintos primitivos, que
ese rostro que tan humano nos parece, siempre parece estar a punto de empezar a hablar...

Y ciertamente, en esas fotografias que dan testimonio de la mirada del gorila, se transmite esa
inminencia/inmanencia de lo humano a punto de emerger. Y es en esa inminencia donde se juega el
espacio de la mirada, que queda cautivada en la doble imposibilidad: mientras el animal evoluciona
hacia nosotros -sin poder nunca llegar a advenir-, nosotros nos desfondamos en el animal -desterra-
dos para siempre de la vida que en él fluye de forma absoluta. Si para Barthes, la fotografia era aque-
llo de lo que siempre se sentia excluido, en el trabajo de Amparo Garrido esta arriesgada, desmesura-
da afirmacién toma todo su cuerpo en torno a la falta que nos desgarra y a la vez nos hace humanos.

Vueltos siempre hacia la creacién no vemos
sobre ella sino el espejismo de lo libre,
oscurecido por nosotros. O que un animal,
mudo, levanta los ojos y nos atraviesa.

A esto llamamos destino: estar enfrente

Y nada mas, siempre enfrente.

Asi dice Rilke en su Octava Elegia a Duino. Con estas palabras resonando en nuestros oidos, en
recogido silencio, es como mejor podemos entregarnos al arte de la contemplacion y al milagro doloro-
so de la vida.

Jorge Camon Pascual
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NU,MEROS ANTERIORES
Cualquiera de los nimeros anteriores puede adquirirse pidiéndolo al
Apartado de Correos 202 (28901, Getafe) o a través del Boletin de Suscripcion.

talones: el sabor del tiempo. P. Poyato Sanchez: El tren: escenografia y metdfora en Deseos humanos,
de Lang. J. Gonzalez Requena: La Mujer, los Pdjaros y las Palabras. L. Martin Arias: Consideraciones
en torno al fantasma. V. Garcia Escriva: El interrogante de Ulises. S. Torres: Dolor o Tedio. L. Torres:
Alfred Hitchcock. A. Ortiz de Zarate: El oscuro legado de la culpa. ]. L. Castrillon: Amaneceres ensan-
grentados.

1 O Cine y manierismo: M. Canga: Esquema de La dolce vita. B. Casanova: Con la muerte en los

Cine y vanguardias: F. Vela: Desde la ribera oscura (para una estética del cine). R. Gubern: Crisis
1 1 de identidades. ]. Gonzalez Requena: La Edad de Oro. P. Pedraza: La amante mecdnica (Vanguardia
y mdquina). B. Siles: Maya Deren: La levedad del laberinto circular. . Martin Jiménez: La simbolica del
padre en S. Manuel Bueno, martir. M. Canga: Helmut Newton. Fotografia y erotismo. A. Ortiz de
Zarate: Inteligencia Artificial. L. Moreno: Canciones y juegos para decir te quiero. L. Torres: Yi-Yi.

La Representacion y el Horror: . Gonzalez Requena: 11 de Septiembre: escenarios de la posmo-
1 2 dernidad. G. Imbert: Azar, conflicto, accidente, catdstrofe: figuras arcaicas en el discurso posmoderno. L.
Martin Arias: Tauromagquia, o cémo plantarle cara al Horror. M. Canga: La Imagen y el Dolor.
Comentario sobre Sade. S. Torres: La Guerra, esa violencia ;ajena? B. Casanova: Jumaniji. EI grado cero
de la aventura. J. Diaz-Cuesta: El hombre frente al terror en Duel de Steven Spielberg. L. Torres: El ave
sin red. A. Ortiz de Zarate: Imdgenes con Halo. L. Moreno: Mulholland Drive, de David Lynch. M.

Sanz: Del amor y la Muerte. Grabados.

Zarate: Van Gogh, el sembrador de suefios. P. Garcia Castillejo: Nijinsky: la fragilidad de un genio. S.
Parrabera: Miisica y Psicoandlisis: Rachmaninoff. B. Casanova: Lo Siniestro en Los elixires del diablo
de E.T.A. Hoffmann. M. Sanz: El jardin del paraiso, de Hans Christian Andersen. O. Martin Diaz:
Goya. Pinturas negras. J. Bermejo y P. Couderchon: Cine, género e identidad: encuentros y "desen-
cuentros”.

1 3 Arte y psicosis: ]. Gonzalez Requena: El Horror y la Psicosis en la Teoria del Texto. A. Ortiz de

Teatro, cine y psicosis: M. Canga: Lectura de Macbeth. R. Hernandez Garrido: Woyzeck. Texto

1 4 Teatral Contempordneo, Vanguardia y Psicosis. L. Moreno Cardenal: Las representaciones de "Mr.
Replay”. E. Parrondo Coppel: André Bazin: ;jun tedrico del horror? J. Abreu Gonzalez: La
Enunciacion y el Horror: la cdmara en el cine poscldsico. B. Z. Moya: Blue Velvet, o el ansia como eje de

un titulo. A. Berenstein: Introduccion a una teoria de las pulsiones. J. Gonzalez Requena: Teoria de la

verdad. G. Kozameh Bianco: El cine y el espectador que “mira”. A. Garrido: Ventanas, Papeles y el

Hombre del Saco.
" El Bien: C. Castrodeza: Una historia natural del Bien. ]. Moya Santoyo: El bien y el mal: ejes del
i 1 5 desarrollo y final del universo. ]. Gonzalez Requena: Del soberano Bien. F. Baena: Notas para un ensa-

yo de la fotografia lograda. L. Torres: Lectura textual de Cuento de Tokio desde la perspectiva del Bien.
B. Casanova: Lacan y la esencia de Antigona. J. L. Lopez Calle: Del sentido al sintoma del sinsentido en
Umberto Eco. J. Camon Pascual: Cain y Abel: Génesis del Bien. V. Brasil: El lugar del Amado. V. Lope
Salvador: Exotica de Atom Egoyan. G. Cabello: La cimara y el espejo en Carretera Perdida. M.
Romo: Entre lo obsceno y lo sublime: Witkin. 1. Torres: Himnos a la noche de Novalis: muerte, amor y
poesia. L. Moreno: Los tres Reyes Magos. A. Ortiz de Zarate: Geometria del acto.

La diferencia sexual: ]. Gonzalez Requena: EI Héroe y Ia Mujer. L. Martin Arias: La construccion

1 6 de la diferencia sexual en la fiesta de los toros. A. Berenstein: La familia sexual. V. Lope: Caravana de

mujeres: la mirada de los hombres fotografiados. M. Canga: La puerta roja de Roma (Fellini, 1972). ].

Rubio: La identidad sexual de los jovenes en la publicidad de Bacardi. ]. L. Gimeno: El origen comiin de la

diferenciacion: la matriz humana. P. Poyato: La relacion Francisco de Asis-Clara en el texto filmico. J.

Diaz-Cuesta: A la atencién de las dinosaurias y los dinosaurios que ha dirigido Steven Spielberg. V.

Sanchez Martinez: Sherlock Junior. Diferencia sexual y relacion de objeto en la obra de Keaton. .

Abreu: La diferencia sexual en Tigre y Dragon. F. Baena: Donna Haraway. De la representacion a la
articulacion.

L difrerncia sexsal
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La mujer y el goce: ]. Gonzalez Requena: Escribir la diferencia. M. Vidal Estévez: Influencia de
la intemperie simbdlica. Tristana: Triste Ana, triste mundo. M.-C. Estada: Se juega aqui: en mi cuerpo.
L. Torres: La utopia sexual en Suefio causado por el vuelo de una abeja alrededor de una grana-
da, un segundo antes de despertar (Salvador Dali, 1944). A. Ortiz de Zarate: El deseo femenino y
la muerte en El amante de Marguerite Duras. B. Casanova: El alma enamorada del Verbo: lo femenino
y lo masculino en el texto mistico. L. Moreno Cardenal: Coplas del Absoluto. M. Sanz: Cenicienta. G.
Kozameh Bianco: Un disfraz para la verdad. E. Parrondo: Cine y diferencia sexual. Apuntes feminis-
tas. ]. Camon Pascual: Todo lo que usted quiso saber sobre los dngeles pero nunca se atrevio a pregun-
tar o de por qué los dngeles son sin-sexo. J. Bermejo Berros: Los relatos de seduccion: identificadores de
la diferencia sexual. F. Cordero: Cuando vayas con mujeres no olvides el litigo.

Lo sagrado: E. Gavilan: El hechizo de Semana Santa. Sobre el lado teatral de las procesiones de
Valladolid. L. Martin Arias: “;Dios te bendiga!”: utopia y anamnesis en Casablanca. F. Cordero: El
terror a la historia y el compromiso con lo sagrado. El iiltimo suspiro de Derrida. ]. Gonzalez
Requena: El Arte y lo Sagrado. En el origen del aparato psiquico. M. Canga: EI martirio de S.
Bartolome. L. Torres: Liberty Valance y Howard Beale: espacios sagrados. B. Casanova: Sacrificio, de
Andrei Tarkovski. C. Marqués Rodilla: Guerras de religion, guerra de sexos y goce estético. ]. Camén
Pascual: Schinberg unplugged: la mujer en la espesura. A. P. Ruiz Jiménez: Mystic Box. A propdsito
de Million Dollar Baby. B. Siles Ojeda: Una mirada heterodoxa sobre el relato cinematogrfico.

Deconstruccion/Reconstrucion: P. Bertetto: La ligrima y el reflejo. Del andlisis a la teoria del
film. M.C. Estada: Madre adentro. ]. Gonzalez Requena: Dios. L. Moreno Cardenal: Destrozo y
destreza. E. Parrondo Coppel: Nietszche y Freud: una subversion feminista. M.A. Lomillos:
Reconstruyendo la identidad: Agnés Varda se pasea con su cimara digital. R. Hernandez Garrido: El
pudor. V. Sanchez Martinez: Farsa y parodia en los films de Charles Chaplin. ]. Moya Santoyo:
Deconstruccion y reconstruccién de la idea de Dios en Honest to God. J. Camon Pascual:
Deconstruyendo a Derrida. C. Marqués Rodilla: EI acontecimiento del amor: un gesto platdnico. T.
Gonzalez: La hipertrofia del imaginario.

Rastros miticos: E. Cross: La puesta en escena de la diferencia en Terra Nostra de Carlos
Fuentes. L. Martin Arias: Matrimonio, fiesta y lazo social. M. Canga: Freud y el problema de la ver-
dad histérica. ]. Bermejo: La respuesta cognitivo-emocional del espectador del film Memento. P.
Poyato: De la construccion de un nuevo cuerpo textual, sexual y familiar en Todo sobre mi madre,
de Almoddvar. B. Casanova: Ordet o la reconstruccién del Verbo. A. Ortiz de Zarate: El jardin
secreto. Mulholland Drive. V. Brasil: Estacion Central de Brasil: en busca de la Palabra. M. Sanz:
De Shrek al cuento simbdlico. V. Lope: La timidez del deconstructor Egoyan frente al sagrado Ararat.
J. L. Castrillon: La reconstruccién del héroe: El protegido, de M. Night Shyalaman. G. Kozameh:
Fragmentos del azar en el destino. M. Vidal: Yasumoto sale de la perplejidad.

El Holocausto: J. Gonzalez Requena: Caligari, Hitler, Schreber. C. Castrodeza: Holocausto y
etologia (comprender, condonar, sobrevivir, responsabilizar). S. Torres: La lista de Schindler. De Ia
conciencia tomada a la toma de conciencia. L. Blanco: La estrategia narrativa del punto de vista en
Shoah y La lista de Schindler. J. L. Lopez Calle: Lo divino, lo humano y los holocaustos. L. Martin
Arias: La representacion y el horror. R. Hernandez: El maestro de ceremonias Ozu Yasujiro y su
muy civil acompariante Lorenzo Torres: invitacion al viaje. A. Ortiz de Zarate: Para atravesar el goce.

Simbolos e imagenes: ]. Gonzalez Requena: La verdad estd en el cofre. A. Ortiz de Zarate:
Funcién simbélica y representacion. C. Marqués Rodilla: El falo, simbolo privilegiado del psicoandli-
sis. F. Bernete: Lecturas y usos de las vifietas sobre el Islam. V. Lope: Algunas alucinaciones cinema-
togrificas. V. Garcia Escriva: Jungla, Fuego, Hélice. Anilisis de tres significantes nucleares en
Apocalypse Now. L. Blanco: Del espacio euclidiano al ciberespacio. ;Una nueva simbélica? L.
Moreno: Pasién. Adoracién. Narcisismo.La pareja de baile en tres peliculas. M.A. Lomillos: Mito y
simbolo en un cine (digital) emergente. ]. Diaz-Cuesta: Avances pre-textuales de War of the Worlds
(Spielberg, 2005). V. Sanchez: Imagen y simbolo cémico: el yelmo de Mambrino. D. Aparicio: El
hombre invisible: enemigos y quiebra del simbolo. D. Font: Carta breve para un largo adids. B. Siles
Ojeda: Una nueva lectura del relato. ].M. Gémez Acosta: las ventanas de Greenaway.
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