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Abstract

In the opening sequence of Apocalypse Now, three signifiers (i.e., jungle, fire, and propeller) are repeatedly presented.
The oneiric nature of this sequence suggests that such signifiers are just symbols, though this film, being placed within
the postclassicism, on the essentials drifts away from the symbolic dimension that characterises the classical story.
Herein, we emphasize that these signifiers constitute the key core of the aforementioned film. To assess the implications
of these significant elements within the film, we shall perform an analysis, in which several significant chains are derived
from the three signifiers. This series of spontaneous associations of ideas leads to a set of dialectical pairs turning out to
provide the film with the essential tension supporting the development of the plot. Strikingly, such an analysis reveals the
presence of several links of Apocalypse Now to some traditional stories (e.g., fairy tales, biblical prophecies). Neverthe-
less, such a similarity cannot be fully stated since the basic assumptions underlying Apocalypse Now are quite different
from those in traditional stories.
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Resumen

En la secuencia inicial de Apocalypse Now se presentan con reiteracion tres significantes: jungla, fuego y hélice. El
caracter onirico de la secuencia sugiere que se trata de simbolos, aunque este film, encuadrado en el postclasicismo,
se aparta en lo esencial de la dimensién simbdlica propia del relato clasico. Se constata que estos tres significantes
conforman el ndcleo duro del texto. Para descubrir el alcance de dichos elementos se despliega un ejercicio de analisis
consistente en derivar varias cadenas de significantes a partir de éstos. Estas series de asociaciones espontaneas con-
ducen hasta unos pares dialécticos cuya tension sustenta el desarrollo del texto filmico en su conjunto. Curiosamente,
de este andlisis se derivan conexiones con algunos relatos clasicos como el cuento maravilloso o la profecia biblica.
Aunque esta afinidad no llega hasta sus ultimas consecuencias, puesto que los presupuestos de fondo que sostienen a
Apocalypse Now son bien diferentes.

Palabras clave: Analisis textual. Experiencia. Apocalipsis. Vértigo. Pesadilla.

Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) comienza con una
secuencia' que, mas que en el plano narrativo, opera en un registro cer-

1 En el menu de escenas de la

cano a lo onirico o a lo poético. En ella aparecen insistentemente una  edicién en DVD publicada en Espa-

serie de elementos visuales y sonoros que remiten a tres significantes
concretos: jungla, fuego y hélice. Tanto la reiteracion con que se presentan  Saigon.

fia (Paramount, 2000) se recoge esta
secuencia con el titulo Esperando en
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en esta parte del film como su constante reaparicion a lo largo del
mismo, delatan el papel decisivo que tales elementos desempefian en el
conjunto del texto.

Pero, ;cudl es la naturaleza de estos tres significantes? ;Acaso son
simbolos? Si entendemos el simbolo como material de elaboracién onirica,
podrian serlo. Pero si nos remitimos a la dimension simbélica tal y como se
define en la Teoria del Texto de Gonzalez Requena resulta que no lo son
en absoluto. En cualquier caso, se trata de unos elementos tan poderosos
que tienen la capacidad de movilizar el desarrollo del film y, en buena
medida, de anticipar lo esencial de su historia desde el propio inicio.
Digamos que conforman el nicleo duro de Apocalypse Now.

Creemos, pues, que merece la pena rastrear el alcance de estos tres
elementos y, con tal intencién, proponemos un sencillo ejercicio de anali-
sis consistente en derivar una serie de cadenas de significantes a partir
de ellos.

Para empezar, nos ocuparemos de la jungla:

A lo largo de la secuencia se muestran diferentes imagenes de la
selva. Primero vemos un Gran Plano General estatico a plena luz del dia
[F1]. Le sigue una extensa panoramica que desaparece y reaparece varias
veces a través de una serie de fundidos encadenados. En medio de estos
cambios contemplamos un Plano General mas corto y nocturno [F2]. Y,
por otro lado, en algunos momentos del pasaje se escucha un raro sonido
over: barullo de monos, aves e insectos.

(Significa esto que estamos ante junglas distintas? De ninguna mane-
ra. Lo que ocurre es que estas imagenes se sittian fuera del marco espa-
cio-temporal logico y regular. De hecho, casi siempre aparecen super-
puestas —de ahi los fundidos encadenados— con planos proximos de un
personaje que se encuentra tumbado en la cama, en unos casos durmien-
do [F3] y en otros con la mirada perdida, ensimismado [F4]. Se trata del
capitan Willard, el protagonista de la historia.

No es dificil deducir que todas estas imagenes son propias de un
suefio o, en todo caso, de unos recuerdos intensos y seguramente trau-
maticos. La jungla mostrada es, en realidad, una jungla interior que no se
corresponde tanto con unos acontecimientos o unos lugares concretos
como con una serie de retazos e impresiones rescatadas del fondo del
personaje que aparece en pantalla. Y exactamente lo mismo puede decir-
se de los otros dos elementos sefialados: el fuego y la hélice.
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Sin perder de vista este dato, vamos a ensayar un proceso de escritura
espoleado por lo que la imagen de la jungla moviliza en el sujeto que se
sitia ante ella:

Por una parte, la jungla constituye un tipo especial de bosque que
remite a un ambiente tropical, el cual ha de ser necesariamente htimedo
y calido y, en consecuencia, fértil y generador de una desbordante exu-
berancia biologica. Obtenemos de todo ello la siguiente serie:

Jungla —> trépico—> calor —> fertilidad — exuberancia

Pero, por otra parte, la jungla nos hace pensar también en un espacio
salvaje y natural que, sin intervenciéon humana, se mantiene intacto y,
por tanto, puro. Anotemos, pues:

Jungla — salvaje —> natural —— intacta —s— pura

En este contexto cobran gran relevancia unas frases —las primeras que
suenan en el film- desgranadas por Willard a través de una voz over
justo después de levantarse de la cama y mirar por la ventana [F5]:

Saigon, mierda. Atin sigo solo en Saigon.

Cuando estuve en casa durante mi primer permiso fue peor. Me des-
pertaba y no habia nada.

Apenas hablé con mi mujer, salvo para decirle si a su peticion de
divorcio.

Cuando estaba aqui queria estar alli. Cuando estaba alli no pensaba
mds que en regresar de nuevo a la jungla.

Atendamos especialmente a los dos tultimos enunciados: Cuando esta-
ba aqui queria estar alli. Cuando estaba alli no pensaba mds que en regresar de
nuevo a la jungla.

Se suscita en ellos una oposicion abierta entre aqui y alli. Pero, ;qué
designan concretamente estos adverbios? En el propio discurso de
Willard se incluyen unos términos a ambos lados de la confrontacion
que resultan esclarecedores: en el polo del aqui aparece la jungla, en del
alli se sitta el hogar: Cuando estuve en casa durante mi primer permiso fue peor.

Podemos, entonces, completar dos series opuestas:

Por unlado: Aqui —— Jungla ——— Vietnam

Y, por otro:  Alli —— Hogar ——— América
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De modo que tenemos la siguiente terna de pares contrarios:
Aqui/Alli  Jungla/Hogar  Vietnam /América

Aunque, realmente, la concordancia entre los términos que integran
cada serie hace que estas parejas sean intercambiables, siempre y cuando
se respeten las respectivas posiciones de partida. Es factible, pues, esta-
blecer otras combinaciones:

Jungla / Alli, Vietnam / Hogar, Jungla/ América, etc.

Lo mads interesante de este juego dialéctico es que permite retomar
aquella primera cadena de significantes derivada de la jungla y obtener
su inversa. De manera que, por una parte, tenemos a la jungla encabezan-
do una serie y, por otra, tendriamos, por ejemplo, a América haciendo lo
propio con la opuesta:

Si, como deciamos, la jungla remite a un ambiente tropical, cilido, fértil y
exuberante, América remitira a un ambiente septentrional, frio, estéril y sobrio.

Al realizar la misma operacion con la segunda cadena de significantes
resulta que si la jungla es un espacio salvaje, natural, intacto y puro, Amé-
rica sera un espacio civilizado, artificial, corrompido e impuro.

De la contraposicion entre las cadenas iniciales y las inversas se extra-
en a su vez los siguientes pares antitéticos:

Tropical/Septentrional, Cdlido/Frio, Fértil/Estéril, Exuberante/Sobrio
Salvaje/Civilizado, Natural/Artificial, Intacto/Corrompido, Puro/Impuro

A partir de estas parejas de inversos podriamos seguir deduciendo
otras muchas: la jungla es el lugar de lo desconocido frente a lo conocido, de
lo imprevisible frente a lo previsible, de lo exdtico frente a lo cotidiano, de
Oriente frente a Occidente, de lo irracional frente a lo racional, de lo auténti-
co frente a lo falso, etc. Aunque todas ellas confluyen en una misma idea:
la jungla como espacio para la experiencia. Para una experiencia que, en

2 GONZALEZ REQUEN4A, J.  palabras de Gonzadlez Requena, consiste en el encuentro irreductible del
(1998): “Occidente. Lo transparente  syjefo con el tiempo irreversible y azaroso del aqui ahora: el encuentro con lo

o

y lo siniestro”, en Trama y Fondo n®
4, Madrid, p. 14. Real’.

La experiencia de lo real es, en definitiva, el lugar hacia el que apunta el
significante jungla. Como es légico, la manera en que esta experiencia se
articula en Apocalypse Now sdlo puede apreciarse en toda su amplitud
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siguiendo integramente la historia que se cuenta en el film. Ahora bien,
en esta primera secuencia se ofrecen ya bastantes pistas acerca de cudl
sera el resultado del trayecto experiencial desplegado en el texto. En este
sentido, el analisis del tercer significante nuclear, la hélice, promete ser
revelador.

El papel desempenado aqui por la jungla es muy similar al ejercido
por el bosque en diversas tradiciones narrativas. Por ejemplo, son nume-
rosos los cuentos maravillosos o las leyendas que comienzan situando
un héroe frente a un frondoso bosque en el que debe adentrarse. Ahi, en
un lugar poblado por monstruos y peligros de toda indole, el protagonis-
ta del relato pondra a prueba su propia consistencia viviendo alguna
intensa aventura. De forma que el bosque se constituye —al menos en cier-
to tipo de textos— en ambito privilegiado para la experiencia.

A decir verdad, la proximidad semantica entre los términos jungla y
bosque podian habernos llevado hasta esta misma conclusién de un modo
mucho mads directo. Pero si hemos preferido recorrer un camino mas
largo es porque pensamos que no puede obviarse el componente de
extrafiamiento anadido que la jungla supone respecto del bosque tradicio-
nal. Y, sobre todo, porque la via seguida nos ha permitido localizar y
caracterizar en el texto un destacado elemento con el que la jungla hace
oposicion: América. Mas adelante volveremos sobre éste.

Vamos a ocuparnos ahora del segundo significante en cuestion, el fuego:

En el plano que abre la secuencia, tras once segundos de tensa espera,
unos grandes fuegos estallan en la selva. Aunque anticipado por un humo
naranja [F6], este desmesurado incendio no deja de impactarnos: a medio
camino entre un proceso de combustién y la virulencia fulminante de una
bomba, una enorme masa roja se aduefia completamente de la pantalla [F7].

Esta energia desatada remite sin mas preambulos a la pulsion. Indu-
dablemente, se trata de una manera eficaz —y expeditiva, todo hay que
decirlo—- de ponerla en escena. Pero, lejos de detenernos en esta primera

constatacion, trataremos de indagar un poco mas al respecto:

Al igual que haciamos con la jungla, vamos a desarrollar un par de
cadenas de significantes a partir del fuego:

Fuego — calor —» desmesura—> espasmo—pasion

Fuego »rombustién—= devastacion—»esterilizacién— purificacion
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3 Véase Apocalipsis, capitulos 6,

7,8y9.

y 20

4 Véase Apocalipsis, capitulo 13.

5 Véase Apocalipsis, capitulos 19

Ambas series han sido hilvanadas mediante un proceso de libre aso-
ciacion de ideas. Sin embargo, bastara con detenerse unos instantes en la
primera de ellas para comprobar que, en realidad, a través de su escritu-
ra no hemos hecho mas que recorrer en sentido inverso el camino utiliza-
do habitualmente para convertir el fuego en metafora de la pasion: el
fuego es una manifestacion sensible de energia térmica que por su eleva-
da concentracion sentimos como desmesurada e incluso peligrosa; la
reaccion suscitada por la proximidad de este exceso —reaccion que podri-
amos calificar como fisiolégica— vendria a ser un movimiento espasmo-
dico parecido al que conduce la pasion, la cual es vivida igualmente
como desmesura.

Pero no solamente es la pasién aquello de lo que el fuego puede ser
metafora. En ocasiones también lo es de la purificacién. Asi pues, desan-
demos de nuevo el camino de la metafora: los procesos de combustion
conllevan la destruccion de los materiales sobre los que ésta se produce;
tal devastacion introduce un cambio radical respecto del estado anterior
que resulta facilmente asimilable a la idea de limpieza y, en cierto senti-
do, de purificacion.

En principio, pasion y purificacion parecen conceptos contradictorios e
incompatibles, pero si los revisamos con cierto detenimiento comproba-
remos que no lo son tanto:

En el altimo libro de la Biblia se recoge una profecia definitiva: en un
tiempo futuro se producira una purificacién universal a sangre y fuego
tras la que se instaurara el Reino de Dios en la tierra. Tal vez pueda pen-
sarse que en este texto sagrado el fuego se sitia exclusivamente del lado
de la purificacion del Mal, encarnado en una Bestia satanica y en un Dra-
gbén que seran arrojados a la llamas. Sin embargo, no es exactamente asi:
antes de que esto ocurra —antes de la segunda venida de Jesucristo—- la
humanidad en su conjunto sufrira una cruel devastacion a base de fuego
y azufre, entre otras muchas penalidades, propiciada por la apertura de
los siete sellos a manos del Cordero de Dios, es decir, del propio Cristo’.
Mas tarde, la Bestia y un Falso Profeta se aduefiaran de la tierra y los fie-
les a Jestis padeceran un sangriento martirio*. Finalmente, el Cordero de
Dios, vistiendo una tanica roja por la sangre de los martires y la suya
propia, descendera del cielo a lomos de un caballo blanco para destronar
—hundiendo en el fuego— a Satanas, primero provisionalmente y tras el
paso de un milenio de manera definitiva®.

En el Apocalipsis biblico el rojo, color del fuego y de la sangre, es el
color de una pasién —la de unos martires y la de un Cristo— extraordina-
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riamente gozosa y, al mismo tiempo, el de una purificacién cuyos frutos
-nada menos que la Jerusalén Celestial- serdn todavia mas gozosos si
cabe’. Asi pues, pasion y purificacion caminan de la mano en el Apocalipsis
de San Juan. ;Ocurrira lo mismo en el firmado por Coppola?

Lo cierto es que el fuego esta presente a lo largo del film bajo muy
diversas formas: incendios, explosiones, lanzallamas, hogueras y hasta en
la propia fotografia de la pelicula, asiduamente impregnada de tonos roji-
z0s. Pero no podemos pasar por alto el hecho de que en el plano inicial de
la primera secuencia —es decir, en el mismo inicio del texto- el fuego apa-
rezca sobre la jungla. ;Por qué precisamente el fuego en este lugar?

Recordemos, una vez mas, el Gran Plano General inaugural: la cama-
ra estatica nos muestra la jungla [F8]. Nuestra mirada —la mirada de
América, al fin y al cabo- polarizada sobre la jungla. De repente, unos
helicopteros surgidos de fuera de campo se ciernen sobre la selva [F9] y,
poco después, unos grandes fuegos estallan en ella [F10].

El recorrido analitico realizado hasta ahora nos permite intentar una
lectura de este plano: el Ejército-América-Occidente pretende devastar,
esterilizar, purificar ciertas infecciones invisibles que habitan en la
jungla. Es sabido que el calor acelera los procesos bioldgicos [vida —
muerte — descomposicion — vuelta a empezar], aunque su exceso precipita
este ciclo de tal forma que provoca su cortocircuito, su cese. Por otro
lado, la exuberancia de la jungla la aproxima a la desmesura y a la incon-
trolada expansion de lo infeccioso: asusta. Se trata, pues, de neutralizar
esta exuberancia desatando sobre ella una desmesura mayor y extraordi-
nariamente concentrada en forma de bombas de napalm’.

Pero hemos de anadir un dato fundamental al respecto: Charlie, esto es,
el Vietcong, también forma parte de la jungla. Cuando la selva es bombar-
deada Charlie arde con ella. A menudo, mujeres y nifios no combatientes
también son pasto de las llamas. Decenas, cientos de cuerpos resultan
abrasados, martirizados, en cada bombardeo. Y, asi, un goce pasional, des-
plazado sadicamente sobre el cuerpo del otro —sobre lo radicalmente otro
vietnamita— es propiciado por el fuego que invade la jungla.

Se confirma, por tanto, que la purificacién y la pasién también van de la
mano en el Apocalipsis de Coppola. Solo que en este caso -y la diferencia
no es pequeia— parece que es América quien, ocupando el lugar de Dios,
representa la instancia desde la que el fuego emana. ;O no? ;O, en reali-
dad, América desempefia aqui otro papel?

6 Véase Apocalipsis, capitulos
21y 2.

7 El término Napalm -celebérri-
mo gracias a las peliculas sobre la
Guerra de Vietnam- deriva de los
nombres de dos destacados compo-
nentes de esta sustancia, el sodio
(cuyo simbolo quimico es Na) y el
palmitato. Se trata de una agente

elificante que, encapsulado en
orma de bombas y arrojado desde
lanzallamas o aeronaves, es capaz
de inflamarse y provocar un inten-
so calor que carboniza un vasto
radio de accion. Aunque empleado
en otras guerras, fue en Vietnam
donde los EE.UU. lo utilizaron
masivamente.

F10
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8 Apocalipsis 17, 4-6. Reproduci-
mos aqui la version recogida en: La
Santa Biblia, Ediciones Paulinas,
Madrid, 1964, traduccion de Eva-
risto Martin Nieto (Dir.)

9 Por ejemplo, en Apocalipsis,
17,15

10 Se trata, en Cualquier caso,
de una clara operacion de inver-
sién mitica respecto del caracter
esencialmente justo y libre de la
Republica que aquellos Padres,
apelando a Dios, fundaron el cua-
tro de julio de 1776.

F11

Del ejercicio dialéctico anterior deduciamos que América, frente a la
pureza de la jungla —selva virgen se le llama con frecuencia— se desliza sutil-
mente en el texto como una entidad corrompida e impura. No da la impre-
sion de que esto permita identificarla con Dios. Lo que sigue puede pare-
cer una conjetura pero, en todo caso, se apoya en una perspectiva de con-
junto del texto: de América, cabe preguntarse: ;impura como una prostituta?

Una de las imagenes mas intensas del libro del Apocalipsis es la visién
que tiene el profeta de una Mujer sentada sobre la Bestia satanica:

La Mujer estaba vestida de puirpura y de escarlata, de piedras preciosas y de
perlas; tenia en la mano una copa de oro llena de abominaciones y de las inmun-
dicias de su lujuria. Sobre su frente, un nombre escrito —un misterio—: "Babilo-
nia la Grande, la madre de las prostitutas y de las abominaciones de la tierra.” Y
vi a la Mujer emborrachdndose de la sangre de los santos y de los mdrtires de
Jestis, y al verla me quedé estupefacto.®

Todos los exegetas coinciden en que esta Mujer —que en otras ocasio-
nes es llamada directamente la Prostituta— representa a Roma’. Para el
pensamiento cristiano del momento esta ciudad era la cabeza de un
Imperio sumido en la corrupcién y el pecado; pero, sobre todo, consti-
tuia el epicentro de una sangrienta persecucién contra los fieles a Cristo.

Puestos a vincular a la América de Apocalypse Now con alguna figura
del Apocalipsis biblico habria que hacerlo con la de esta Mujer. América
seria, asi, una Nueva Roma que, como en su momento la original y antes
aun la Gran Babilonia, se muestra corrupta, destructora, avida de sangre
y, en suma, la fuente de las abominaciones de la tierra®.

Pero, entonces, ;quién ocupa el lugar de Dios en el texto? El ulterior
desarrollo del film pone en evidencia que serd Kurtz —un personaje con-
figurado como un padre siniestro, un psicopata tipico de las narraciones
posmodernas— quien ostente dicho papel. Si bien en esta primera secuen-
cia hay un elemento que, extranamente, lo adelanta: en el segundo plano
del film, tras la vista de la jungla y de la larga panoramica que precede a
su incendio, se presenta una imagen invertida del rostro de Willard; a su
derecha se superpone durante unos instantes la cabeza pétrea de una
escultura que representa a un dios de estilo indochino [F11]. Esta claro
que esta enigmatica imagen también forma parte del suefio del protago-
nista, puesto que se inserta en el conjunto de superposiciones y fundidos
anteriormente comentados.

La cara de un dios lejano y primitivo: se trata de una aparicion fugaz,
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aunque basta para que su presencia pivote sobre esta especie de prélogo
y para que, desde aqui, se proyecte sobre la totalidad del texto. Es evi-
dente que hemos topado con un cuarto —y probablemente el mas podero-
so- significante fundamental de Apocalypse Now.

Por ultimo, vamos a centrarnos en el elemento que hemos dado en
llamar hélice:

La presencia de la hélice, o aspas, tanto en la banda visual —helicopte-
ros, ventilador, rotacion de la camara— [F12] [F13] como en la de sonido
-ruido de los helicopteros, giro del ventilador— [F14] es constante en la
secuencia y en el film entero. Esta observacion nos lleva, una vez mas, a
iniciar un proceso de escritura. Anotemos la siguiente cadena:

Hélice —> rotacion —remolino — espiral — vértigo

Las hélices implican un movimiento de rotacién. El remolino provo-
cado por este giro dibuja una espiral cuyo trazo representa un recorrido
descendente que, al no tener limite, se convierte en una sima, en un pozo
sin fondo en el que la mirada se precipita. Ante semejante abismo —ante
el fondo puro de lo real- el sujeto no puede mas que sentir una profunda
angustia, un arrebato de vértigo"'. Adviértase que en todos estos planos la
hélice se localiza siempre —ya sea mediante superposiciones o a través del
movimiento circular de la cdmara— sobre la cabeza del personaje, es
decir, sobre aquella parte de su cuerpo que mejor representa al sujeto
que en €l habita.

Pero, ;a donde conduce todo este vértigo? Segun propone Gonzalez
Requena, los textos artisticos abren una interrogacion con la que no bus-
can tapar la angustia, sino ponerla en juego. Tenemos un buen ejemplo
de ello ya en el plano inicial de Apocalypse Now: la jungla y el fuego sobre
ella. Sin embargo, también advierte Gonzalez Requena que no todos los
textos artisticos trabajan de la misma manera la interrogaciéon que convo-
can: el texto clasico, por medio del simbolo, consigue convertirla en una
cicatriz; en cambio, el texto postclasico —como el vanguardista— se distin-
gue del primero por dejar en su lugar una herida abierta, un desgarro™.
Y esto ultimo es lo que, precisamente, ocurre en Apocalypse Now: la
angustia, el vértigo, suspendido sobre el sujeto, gira sin cesar como el
ventilador que lo representa, deparando no otra cosa que un horizonte
siniestro [F15].

Es cierto que se aprecian en este texto conexiones con algunos relatos
clasicos muy conocidos: el cuento maravilloso, la leyenda arttirica o

11 Puede verse al respecto el
interesante trabajo que Luis Martin
Arias presenta en su libro El cine
como experiencia estética (Caja Espa-
na, Valladolid, 1997). Concreta-
mente el capltulo 2.5 Volviendo al
andlisis de "Vértigo”. A traves del
analisis textual de Vertlgo Ifred
Hitchcock, 1958) Martin Arias vin-
cula la representacmn de formas y
movimientos espirales con la gene-
racién de angustia no ligada en el
texto. Creemos que esto es también
valido para Apocalypse Now.

12 Véase, por ejemplo,
GONZALEZ REQUENA: op. cit., p.

F14
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—como hemos podido comprobar— la profecia biblica. Pero esta afinidad
no llegara hasta sus tltimas consecuencias: los presupuestos de fondo
que sostienen a Apocalypse Now son muy distintos. Un analisis extenso
del film revelara que éste se aparta en lo esencial de la dimension simbo-
lica que se construye en el relato clasico. Y es que, finalmente, los suefios
esbozados en el cine de la Posmodernidad resultan ser siempre auténti-
cas pesadillas.



