
¿Infierno o Paraíso?

Una temporada en el infierno. O haber vislumbrado, al menos, lo que
puede ser estar allí: esa es la sensación que persiste en el lector, tras
sumergirse en las terribles páginas que conforman el libreto de La indaga-
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Abstract
The textual analysis of the play The inquiry (Die Ermittlung) by Peter Weiss highlights the problems raised in relation to
the feasibility of transmitting and representing the dreadful experience and events of the Holocaust. By reading the
documentary testimony as it appears on the stage, a critical review of the different theories that, to date, have
attempted to explain the Shoah is suggested, which enables us to put forward new ways of approaching the Holocaust
within the framework of the Theory of Symbolic. In the future, this new approach would enable us to overcome the
interpretation being currently the mainstream among the European intelligentsia. Such theoretical mainstream has
been traditionally based on two approaches: the Postmodernist, which is relativist in nature and lacks explanatory
viability, and the Marxist, which is paradoxical, because Marxist ideology, in its practical application, is responsible for
other genocides.
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Resumen
El análisis textual del libreto de la obra de teatro La indagación (Die Ermittlung) de Peter Weiss permite poner en
evidencia los problemas ligados a la posibilidad de transmitir y representar la experiencia del horror y, sobre todo, de
los acontecimientos ligados al Holocausto. A partir de la lectura de los testimonios documentales, tal y como aparecen
en su forma de montaje teatral, se hace una revisión crítica de las teorías que, habitualmente, han servido para
interpretar la Shoah, proponiendo nuevas vías de aproximación al Holocausto, desde la teoría de lo simbólico, que
permitan, en un futuro, ir más allá de las líneas interpretativas hasta ahora dominantes entre la intelectualidad
europea, que fundamentalmente se han basado en dos paradigmas: el posmoderno, relativista y carente de viabilidad
explicativa, y el marxista; hecho sorprendente, este último, si consideramos que esta ideología está ligada, en su
aplicación práctica, a otros grandes genocidios.
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ción (Die Ermittlung), la obra de teatro escrita en forma de “oratorio” por
Peter Weiss en 19651. 

Desde luego que el autor también pensó en la Divina Comedia de
Dante, cuando concibió la obra, sólo que en vez de referirla al infierno,
como parece lógico y natural, situó, por el contrario, en el paraíso, los
espantosos acontecimientos que se ponen en escena. En efecto, en aque-
lla época Peter Weiss estaba ya previamente empeñado en reescribir la
Divina Comedia y al trabajar con el material sobre Auschwitz decidió que
estaría destinado a la tercera parte de su obra, “El Paraíso”; es más, este
era el título elegido por Weiss, que al parecer cambió por el de La indaga-
ción por consejo de su editor2.

¿Cómo se explica este dislate? En principio cabe deducir que, en efec-
to, y de acuerdo con Weiss la referencia al infierno, dando a este su senti-
do clásico, no es oportuna en relación con Auschwitz, ya que allí pade-
cieron un tormento diabólico miles de seres inocentes, cuya única culpa
fue (y nos referimos ahora exclusivamente a la Shoá de los judíos) su
pertenencia a una “raza” o a un “pueblo”. Falta, por tanto, el componen-
te de castigo a los pecados y a la maldad, esencial en la metáfora clásica
del infierno. Por eso, lo que pretendía Weiss, de nuevo según la mencio-
nada guía, era dar “la vuelta a la idea –indiscutible para Dante– de que
los buenos eran premiados y los malos castigados. En la realidad los
malos casi nunca son castigados, ni los buenos premiados. En consecuen-
cia el Infierno debía ser un lugar de buena vida para los tiranos, el Paraí-
so un lugar de desesperación para los sufrientes”. 

Esa diferencia insalvable entre la representación clásica de una metá-
fora (Dante) y lo que Weiss considera la realidad, hace que según este
presupuesto de partida la Shoá no pueda representarse como un infierno
simbólico, al ser algo bien real, donde el padecer se debe al azar y a la
voluntad maligna que dimana de un poder humano despótico, descon-
trolado, a salvo de todo posible freno divino (es decir, simbólico). Pero,
siguiendo este mismo razonamiento, mucho menos pertinente es la refe-
rencia al paraíso, como lugar plenamente simbólico, donde el bien
encuentra su recompensa. El Holocausto, Shoah o Shoá3 puede ser consi-
derado como un infierno real, o como la manifestación más radical de lo
que lo real puede tener de infernal cuando queda desanudado de cual-
quier atadura simbólica; ahora bien, desplazar esta representación de lo
real (mediante, si se quiere, la referencia a lo infernal) por la alusión
paródica a esa dimensión plenamente metafórica y poética, que es el
paraíso (degradándolo por tanto a una mera manifestación de lo real del
poder) deja traslucir un serio problema de Weiss con lo simbólico.
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1 El deseo de realizar este tra-
bajo procede de mi participación
en el Seminario sobre La
indagación, desarrollado en la
Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Valladolid y dirigi-
do por el profesor Enrique Gavi-
lán, los días 24 y 31 de mayo de
2003. Es deudor de muchas de las
ideas que surgieron en los debates
y, sobre todo, de la excelente “Guía
de Lectura” que, previamente, ela-
boró el profesor Gavilán; aunque
pretende ir más allá, realizando un
análisis detenido del texto en sí y,
a partir de él, poder establecer un
diálogo crítico con algunos de los
conceptos que predominaron en
los debates del seminario.

2 Según la citada guía del pro-
fesor Gavilán “la estructura gene-
ral de la obra no deriva del inexis-
tente argumento, sino de su mode-
lo paródico: el Paraíso de La Divina
Comedia. Die Ermittlung está estruc-
turada en 11 cantos, cada uno de
ellos autónomo, que a su vez se
subdivide en 3 partes, lo que hace
un conjunto de 33 apartados, exac-
tamente el número de cantos del
Paraíso dantesco”.

3 La palabra Holocausto, que
procede del griego y significa
“sacrificio por el fuego”, será  utili-
zada en este artículo de manera
indistinta junto al término Shoá o
Shoah (que significa “destrucción
total”, en hebreo), ya que ambos
nos parecen pertinentes y son de
amplio uso entre muchos autores.
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Por lo demás, en la decisión de Weiss puede percibirse la inequívoca
presencia de la “boutade”, de la provocación que, se supone, debía
acompañar a la obra de un autor vanguardista y rompedor como él, en
los años 60. Pero tamaño despropósito creo que excede todas estas con-
notaciones contextuales y plantea, en el fondo, el problema de cómo se
ha interpretado el Holocausto en Occidente, desde el final de la II Guerra
Mundial hasta nuestros días. Frente al hecho, espantoso, de la Shoah,
han predominado unas, cuanto menos sorprendentes, líneas interpretati-
vas, que podemos denominar como “canónicas”, las cuales han impues-
to una lectura propia, como no podía ser de otra manera, de nuestra
época de modernidad vacilante (modernidad líquida, la ha denominado
Zygmunt Bauman). Una lectura que en general se ha movido entre los
márgenes establecidos, por un lado, por los ideologemas marxistas y,
por otro, por los cada vez más impostados tópicos posmodernos. Pues
bien, el objetivo de estas líneas no es otro que iniciar cierto esbozo de
una posible teoría del Holocausto que permita, en un futuro, una revi-
sión crítica de estas líneas interpretativas hasta ahora dominantes entre
la intelectualidad europea; basándome para ello en el análisis del texto
teatral de Weiss, en su forma de libreto4. 

Hay que subrayar el hecho de que lo que voy a llevar a cabo es una
lectura de un texto escrito (el libreto) que, sin embargo, está destinado a
ser representado en un teatro, de tal modo que su actualización como
puesta en escena teatral requeriría otro tipo de análisis adicional, en el
que se tuvieran en cuenta, junto a la interpretación de los actores y la uti-
lización de los demás elementos escenográficos, la importancia de la
música, esencial en esta pieza construida como “oratorio” (la música la
compuso Luigi Nono y se titula “Ricorda cosa ti hanno fatto in Ausch-
witz, Coros para Die Ermittlung”).

Importancia del Holocausto

Tengo para mí (aunque no pretendo originalidad alguna al respecto)
que el Holocausto o Shoah constituye el hecho central del siglo XX; una
especie de agujero negro situado justo en su mitad, que resulta esencial
no sólo para intentar pensar la modernidad y su significado histórico,
sino para pensar, en general, sobre cualquier otra circunstancia del ser
humano, incluso para pensar su ser mismo.

Es el hecho, documentado históricamente, más abominable que ha
realizado hasta ahora el hombre y ello por diversos motivos, que han
sido repetidamente señalados: porque fue un Estado bien organizado,
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4 Esta obra nos parece especial-
mente adecuada para nuestro pro-
pósito, ya que fue escrita por un
autor que en ese momento se consi-
deraba a sí mismo un militante
marxista y, por otra parte, y como
David Roberts señaló, al mismo
tiempo y sin entrar en contradic-
ción con lo anterior, La indagación
supuso el “nacimiento de la post-
modernidad a partir del espíritu de
la vanguardia”.
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culto y desarrollado el que programó y ejecutó una política de extermi-
nio físico de todo un pueblo, construyendo con plena autoconciencia una
industria de la muerte, basada en los métodos más eficientes (el gas
Zyklon B) y en las técnicas de organización burocrática más modernas;
un crimen realizado contra inocentes despojados de todo derecho y dig-
nidad, incluidos  bebés, niños, mujeres y ancianos5.

Esta monstruosidad fue además acompañada de otros aspectos, diga-
mos colaterales, especialmente siniestros. En primer lugar se realizaron
multitud de espeluznantes y dolorosísimos experimentos médicos, lleva-
dos a cabo por los profesores, científicos e investigadores más excelentes
y relevantes de la universidad y la industria alemanas, y fueron realiza-
dos en personas vivas por primera vez en la historia6.

Por otra parte se emplearon métodos conducentes a no dejar rastro de
los cuerpos de los asesinados, deshaciéndose inmediatamente de los
cadáveres de las víctimas en crematorios masivos, cuyas cenizas sirvie-
ron en muchos casos de material de construcción o de asfaltado de carre-
teras, pero también mediante la reutilización industrial (y comercial) de
partes de los cuerpos (como la fabricación de jabones, colchones y abo-
nos).

Esta falta absoluta de respeto por el destino final del cuerpo humano
es, si se piensa, tremendamente ejemplar de nuestra
modernidad líquida o posmoderna (donde el residuo es un
problema y, por eso, se busca un buen reciclaje, que lo
transforme finalmente en algo práctico y útil). En todo caso
supone un punto de llegada terminal, una abolición casi
absoluta, a escala masiva e industrial, de lo simbólico.
Recordemos que según muchos antropólogos y paleontólo-
gos, el surgimiento de la humanidad, su separación de los
precursores primates, viene perfectamente marcada por la
aparición de enterramientos: seguramente el hecho de
enterrar a los muertos fue coetáneo con la aparición del
lenguaje, es decir con la aparición del hombre sobre la faz
de la tierra. Por otra parte, la fuerza de un drama clásico
como es Antígona procede del hecho de que la heroína esté
dispuesto a dar su vida para reivindicar el derecho de todo
ser humano (incluido el enemigo y traidor a la patria) a ser
enterrado. En este sentido la barbarie nazi, que pretendía
borrar todo rastro de los muertos, eliminando cualquier
posibilidad de recuerdo o memoria, iba dirigida a aniquilar
ese núcleo simbólico que nos hace humanos. 
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5 El investigador italiano Enzo
Traverso, lo resume de este modo:
“el genocidio judío es único en la
historia por haber sido perpetrado
con el objetivo de una remodela-
ción biológica de la humanidad, el
único completamente carente de
una naturaleza instrumental, el
único en que el exterminio de vícti-
mas no era un medio, sino un fin
en sí mismo”.

6 Recuérdese al respecto que la
cristiandad europea tardó mucho
tiempo en admitir la investigación
médica en cadáveres por entender
que podían constituir una atentado
a la dignidad de la persona. Un
dato más que avala la “moderni-
dad” del Holocausto.
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El teatro documental

La indagación es el más claro ejemplo de lo que Peter Weiss entendía
por “teatro documental”, es decir un teatro que no se basa en una obra
de ficción, inventada; ya que creía que la ficción no es capaz de represen-
tar la realidad. Desconfiaba, por tanto, en el poder de representación de
lo poético y metafórico (en el fondo, de nuevo, se expresa así su descon-
fianza en relación con lo simbólico).

Es más, el hecho de que toda elaboración estética (en su sentido clási-
co), se hubiera vuelto para Weiss inadecuada para representar el horror
que suponía el Holocausto, tenía que ver con su desconfianza absoluta
respecto al lenguaje y el convencimiento de su ineficacia  a la hora de
comunicar o transmitir una experiencia  intensa, como demuestra lo que
escribió en “Mi localidad “ (en su obra Informes), tras visitar el campo de
Auschwitz, convertido en museo y reclamo turístico: “Ha entrado un
viviente, y ante este viviente se esconde lo que aquí ocurrió. El viviente
que viene aquí desde otro mundo no tiene más que su conocimiento de
cifras, de informes escritos, de testimonios; son parte de su vida, los lleva
dentro de sí, pero sólo puede abarcar lo que le ocurre a él. Sólo cuando a
él mismo lo arranquen de su mesa y lo aten, cuando lo pateen y le den
latigazos, sabrá lo que es esto. Sólo cuando ocurra a su lado que  a las
personas se las junte, se las aplaste, se las cargue en vagones, sabrá lo
que es esto”.

Hay aquí una reivindicación de lo real de la experiencia, de la viven-
cia, frente a la futilidad del lenguaje para comunicarlo o transmitirlo.
Pero esta tesis, que subyace en las obras y los planteamientos teóricos de
Weiss, no es radicalmente llevada a la práctica en La indagación (si así
fuera, ¿para qué escribir entonces una obra de teatro?) sino que en reali-
dad crea una tensión dramática en su obra, que se inicia desde el
momento mismo en que dicha desconfianza le lleva a abandonar la fic-
ción y a acogerse sólo a los documentos que le facilita el llamado “Proce-
so de Frankfurt”7.

Peter Weiss elabora su obra a partir del material documental que le
suministran las actas del juicio, de las que obtiene “fragmentos de reali-
dad” que él irá seleccionando y montando, siguiendo una técnica muy
teatral y, a veces, incluso cinematográfica (estableciendo raccords o ele-
mentos de continuidad, por ejemplo). Los personajes, que van declaran-
do en el proceso, son denominados simplemente como “juez”, “defen-
sor”, “testigo” y “acusado” (estos dos últimos tipos de personajes apare-
cen además con un número, para distinguir a unos de otros). A veces en
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7 Tras la enorme repercusión
mundial que tuvo el juicio de Eich-
mann en Jerusalén, en 1961, se
llevó a cabo en la ciudad de Frank-
furt el primer juicio organizado por
el gobierno alemán contra crimina-
les nazis, entre 1963 y 1965. Se
juzgó a algunos de los implicados
en los atroces hechos ocurridos en
el campo de exterminio o Lager de
Auschwitz, aunque las sentencias
finalmente fueron muy benévolas.
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el libreto surgen breves acotaciones, que pretenden ser descriptivas de lo
que sucede en la sala (por ejemplo, “los acusados ríen”), aunque son
siempre, en realidad, subrayados fuertemente dramáticos y cargados de
sentido.

Pero lo que más sorprende es que una obra de teatro documental, que
se basa en material extraído de la realidad, de las actas de un proceso
judicial, adopte sin embargo la forma, artificiosa y estilizada, de un ora-
torio, con sus textos versificados y con los recitados acompañados de
música. Además, está también la rigidez de la estructura de la obra, 33
cantos, que remiten a una idea de orden y simetría (propias del canon
clásico), que contrastan poderosamente con el caos mismo que surge de
lo real de un horror desencadenado al azar, de una atrocidad infringida
porque sí, por pura voluntad de poder hacerlo. En definitiva, Weiss
adopta un modelo litúrgico, que evoca un rito sagrado, pero cuyo conte-
nido es diabólicamente profano.

Y esto es lo que dota de valor a esta obra, ya que en ella emergen la
contradicción y la paradoja trágicas, que nos llevan más allá de la inten-
ción consciente de su autor, de lo que ha pretendido hacer, guiado por su
ideología; es decir por el discurso-tutor que quiere imponer en su texto.
No cabe duda de que, en contraste con el modelo ritual y poéticamente
clásico elegido, Weiss pretende hacer una parodia ecléctica y distancia-
da, adoptando además una estructura “en abismo” o de cajas chinas: se
trata de una representación (un juicio) dentro de otra representación
(una obra teatral). Pero al pretender demostrar, con todo esto, la imposi-
bilidad de representar lo real del horror, no deja de lanzar un angustioso
grito de socorro, que no es sino una demanda de lo simbólico. En resu-
men: el discurso-tutor del texto pretende, quizá, mostrar el vacío de sen-
tido, al hacernos ver la distancia que separa, a lo real del horror, de su
hueca representación. O como se dijo en el Seminario que dio origen a
este trabajo “no se trata ya de construir un puente con las palabras sobre
el vacío que le separa de la experiencia del horror en Auschwitz. De lo
que se trata es de mostrar ese vacío, esa distancia. El salto, la ruptura
entre la confesión de la impotencia y el intento de llevar a cabo lo que se
sabe imposible (Beckett)”. Es esta una perspectiva bien posmoderna,
donde el fin de la obra de arte es, simplemente, la confesión de impoten-
cia, la mostración del vacío y el intento, eso sí, de lo imposible. Pero
sigue vigente la pregunta: ¿por qué tomarse tantas molestias si no hay,
en el fondo, una demanda sincera de verdad, de sentido; un deseo, quizá
muy profundo y oculto, de lo simbólico? Y, sin embargo, todo esto debe
estar ahí, en un texto con valor estético, por muy vanguardista o posmo-
derno que se considere a sí mismo, pues es necesario para que exista
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dicha dimensión estética. Si no, caeríamos en la pura banalidad, princi-
pal problema, por cierto, de la cultura posmoderna.

En definitiva, y volviendo ya al análisis concreto, debemos insistir en
que pese a su contenido “documental”, la obra está estructurada final-
mente como un texto literario, que adopta además una clara estructura
narrativa, de tal modo que los once Cantos que la subdividen van desa-
rrollando un itinerario; un trayecto lineal y descendente (hacia el centro
del abismo infernal) que comienza con la llegada al andén del campo de
exterminio, a la estación del Lager en la cual finalizaban los transportes
con cargamentos de seres humanos, amontonados o estabulados en
vagones de mercancías o de ganado (“Canto 1 o del andén”). El siguien-
te, el “Canto 2”, es el “del Campo”, mediante el cual entramos en el inte-
rior del escenario en el que va a desplegarse el horror, un referente conti-
nuamente evocado por los testimonios de aquellos supervivientes que
participan en el juicio. Después, mediante una estructura en crescendo,
por la cual se nos va confrontando a testimonios cada vez más duros y
lacerantes, nos adentramos en el interior mismo del Campo: es el “Canto
3” o “del columpio”, denominado así porque en su transcurso se habla
de cómo se utilizaba un cruel instrumento de tortura, que los verdugos
denominaban de esta manera. El “Canto 4, o de la posibilidad de sobre-
vivir”, nos sitúa frente al tema, esencialmente dramático, del destino, a
través de las referencias al azar y a la posibilidad de resistir, hasta que
llegamos al “Canto 5 o de la muerte de Lili Tofler”, que junto al siguien-
te, el “Canto 6 o del jefe de bloque Stark” son los únicos que nombran a
dos personajes, algo sorprendente en el desolado paisaje del Lager y sus
masivas masacres de millones de seres inocentes pero, sobre todo, sobre-
cogedoramente anónimos; es decir en un Lager lleno también de verdu-
gos que lograron eludir el castigo, amparándose, a su vez, en otro tipo de
anonimato. El primero de estos personajes, mínimamente esbozados por
el texto, Lili Tofler, es una heroína trágica, mientras que el otro, Stark, es
un psicópata, perfecto representante de los asesinos en serie que intervi-
nieron en tan descomunal exterminio.

Estamos ya en el meridiano de la obra, que a partir de aquí acelerará
su maquinaria escénica y narrativa para conducirnos sin piedad al
núcleo del horror, al centro mismo del agujero negro. Semejante acelera-
ción del trayecto infernal arranca con el “Canto 7 o del muro negro”, que
evoca una instalación del campo donde se fusiló a miles de personas y
que encadena, como más adelante veremos, con la emergencia del abis-
mo, pues nos habla también de la sangre y de la muerte negras, como
referencia a ese agujero negro que, literalmente, se traga el sentido de
todos esos hechos. Inevitablemente metidos en la espiral del horror, el
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“Canto 8 o del fenol” nos conduce al asesinato de miles de niños y de
otros prisioneros a manos de médicos del campo (figura esta, la del
médico psicópata que adquiere gran importancia a lo largo de toda la
obra de Weiss); científicos que les infringen una larga y abominable ago-
nía mediante inyecciones de fenol en el corazón.

El horror parece llegar a un punto máximo con el “Canto 9 o de los
calabozos”, donde se describe la muerte por sed y hambre, pero no
hemos alcanzado todavía el clímax, ya que la percepción del espanto se
incrementa con la plasmación en la obra de cómo fue esencial el concur-
so de la técnica moderna, que hizo posible la masacre industrial y buro-
cráticamente organizada: es decir nos encontramos ya en lo que puede
considerarse como el núcleo de horror del Holocausto. Son los cantos 10
o “del Zyklon B” y el 11 y último o “de los hornos crematorios” donde
llegamos al estallido mismo del punto de ignición, a la pérdida absoluta
de todo posible sentido para lo que se ha descrito hasta aquí. Como vere-
mos, en ese momento de crisis Weiss recurre al artificio narrativo de
hacer hablar a los acusados para que, con sus repugnantes y cínicas pala-
bras, den por finalizado el texto.

Además de esta estructura de trayecto hacia el sinsentido absoluto,
hacia el máximo grado de horror, para acabar dejándonos dentro de los
hornos crematorios, evocados por los testimonios transcritos justo al
final de la obra, Weiss utiliza otros procedimientos de continuidad dra-
mática entre un canto y otro, casi como si fueran “raccords” cinemato-
gráficos, de tal modo que las palabras finales de cada canto siempre enla-
zan de alguna manera con el siguiente, dotando de coherencia literaria a
la obra.

Lectura de La indagación

Pero empecemos el análisis más pormenorizado del texto, comenzan-
do por el “Canto 1 del andén”: se interroga a un testigo, que en el
momento del juicio es inspector de la Red Federal de Ferrocarriles y que
se disculpa por su pasividad durante el Holocausto: “mi única misión
era entregar los trenes al personal de maniobras”. El Acusador le pre-
gunta: “¿qué impresión le causaban los cargamentos?”. Testigo: “No
entiendo la pregunta”. Y a continuación, este mismo testigo cuenta cómo
vio a una mujer que sostenía a un niño “y que una y otra vez pedía agua
a gritos”,  pero, según él, cuando intentó darle agua un vigilante le ame-
nazó con fusilarlo. A través de este testimonio se describe, al comienzo
de la obra, y cuando todavía estamos situados en la entrada del campo,

t f&



La representación y el horror

cuál fue la actitud, durante y después de la Shoá, de miles y miles de ale-
manes, colaboradores necesarios en el genocidio, y que mantuvieron un
comportamiento cobarde y absolutamente colaboracionista, luego elabo-
rado, mediante discursos exculpatorios, como comportamiento inevita-
ble e inducido por la amenaza de muerte por parte de los nazis.

Un discurso exculpatorio que, las más de las veces, aparece como
enmascarado bajo el disfraz de la tranquilizadora burocracia. Así, otro
testigo, también trabajador de los ferrocarriles alemanes, dice: “una vez
fui a la locomotora de maniobras ya que tenía que discutir algo referente
al talón de expedición. Bajé al lado mismo de la puerta de entrada y fui a
las oficinas del campo. Luego casi no pude salir, por carecer de carnet”.
Una frase hueca, que no dice nada, en la que se pierden los hechos,
sepultados bajo significantes sólo en apariencia banales, como “talón de
expedición”, “oficinas”, “carnet”..., signos que, en realidad, fueron preci-
sas armas de aniquilación, pues conformaron ese aparato burocrático,
absolutamente imprescindible para organizar en tan poco tiempo la eli-
minación de seis millones de personas.

Pero, pese a ese lenguaje ocultador, inmediatamente después el testi-
monio de un prisionero nos sitúa frente a lo real mismo, que aquella otra
palabrería semiótica intentaba tapar, y que comparece como una expe-
riencia física, corporal, al describirnos lo que más le llamó la atención al
llegar al campo: “el aire estaba lleno de humo, un humo de olor dulzón y
chamuscado”. Un olor que, sin embargo, algunos pretendieron no haber
olido, gracias a ese tapón de gran eficacia que fueron los “talones”, las
“oficinas” y los “carnets”.

Y es que este va a ser el registro en el que se inscribe el primer canto,
que va a abundar en la mostración de estas tácticas de enmascaramiento
y encauzamiento, organizativo, del horror; así como en la elaboración de
un discurso leguleyo que trata de borrar la culpa. Veamos lo que otro
prisionero afirma, respecto a su familia, que ya nunca más volvió a ver,
tras la llegada al campo: “El oficial que nos distribuía era muy amable.
Le pregunté que a dónde iban mi madre y unos niños de mi familia (a
los que habían apartado al llegar al andén) y me dijo: van a bañarse, den-
tro de una hora volveréis a veros”. Inmediatamente después habla ese
oficial, que ahora comparece como acusado: “Sólo puedo decir a ese res-
pecto que en ocasiones coloqué no aptos entre los aptos cuando lo roga-
ban y suplicaban”. Es decir, “al menos salvé a algunos”, nos viene a
decir. A lo que añade otro acusado el argumento definitivo, que configu-
ra la que podríamos denominar como “excusa oficial”: “Yo sólo cumplía
con mi servicio… yo personalmente no tenía nada contra esa gente …
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pero ¿qué podía hacer? Las órdenes tenían que ser cumplidas”. Es más,
otro acusado, un médico que participó en los más brutales y abyectos
experimentos con los prisioneros, abunda en este discurso exculpatorio:
“En un permiso hablé incluso con un arzobispo amigo, así como también
con un jurista eminente. Ambos me dijeron que las órdenes inmorales no
deben ser cumplidas, sin que por ello tenga, no obstante, que llegarse al
extremo de poner en peligro la propia vida, que estábamos en guerra y
que por eso sucedían tales cosas”8.

El canto primero va concluyendo. Interviene el juez: “¿No se produje-
ron nunca movimientos de resistencia en el andén? Los que llegaban
eran numéricamente muy superiores a los vigilantes. Eran separados de
sus familiares, se les quitaba cuanto poseían, y ¿no se defendían?” Testi-
go: “No se resistieron nunca. ¿Cómo podían imaginarse que ya práctica-
mente no existían? Aún creía cada cual poder sobrevivir”. Aquí, con este
golpe de efecto, tan teatral, acaba el canto del andén.

El “Canto 2” es “el de Campo”, y con él entramos ya en el interior del
escenario evocado. El arranque del canto contribuye a introducirnos en
el Lager: “Una vez cruzados los muelles, cuando aguardábamos ante la
entrada del campo, oí cómo un preso le decía a una mujer: el coche de la
Cruz Roja sólo se emplea para llevar el gas a los crematorios. Allí mori-
rán vuestros familiares. La mujer comenzó a gritar. Un oficial que había
oído esas palabras se dirigió a ella diciéndole: Pero, estimada señora,
¿cómo puede usted creer a un preso? Todos son criminales y enfermos
mentales”.

La testigo cuenta que, según oyó, el preso que le había dicho la ver-
dad murió a latigazos, mientras confirma al juez que aquel oficial está en
la sala, es uno de los acusados. Weiss hace en el libreto el siguiente
comentario: “El acusado 6 saluda con la cabeza a la testigo, amablemen-
te”; al tiempo que dicho acusado continúa con el mismo tipo de excusa:
“Sólo hice lo que era mi deber”. Emerge aquí, en el texto teatral, un rasgo
definitorio del Holocausto: ante todo estaba prohibida la verdad, que
había de ser erradicada a toda costa y, en primer lugar del propio len-
guaje, que debía contribuir a falsearla y camuflarla.

Y este hecho, el de la aniquilación de la verdad y la construcción de
una neo-lengua9 que llevó a cabo el nazismo, nos lleva a plantear la
imposibilidad de que el Holocausto sea correctamente pensado desde el
relativismo posmoderno, ya que si se considera que toda “verdad” es
relativa y fruto de una posición de poder (como señaló, por ejemplo,
Foucault) difícilmente nos podremos enfrentar críticamente y con solidez
a la impostura nazi.
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8 Al elegir este testimonio para
elaborar su montaje teatral, Weiss
introduce subrepticiamente el
tema de la culpabilidad de aque-
llos que, se suponía, deberían
haber intentado poner frenos éti-
cos a la psicopatía nazi: las iglesias
cristianas, guardianes de la ley
simbólica, y las instituciones jurídi-
cas, sustentadoras de las leyes y
normas. Ambas quedaron desacti-
vadas, en principio, y sobre todo,
por la acción del nacionalismo ale-
mán, que narcotizó con indudable
eficacia a los miembros de ambos
tipos de instituciones. Y por el
miedo, después.

9 Un texto muy importante
para entender el papel de esta ter-
giversación nazi, según la cual las
palabras tenían significados relati-
vos, y podían significar lo contra-
rio de lo que parecían decir, es LTI.
La lengua del Tercer Reich de Victor
KLEMPERER. Ed. Minúscula,
2002.
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Según avanza el Canto 2, nos sigue llamando poderosamente la aten-
ción la descripción de esa falsa realidad, una realidad pantalla, construi-
da tan meticulosamente por los nazis: el doctor Mengele envió flores a
una embarazada y la esposa del comandante del campo envió una cha-
quetilla de bebé hecha por ella; había en el barracón infantil enanos pin-
tados en las paredes. Los arbustos estaban podados y entre la hierba que
crecía sobre las cámaras subterráneas se plantaban parterres. “Mengele
llegaba con su aire de orgullo y saludaba amablemente a los niños que le
llamaban tío antes de ser descuartizados en su laboratorio”.

Con el “Canto 3, del columpio”, la obra va en crescendo. Aparece el
tema de la obsesión, entre los verdugos nazis, por la limpieza y el orden:
“Había pasado un camión por delante con una carga de niños. Lo vi por
la ventana de la oficina. Un niño saltó del camión. Llevaba una manzana
en la mano. Entonces Borger se separó de la puerta. El niño estaba allí
con la manzana; Borger fue hacía él y le cogió por los pies aplastándole
la cabeza contra el barracón. Luego recogió la manzana, me llamó y dijo;
limpie esta pared. Y cuando luego estuve en un interrogatorio, vi cómo
se comía la manzana”. Unos verdugos que, si encontraban alguna errata
en los minuciosos papeles que registraban pormenorizadamente los
hechos más banales que se producían en el campo, se ponían furiosos.
Por ejemplo, poco después, en el canto 4, un testigo cuenta que “un
preso que trabajaba como enfermero fue azotado por el médico del
campo por haberse olvidado de incluir una pequeñez en un informe
sobre un enfermo, y este ya había sido liquidado hacía tiempo”.

Este afán burocrático, que enlaza perfectamente con ese interés por
construir un escenario, un atrezzo que recreara una realidad falseada,
como pura apariencia, nos indica la necesidad de los nazis, tan propia
del ser humano después de todo, incluso en su variante más psicopática,
de vivir dentro de un orden semiótico (e imaginario); un orden perfecta-
mente compatible con la posibilidad de experimentar un goce desatado
en lo real: no sólo compatible, sino que dicho orden, por ser estricto,
burocrático y estar semióticamente codificado, resultaba ser más justifi-
cativo todavía de lo real del goce. Todo este universo, descrito por los
testigos del Lager, no permite considerar a los verdugos como personas
normales (“el verdugo podría haber sido usted, lector o espectador”), tal
y como pretende Weiss10 y muchos de sus comentaristas sino que nos
confronta con un universo psicopático, perfectamente construido en lo
semiótico (y en lo imaginario) pero absolutamente vacío en lo simbólico.

En ese mundo del Lager, que por ser asimbólico, es decir exclusiva-
mente semiótico, es psicopático, reina el objeto perfecto, “el columpio”
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10 La tesis de que las víctimas
podrían haber sido los verdugos
había surgido ya en otras obras de
Weiss, como Vencidos pero, sobre
todo, en su autobiografía Adiós a los
padres, en la que aparece directa-
mente ligada a su mala relación con
su padre, víctima potencial por ser
judío que pretendió ser verdugo, al
intentar entrar en las SA. Weiss,
tras asistir en 1945 a la proyección
de un documental sobre los cam-
pos de concentración llegaría a
decir: “Veía claramente que podía
estar en el lado de los perseguido-
res y verdugos”.
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que da nombre a este canto: un instrumento de tortura del que, se afir-
ma, nadie sobrevivía. ¿Entonces por qué el testigo está vivo?, le pregun-
ta, con mala intención el abogado defensor. Por azar, es la respuesta:
“podía suceder a veces que alguien tuviera que sobrevivir y a esos pocos
pertenecí yo”. Este es el final del canto 3, que hace “raccord” con el
siguiente, a través precisamente de la palabra “sobrevivir”.

Efectivamente, el “Canto 4” es el “de la posibilidad de sobrevivir” y
en él se abordan los temas, desde mi punto de vista abiertamente contra-
puestos, del azar y la resistencia. El azar: “yo mismo escapé de ser gasea-
do sólo por casualidad, porque los hornos aquella tarde estaban atasca-
dos. Al retorno del crematorio se enteró el médico acompañante de que
yo también era médico y me tomó para su sección”. Los médicos “no
mataban por odio ni por convicción, mataban sólo porque debían matar
(…). Sólo unos pocos mataban por pasión”.

Insistimos en señalarlo, pues el texto lo corrobora una y otra vez: el
universo psicopático que hizo posible las acciones de los verdugos nazis
fue producto de un orden semiótico pleno de significado burocrático:
“Mi trabajo era exclusivamente de tipo administrativo. Me mantuve
siempre en las oficinas de la Administración”, dirá uno de los mayores
asesinos, añadiendo que “calculaba precios, distribuía fuerzas de traba-
jo…”. Este predominio de lo semiótico llevaba aparejado, como contra-
partida, una ausencia absoluta de lo simbólico que condujo a esa pulsión
desatada, a ese goce total, desanudado de cualquier compromiso con lo
sagrado del ser humano, que fue el Holocausto.

Pero aún así, en las peores circunstancias, lo humano -en tanto que
libertad individual de elección- sobrevivió, a duras penas, como la estela
que dejaba un mínimo rastro ético: “la cantidad de poder de cualquier
miembro del personal del campo era ilimitada. Cualquiera era libre de
matar o de perdonar la vida. Vi al doctor Flage con lágrimas en los ojos
junto a la alambrada detrás de un grupo de niños que era conducido a
los crematorios (…). Flage me mostró que era posible encontrar entre
tantos miles por lo menos un ser humano, me mostró que hubiera sido
posible influir en la maquinaria de haber existido más como él”.

Este testigo pertenecía al “movimiento de resistencia” del campo: “La
misión principal de la resistencia era mantener la solidaridad. Además
escribíamos documentos sobre los acontecimientos del campo y los
sepultábamos en cajas metálicas”. “Dada la situación, bastaba con que la
resistencia se mantuviera alerta sin abandonar jamás la idea de que lle-
garía un tiempo en que podríamos revelar nuestras experiencias”.
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Voluntad de dejar rastro, de resistencia a lo real; convencimiento de que
fuera posible, algún día, representar aquella experiencia atroz. Como
vemos, algunos de los testigos parecen decir justo lo contrario de lo que
establece el discurso-tutor del texto: que creían en la posibilidad de
transmitir aquella experiencia, de representarla a las generaciones futu-
ras. Lo que ocurre es que la representación sólo es posible mediante lo
simbólico, de ahí el rechazo de Weiss a la posibilidad de representar el
horror.

Por eso Weiss, llegados a este momento de contradicción interna,
impone su dominio y, de inmediato, el llamado Testigo 3 expresará de
una manera muy explícita el que sin duda es el discurso-tutor del texto,
un discurso en el que se percibe meridianamente bien el punto de vista
del autor del mismo: “Debo responder lo siguiente: aquellos presos que
por su puesto especial conseguían aplazar su propia muerte habían
hecho ya concesiones a los amos del campo. Para mantener la posibili-
dad de sobrevivir se veían obligados a suscitar la apariencia de colabora-
ción. Lo vi claramente en mi enfermería. Pronto estuve unido a los médi-
cos del campo no sólo por la comunidad de profesión, sino también por
mi participación en los actos del sistema. También nosotros, los presos,
desde los mejor situados hasta los que estaban muriéndose pertenecía-
mos al sistema. La diferencia entre nosotros y el personal del campo era
menor que nuestra común diferencia respecto de los que estaban fuera”.
Se trata, pues, de un discurso tutor que niega la posibilidad de resisten-
cia y, con ella, la de representar después el horror, igualando a las vícti-
mas con los verdugos.

Este mismo testigo, añade: “Cuando hablamos hoy de nuestra expe-
riencia con personas que no estuvieron en el campo, todo aquello les
parece siempre algo impensable. Y, sin embargo, son personas iguales a
las que allí fueron presos y guardianes. El hecho de que fuéramos tantos
los que llegábamos al campo y el hecho de que fueran otros quienes nos
llevaban allí en tan gran cantidad debería hacer que aquel suceso aún
resultase hoy comprensible. Muchos de los que estaban destinados a
representar el papel de presos habían sido educados en los mismos con-
ceptos que aquellos que se encontraron en el papel de guardianes. Se
habían puesto a disposición de la misma nación, y por un mismo resur-
gir y un mismo beneficio; de no haber sido nombrados presos hubieran
podido hacer igualmente de guardianes. Hemos de abandonar esa pos-
tura de arrogancia con la que pretendemos que aquel mundo del campo
nos resulte incomprensible. Todos conocíamos la sociedad de la que sur-
gió el régimen que pudo organizar tales campos. El orden entonces
vigente nos era familiar en su propio origen, por eso pudimos encontrar
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justificados también en su consecuencia extrema, cuando el explotador
podía desarrollar su dominio hasta un grado hasta entonces desconoci-
do”.

Aparece aquí, junto a esa idea devastadora, de que presos y verdugos
podrían ser intercambiables (“de no haber sido nombrados presos hubie-
ran podido hacer igualmente de guardianes”), otra todavía más aniquila-
dora: la de que en el fondo no existe diferencia entre el campo y la socie-
dad “normal”, pues aquel es simplemente una manifestación, si se quie-
re exagerada, de esta, en tanto que sociedad de explotados y
explotadores. Es en este momento en el que el discurso-tutor encuentra
su justificación ideológica que, evidentemente, proviene del marxismo,
al que se adhiere Weiss en ese momento de su vida, y a partir del cual
pretende que su obra, de alguna manera, resulte “comprometida” políti-
camente.

Esta parte segunda del canto acaba mediante una frase seca, cortante,
de otro testigo: “Yo salí del campo, pero el campo continúa existiendo”.
Mediante este recurso retórico, el montaje de Weiss nos introduce un
poco más adentro, un poco más allá, pues ahora los testigos cuentan
cómo en el Bloque nº 10 de mujeres se realizaban experimentos médicos.
El profesor Clauberg, uno de los acusados en el proceso judicial, dirigía
los experimentos que se realizaron en al menos 600 mujeres: “Allí había
muchachas de diecisiete a dieciocho años. Habían sido seleccionadas
entre las presas más sanas. Con ellas se realizaban experimentos con
rayos X (…), las muchachas eran colocadas frente al aparato de rayos X.
A cada una se le fijaba una placa en el vientre y en las nalgas. Los rayos
se dirigían a los ovarios, abrasándolos. En el vientre y en las nalgas apa-
recían quemaduras graves y llagas”.

Juez: “¿Qué sucedía con las muchachas?” Testigo: “En un espacio de
tres meses eran operadas varias veces  (…) les eran extraídos los ovarios
y las glándulas sexuales (…) si no morían durante el curso del tratamien-
to morían poco después. Al cabo de pocas semanas las muchachas habí-
an cambiado totalmente. Adquirían un aspecto de ancianas. (…) con una
jeringa alargada por una cánula se introducía un líquido en la matriz (…)
era una masa parecida al cemento, que producía dolores abrasadores,
como los del parto, y la sensación de que el vientre reventaba. Las muje-
res ya sólo podían ir encorvadas a la mesa de los rayos X, donde les hací-
an una radiografía”.

Juez: “¿Qué se perseguía con la inyección?” Testigo: “la obturación
del conducto ovárico (...) después de la inyección se introducía un líqui-
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do de contraste para facilitar la observación por rayos X. Después se
inyectaba a menudo la masa otra vez. En un periodo de unas tres o cua-
tro semanas podía repetirse este procedimiento varias veces. La mayoría
de las defunciones se presentaban por inflamación de la matriz o del
peritoneo. (...) Durante los 6 meses que pasé en el bloque 10 se realizaron
400 ensayos de este tipo. También se hicieron inseminaciones artificiales.
Cuando se presentaba un caso de embarazo, se provocaba el aborto”.

Juez: “¿En qué mes del embarazo? Testigo: “En el séptimo. Durante el
embarazo se hacían numerosas pruebas con rayos X. Tras el parto pre-
maturo mataban al niño, si es que había llegado con vida al mundo, y le
hacían la autopsia”11.

Entramos así en contacto con el núcleo del horror, con  lo real del
cuerpo, de ese cuerpo, de mujer, del que todos procedemos. La descrip-
ción minuciosa de cómo esos horribles experimentos afectaban precisa-
mente al aparato reproductor femenino, al embarazo y al parto, tienen la
precisión, gélida y atroz, de lo pulsional desatado, de un goce sin limita-
ción alguna.

Tras el impacto del final del canto anterior, llegamos al “Canto 5” que
lleva, precisamente, el nombre de una mujer, pues es el “de la muerte de
Lili Tofler”. Hay, por fin, un personaje, una mujer que fue asesinada por
escribir una carta de amor. Según la describen los testigos, Lili era “una
muchacha extraordinariamente bonita”, que escribió una carta a un
preso e intentó hacérsela llegar furtivamente. Uno de los acusados,
Boger, la torturó y la mató a tiros después de simular varias veces su
fusilamiento. Pero Lili no delató al preso al que iba dirigida la carta: “Los
presos tuvieron que presentarse en la plaza de revistas donde estaba Lili,
obligada a delatar a su amigo. Aún recuerdo con exactitud cuando pasó
ante él, le miró un instante a los ojos y pasó de largo sin decir una sola
palabra”. Poco después, declara en el juicio ese hombre al que iba dirigi-
da la carta de Lili, el cual sobrevivió al campo de exterminio.

El “Canto 6” hace de nuevo referencia a un personaje concreto, “el del
jefe de bloque Stark”. En este caso, y por contraste con el personaje de
Lili, se trata de un psicópata que, eso sí, era culto y preparaba, a sus 20
años, el examen de reválida superior: “la tarde en que ingresaron la
mujer polaca con sus dos hijos nos dio un discurso sobre el humanismo
de Goethe”. Después los fusiló a los tres. 

Vemos emerger aquí de nuevo el discurso-tutor del texto, que intenta
demostrar la imposibilidad del humanismo y, por tanto, instaurándose
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11 Estos experimentos del Dr.
Caluberg se realizaron por encargo
de la industria farmacéutica alema-
na, ya que según se demostró en el
juicio el susodicho doctor trabajó
para las fábricas Buna, de IG-Far-
ben, empresa fundada en 1925 que
se convirtió en el mayor agente
financiero del partido nazi. En los
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“material humano”: las SS les
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obreros a un precio especial y la
rama farmacéutica de la IG Farben
pudo experimentar sus medica-
mentos en los presos. Vendió a las
SS el gas Zyklon B que fue utiliza-
do para matar a miles de personas
de una manera industrial: eficaz,
barato y más “limpio” que las eje-
cuciones. Tras la guerra, Bayer,
BASF y Hoechst, fueron las empre-
sas resultantes de la disolución del
trust.
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como  denegación de toda capacidad de inscripción de lo simbólico, al
tiempo que se subrayan los rasgos psicopáticos del personaje, en relación
con, de nuevo, su obsesión por la limpieza y el orden: “Conocíamos bien
el comportamiento de Stark cuando regresaba de alguna matanza.
Entonces todo tenía que estar limpio y ordenado en la oficina y teníamos
que ahuyentar las moscas con toallas. Ay, si se descubría aún alguna
mosca, se ponía entonces fuera de sí de rabia. Antes incluso de quitarse
el gorro se lavaba las manos en una jofaina que el encargado de la estufa
había colocado ya en el taburete junto a la puerta de entrada. Después de
haberse lavado las manos señalaba el agua sucia y el encargado de la
estufa tenía que correr y traer agua limpia. Luego nos daba su chaqueta
para limpiarla y se lavaba nuevamente la cara y las manos”. 

Stark, un sádico que disparaba primero a las piernas, antes de realizar
las ejecuciones, cuando introducía a las víctimas en la cámara de gas les
gritaba: “venga adentro, perros cochinos”, desvelando así uno de los
recursos retóricos más habituales del discurso nazi: el de nombrar el
genocidio como “limpieza” o “desinfección” de una “plaga”. Está retóri-
ca de tipo “higienista” enlaza perfectamente, en una clara concatenación
lógica, con la insistencia de los nazis en realizar experimentos médicos y
con la propia colaboración entusiasta de tantos y tantos médicos y profe-
sores de medicina en los campos, que en la obra de Weiss, y en el propio
juicio de Frankfurt queda desvelada, ya que gran parte de los acusados
pertenecen a esta profesión que, desde el ámbito de lo supuestamente
científico, es decir desde ese mismo ámbito en el que nació el razismo
como ideología cientifista y moderna, viene a intentar suplir mediante su
actuación técnica el vacío de lo simbólico.

Al final del canto Stark se excusa, diciendo que en el colegio, en la
escuela del partido “de cada tres palabras una se refería siempre a los
que eran culpables de todo y que debían ser exterminados. (...) No nos
dejaban pensar. Eso ya lo hacían otros por nosotros”. En ese momento
interviene explícitamente el autor para acotar que se producen “risas
aprobatorias de los acusados”, y con este recurso de montaje, tan teatral,
acaba el canto 6. Pero no podemos concluir su lectura sin preguntarnos
por esa extraña alusión de Stark “a los que eran culpables de todo y que
debían ser exterminados”. ¿Quiénes eran y por qué referirse a ellos con
ese largo circunloquio?

Aunque, al revisar esta cuestión comprobaremos que no es algo espe-
cífico de Stark, sino que antes, al comienzo del canto, cuando se comenta
que era Stark quien realizaba los cuestionarios de ingreso, se dice que
“allí se indicaba si se trataba de un preso político, un preso por delitos
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comunes o un preso racial”. ¿Preso racial? Es entonces cuando el lector
cae en la cuenta de que hay una palabra excluída por completo del texto
de Weiss: la palabra “judío” que, de este modo, comparece como “lo
innombrado” en La indagación.

Esa ausencia, total, de la palabra judío, en un texto sobre Auschwitz
no puede ser interpretada sino como una forclusión de un significante
esencial que, de alguna manera nos conduce hacia la ausencia de lo sim-
bólico en la obra de Weiss, una exclusión que enlaza directamente con su
propia biografía. Peter Weiss nació en Alemania, en Potsdam, en 1916,
pero murió siendo sueco, en Estocolmo, en 1982. Su padre era de origen
judío y nacionalidad checa, mientras que su madre fue una actriz de cier-
ta notoriedad, con muchos pretendientes, entre ellos el cineasta Murnau.
Tenía dos hijos de un matrimonio anterior cuando se casó con su padre.
La infancia alemana de Peter Weiss trascurrió en Bremen y Berlín, y su
pésima relación con sus padres (su padre quería que continuara con su
negocio textil y se oponía a su vocación artística) quedaría reflejada en su
libro autobiográfico, al que ya hemos hecho alusión y que tituló explíci-
tamente Adiós a los padres, un libro donde realiza un ajuste de cuentas
con sus progenitores, a los que vapulea.

Pero quizá el hecho más importante en la biografía de Weiss tuvo
lugar en 1934, cuando toda la familia emigra a Londres y allí cristaliza
para él lo que llamó “la mentira de su vida”, una mentira relacionada
con el judaísmo, es decir con el origen paterno. Aunque sus padres se
habían casado en 1915 según el rito mosaico, después el padre renegó
del judaísmo e hizo bautizar a todos sus hijos y en la familia se dejó de
hablar del origen judío del padre, rompiéndose todo contacto con los
parientes judíos de Viena. Pero lo peor fue que tras la llegada de los
nazis al poder el padre intentó conseguir a toda costa la nacionalidad
alemana y para ello intentó en vano ingresar en el partido nazi y en las
SA. Finalmente la familia optó por emigrar a Londres, pero los padres
ocultaron el verdadero motivo, presentándolo como una decisión toma-
da sólo por causas económicas. Después la familia se fue a Checoslova-
quia y, finalmente, Peter acabó instalándose en Suecia hasta su muerte.

Sin duda, esa ocultación y denegación del origen, en la genealogía
paterna, tiene que ver con el silencio y la desaparición de la palabra
“judío” en la obra teatral que estamos analizando. Por lo demás, el inten-
to del padre de inscribirse del lado de los verdugos, de hacerse nazi (de
las SA nada más y nada menos) para evitar a toda costa ser judío, está en
el origen, como ya hemos sugerido antes, de la inaceptable teoría, tan
celebrada sin embargo por la intelectualidad europea de la segunda
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mitad del siglo XX, de la indiferencia entre víctimas y verdugos o, dicho
de otro modo, de que las víctimas podrían haber sido verdugos simple-
mente con un cambio de circunstancias.

Pasamos así al “Canto 7, del muro negro”, en el que queremos subra-
yar, desde su mismo título, la explícita alusión al agujero negro del sin-
sentido: en efecto en esta parte del texto se enlazaran, como comprobare-
mos inmediatamente, las palabras  “muro negro      muerte negra     san-
gre negra”. Comienza así el canto: “hasta el año 1942 se ataban (las
manos) con alambre a la espalda: luego se prescindió de ello porque la
experiencia demostró que casi todos los presos se comportaban tranqui-
lamente”; para continuar de este modo: “en otoño de 1943 vi una maña-
na muy temprano en el patio del bloque 11 una niña pequeña. Llevaba
un vestido rojo y una trenza. Estaba sola, con las manos a ambos lados,
como si fuera un soldado. Una vez se agachó para limpiarse el polvo de
los zapatos. Luego volvió a quedarse quieta. Entonces vi llegar a Boger al
patio. Llevaba el fusil oculto a la espalda. Cogió a la niña de la mano que
le siguió obedientemente y se dejó colocar de cara al muro negro. Luego
la niña volvió la cabeza de nuevo, Boger se la puso otra vez contra el
muro, levantó el fusil y la fusiló”. Y añade el testigo: “entre nosotros se
conocía a Boger por la negra muerte”.

Sobre la muerte de otro prisionero: “No sé cuántos disparos recibió, el
primero fue en el cuello y entonces le salió una sangre negra. Schlage
dijo: este tiene más vidas que un gato. (...) Vi una vez a Schlage en el
lavabo con una familia que acababa de ingresar. El hombre tuvo que
ponerse frente a él, en cuclillas, y Schlage le disparó a la cabeza. Luego le
tocó al niño y luego a la mujer. Al niño tuvo que dispararle varias veces.
Gritaba y no murió en seguida”12. 

El camino imparable al horror nos lleva al “Canto 8 o del fenol” que
empieza con un testigo diciendo: “Inculpo al jefe del servicio sanitario
Klehr de miles de muertes arbitrarias mediante inyecciones de fenol en el
corazón (...) primero lo hizo con bencina, pero eso resultaba poco prácti-
co ya que la muerte tardaba en sobrevenir unos tres cuartos de hora. Se
buscó otro medio más rápido. El segundo fue el hidrógeno. Luego el
fenol”. El médico Klehr era, además, profesor de Universidad.

Interviene el abogado defensor: “Nuestros defendidos actuaron con
la mejor buena fe y de acuerdo con el principio de obediencia incondicio-
nal”. A continuación se señala que con este método brutal murieron unas
30.000 personas, incluidos niños a los que decían que era una vacuna
para que no gritaran.

t f&

12 Se hace mención explícita en
este canto a los crímenes de dos
acusados presentes en la sala,
Boger y Schlage. Recordemos una
vez más, pues es algo esencial para
entender el contexto de la obra de
Weiss, que el juicio de Frankfurt se
saldó con condenas increíblemente
benévolas para todos los acusados.
La institución judicial, esta vez por
desgracia dentro de una Alemania
en democracia, volvió a fallar.
Quizá tuvo algo que ver, de nuevo,
el nacionalismo, esa cosa repulsiva
y mafiosa de que, al fin y al cabo,
“son de los nuestros”.



La representación y el horror

El “Canto 9” es el “de los calabozos”, que nos conduce al lugar donde
morían de sed y hambre algunos desgraciados, que eran condenados a
pasar una terrible agonía en las celdas de castigo: “Mi amigo Kurt Pacha-
la murió en la celda contigua al cabo de quince días. Lo último que
comió fueron sus zapatos. El condenado al calabozo sin comida podía
gritar y maldecir cuanto quisiera. La puerta nunca se abría. Durante las
cinco primeras noches gritó muy fuerte. Luego el hambre cedió y la sed
se hizo insoportable. Gemía, rogaba y suplicaba. Se bebió su orina y
lamía las paredes. El período de sed duró trece días. Luego ya no se oyó
nada de su celda. Tardó más de dos semanas en morirse. De las celdas
de castigo los cadáveres tenían que sacarse con palos”.

Pero el camino hacia el Holocausto sigue recorriéndose: “El 3 de sep-
tiembre de 1941 comenzaron en el bloque de los calabozos los primeros
ensayos de matanzas masivas a base de gas (...) cuando abrimos las
puertas se nos cayeron encima aquellos hombres, rígidamente apiñados
unos contra otros. La mayoría estaban tiesos, de pie, con los rostros azu-
lados. Algunos llevaban agarrados en las manos mechones de cabellos
(...). Por la tarde llegó el comandante y su estado mayor. Le oí decir:
ahora ya estoy tranquilo, tenemos gas y así vamos a ahorrarnos todos
esos baños de sangre. De esta manera, las víctimas podrán recibir un
buen trato hasta el ultimo momento”.

Llegados a este punto el “Canto 10” es, lógicamente, el “del Zyklon
B”, que sin embargo, y mediante un recurso retórico, característico del
montaje teatral de Weiss, se entretiene en contar detalles burocráticos, así
como los preparativos y los datos técnicos de las cámaras de gas, para
conducirnos, tras esta especie de pausa al “Canto 11”, el último, el “de
los hornos crematorios”. La retórica del montaje de “fragmentos de reali-
dad”, que lleva a cabo Weiss, nos sitúa de nuevo al comienzo, en la
entrada al campo: “El silbido de la locomotora ante la puerta de entrada
era la señal de que entraba un nuevo transporte en el andén. Eso signifi-
caba que en una hora poco más o menos los hornos tenían que estar en
plena marcha. Se conectaban los motores eléctricos, éstos impulsaban los
ventiladores que avivaban el fuego en los hornos para que alcanzaran la
temperatura necesaria”. De este modo la obra adopta una cierta estructu-
ra circular, pues pasamos del canto 11 al 1, del final al principio de todo.

Continúan los aterradores testimonios: “Sobre las estrechas escaleras
había unos letreros. En distintos idiomas decían: sala de baño y desinfec-
ción. Eso sonaba a tranquilizador y calmaba a muchos que se sentían
desconfiados. Con frecuencia vi gentes descender las escaleras con ale-
gría y madres jugar con sus niños”. Pero llegamos al centro de todo, al
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punto máximo de ignición, a la sala de la cámara de gas. ¿Cómo la vie-
ron los testigos supervivientes, después de que al gas hiciera su labor?:
“Los cadáveres estaban amontonados cerca de la puerta y de las colum-
nas, los niños y enfermos debajo, las mujeres encima y arriba de todo los
hombres más robustos. Eso se explica porque se pisaban unos a otros y
trepaban por encima de los caídos, ya que el gas actuaba al principio con
mayor fuerza a la altura del suelo. Aparecían agarrados unos a otros, con
la piel arañada. Muchos sangraban por la nariz y por la boca. Las caras
estaban hinchadas y sucias. Los montones de gente aparecían salpicados
de vómitos, orina y sangre menstrual. El comando de evacuación llevaba
unas mangueras y rociaba los cadáveres. Luego eran arrastrados hasta
los montacargas y conducidos así a los cementerios”. Lo del cementerio
fue al principio, luego el sistema se perfeccionó con los hornos cremato-
rios: en el verano de 1944 eran quemadas diariamente unas 20.000 perso-
nas. Su ceniza se utilizó muchas veces como material de relleno, para
cimentar caminos y carreteras.

La muerte negra, sin sentido. Lo real de la muerte, que siempre había
asediado al ser humano individual, en los años 40 del siglo XX, en Ale-
mania, probablemente el país más culto y desarrollado tecnológicamente
de Occidente, alcanzó la altura de la Historia, y se propagó consciente-
mente a una escala social hasta entonces inaudita. Esa pérdida de sentido
intentó ser tapada, ya desde el propio punto de vista de los asesinos, con
una proliferación de lo útil y pragmático: de lo fáctico (la fechoría, el
hecho en sí en toda su dimensión real) a lo práctico, podríamos decir
(como queda subrayado con la reutilización de las cenizas).

Ideología y relativismo

Pero, por desgracia, esa pérdida de sentido alcanzó, durante décadas,
a los propios críticos e intérpretes del Holocausto, la mayoría de ellos
mermados por una mezcla de relativismo posmoderno y sectarismo
marxista. Weiss, tras haber alcanzado el climax expositivo del horror en
su obra, se desliza imparable por la pendiente de la simplificación ideo-
lógica de ese agujero negro. Un testigo señala: “Todos los individuos de
los cientos y miles de oficinas que se ocupaban de aquellos asuntos sabí-
an de lo que se trataba (...) sólo ruego que se piense en la gran cantidad
de espectadores que vieron cómo nos arrojaban de nuestras casas y cómo
nos cargaban en vagones de ganado. Los acusados en este proceso que
actuaron como peones en el campo, sólo son un eslabón final de la cade-
na”. 
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La extensión de la culpa al “sistema”, sin duda por ser “capitalista”,
en el caso de Weiss y de tantos otros, es una forma de eludir la atribu-
ción de culpabilidad, que debe empezar a una escala individual, aunque
desde luego no deba quedarse ahí. Pero si eliminamos este nivel, el de
que los primeros culpables fueron, precisamente, los propios asesinos de
las SS, estamos ya equivocando el análisis. Este mismo testigo que es,
entre las víctimas, el último que habla en el juicio según el montaje tea-
tral de Weiss, dice: “De los nueve millones seiscientos mil perseguidos
que vivían en los territorios dominados por sus perseguidores desapare-
cieron casi seis millones (...) Sólo en este campo fueron asesinados más
de tres millones. Pero para calcular la cifra total de víctimas indefensas
caídas en esa guerra de exterminio
debemos añadir a los seis millones
de asesinados por motivos racis-
tas, los tres millones de prisione-
ros de guerra soviéticos fusilados
y dejados morir de hambre, así
como los diez millones de ciuda-
danos civiles que hallaron la
muerte en los países ocupados”.

Aquí se utiliza de nuevo un
eufemismo, la palabra “persegui-
dos”, para evitar decir “judíos”, y
todo ello para construir finalmente
el discurso-tutor, para poner en
pie el tranquilizador significado
ideológico que tapa el sin-sentido
de la Shoá: Weiss se apunta a la amplia corriente de negadores de la
especificidad absoluta de la Shoá, comparándola con otras muertes masi-
vas; y más en concreto con los asesinatos en masa tan habituales en
todos los bandos a lo largo de la II Guerra Mundial, y en los años poste-
riores; pero estos últimos tuvieron lugar ya, y es algo que debe ser subra-
yado una y otra vez, en el bando soviético precisamente.

Tras su gran éxito internacional, Marat-Sade (1964), es en 1965 cuando
Peter Weiss se declara públicamente socialista, ingresando poco después
en el Partido Comunista de Suecia y, a partir de ese momento, sus obras
se escoran hacia lo que en la época se entendía como “compromiso polí-
tico”, llegando incluso a cambiar varias veces el libreto de Marat-Sade
para adaptarlo a sus nuevas opiniones políticas. ¿Podemos dejar de lado
todo esto, en el análisis de La indagación? Creo que no, que es un hecho
clave que su autor fuera militante comunista, en la época en la que se
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estaba produciendo, por cierto, el genocidio maoísta (que causó millones
de muertos); aunque en este asunto Weiss no es un caso peculiar, pues
fueron innumerables los artistas e intelectuales europeos que se dejaron
seducir por el mal totalitario, por ese engendro ideológico que fue la
aplicación práctica del marxismo y el leninismo. En fin, ahí está, y algún
día deberá ser analizada a fondo, esta tremenda paradoja de haber inten-
tado analizar y representar el Holocausto desde presupuestos ideológi-
cos que a su vez habían amparado, e incluso lo estaban haciendo en ese
preciso momento –años 60–, numerosos genocidios13.

De lo que no cabe duda es de que Weiss, en La indagación, se apunta a
la interpretación marxista del Holocausto, dominante en su época, asu-
miendo implícitamente la llamada “tesis de Dimitroff”, que propone una
interpretación economicista del nazismo, que lo explicaría como una
forma extrema de dominio capitalista, con lo cual, de este modo, se con-
vierte en un fenómeno universal y no específico. En todo caso es un
hecho que en La indagación hay muchas más referencias a los prisioneros
políticos y a los presos soviéticos que a los judíos que, eso sí, las pocas
veces que son mencionados, siempre indirectamente, aparecen bajo la
denominación de diversos eufemismos, como ya hemos señalado.

En coherencia con su significado ideológico, la obra se cierra con el
discurso de los asesinos, ya que la última intervención que se recoge en
el montaje es la de un acusado: “Hoy que nuestra nación nuevamente ha
conseguido forjarse un puesto rector, deberíamos ocuparnos de otras
cosas y no precisamente de unas censuras que hace ya mucho tiempo
deberían haber sido superadas”. Weiss subraya, para concluir el libreto
de La indagación, que se produce en el escenario del proceso “una fuerte
aprobación por parte de los acusados” a estas palabras de uno de sus
compañeros.

De este modo Weiss renuncia a toda posible salida, a cualquier indi-
cio de reconstrucción del sentido que la propia escenografía del juicio y
del rito teatral hubiera permitido. Estoy de acuerdo en que, desde luego,
es una tarea titánica, heroica, la de intentar la representación simbólica
de ese horror máximo que supuso el Holocausto, pero es la única salida
y Weiss renuncia a ella, aunque su obra, de gran valor artístico, dentro
del ámbito de las vanguardias que apuntaban ya a su metamorfosis pos-
moderna, explicita, más allá de su significado manifiesto, contradiccio-
nes latentes que son las que la dotan de un gran valor estético pues, entre
otras cosas, hacen posible reflexiones como estas.
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13 Sin embargo, desde finales
del pasado siglo y a comienzos del
siglo XXI hay signos esperanzado-
res. Algunos intelectuales europe-
os, pocos todavía, se han empeza-
do a desmarcar de las corrientes de
pensamiento dominantes. Por
ejemplo, para Finkielkraut, lo abe-
rrante de la ideología nazi se
expresa por el desprecio por el
otro. “Sobre las ruinas de la con-
ciencia quisieron (los nazis)
implantar un hombre nuevo. Un
hombre liberado del sentimiento
de unidad de la especie humana,
un hombre que, en nombre de la
raza, repudiara la idea misma de
humanidad y que, de esta manera,
estuviera eximido de toda obliga-
ción para con las otras razas, para
con los otros hombres...”. Ni que
decir tiene que, esta certera crítica
a la construcción del hombre
nuevo es extensiva, casi palabra
por palabra, al comunismo y a
otras ideologías totalitarias simila-
res.



La representación y el horror

La Tesis de Adorno: la poesía después de Auschwitz

En cualquier caso, y más allá de cuestiones ideológicas explícitas, que
hoy se desvelan frágiles y superficiales en su claro dogmatismo marxista,
hacia lo que implícitamente apunta el discurso-tutor de la obra de Weiss
es a la imposibilidad de explicar, éticamente, y por tanto de representar,
estéticamente, el Holocausto; una visión que enlaza con la corriente pos-
moderna dominante en el pensamiento occidental en las últimas décadas
del siglo XX. Como es sabido, esta forma de abordar el Holocausto se
quintaesencia en la famosa “Tesis de Adorno”, que se desprende de una
frase que escribió el filósofo alemán Teodor Adorno en Prismas (Primen,
1949): “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”, que se
puede traducir como “Después de Auschwitz, es un acto de barbarie
escribir poesía”. La frase se ha interpretado de muchas maneras, la más
benevolente es la de que no se puede escribir poesía en alemán, ya que
fue la lengua de los verdugos; pero es más admitida la interpretación
general, de que no se puede escribir poesía (es decir, realizar una repre-
sentación estética) del horror máximo que es el Holocausto. El propio
Adorno quiso precisar, y corregir, de algún modo el sentido de su frase
en los años 60, así en su obra Consignas dice que es “imposible escribir
bien, literariamente hablando, sobre Auschwitz”, es decir que para
Adorno la perfección del lenguaje (“escribir bien”) es una traición a la
brutalidad que se debe expresar, ya que no habría que “disimular”, esté-
ticamente, lo real del Holocausto, por lo cual sentencia que “debemos
renunciar al refinamiento”. Pero eso, ¿no supone, al fin y al cabo, una
renuncia a lo poético, a lo metafórico y, finalmente, a lo simbólico?

Si revisamos el pensamiento filosófico de Adorno, quizá lo que
encontremos sea la propuesta de que con el Holocausto la humanidad se
enfrentó a la última frontera que separa a la civilización de la barbarie, lo
cual supuso enfrentar a la poesía (es decir a la cultura en general) ante
algo que la corroe y la lleva al fracaso que no es, a la postre, sino el fraca-
so mismo del espíritu. Como salida filosófica “ya solo y por su cuenta,
Adorno propone un discurso del método que, partiendo de Hegel, haga
la crítica hegeliana del maestro y sirva para eludir los bloqueos que
padece el pensamiento del siglo XX cuando se pierde por los caminos de
la filosofía del ser (Heidegger, Sartre): el ser es una categoría filosófica
inútil porque escapa a la razón en la tautología que lo define: el ser es (lo
que sea). La tautología denuncia una imposibilidad de pensar. Ocupa el
lugar del Dios muerto y sigue oponiéndose a que den con su nombre
verdadero. Adorno propone sustituirlo por una diosa: la negatividad”14. 

121
t f&

14 Blas MATAMORO: Pensar
después de Auschwitz. Letras Libres,
noviembre 2003.
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Es interesante ver el punto de llegada del pensamiento de Adorno, en
el que lo simbólico, el Dios padre, que él considera, con Nietzsche, ya
muerto, es sustituido por una “diosa”, la  Diosa de la negatividad15.

En relación con la propuesta de Adorno, otro autor que nos interesa
especialmente es, desde luego Primo Levi, que en cierta forma parece
asumir la tesis de Adorno, cuando dice que “nuestro lenguaje no cuenta
con suficientes palabras para expresar la ofensa que hemos recibido, la
destrucción del hombre”, pero que sin embargo en la práctica se dedicó a
escribir mucho y, además, poesía16. Por otra parte, Levy en su obra capi-
tal, Si esto es un hombre narra una experiencia personal en Auschwitz,
cuando pese a la barbarie a la que era sometido, el auto-recitado de, pre-
cisamente, los versos de la Divina Comedia de Dante le resultó inespera-
damente eficaz y le abrió un cierto atisbo de esperanza en su futuro
como ser humano.

Pero, finalmente, lo que nos interesa, y mucho, es la polémica que en
su momento se desató entre Adorno y el que luego sería premio Nobel
de literatura, Imre Kertesz. Si para Adorno después de Auschwitz no
puede haber poesía, en tanto que esta es la quintaesencia de la civiliza-
ción (sería, como dice explícitamente, una barbarie) es porque no hay
posibilidad de simbolizar el horror; para Kertesz, por el contrario, judío
húngaro que a diferencia de Adorno estuvo en Auschwiz como prisione-
ro, después de Auschwitz “sólo queda la poesía, sólo queda resistir con
palabras ciertas”. Ni que decir tiene que el objetivo de este artículo es
colaborar, desde el campo de la teoría, con esta sugerente propuesta de
Kertesz, con la que coincidimos plenamente: hay que reivindicar la posi-
bilidad de resistir desde la verdad a la mentira.
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15 En este sentido remitimos al
lector a los últimos trabajos de
Jesús González Requena en los
que, en su elaboración de una teo-
ría de lo simbólico, cada vez juega
un papel más importante esa diosa
que resurge, en la posmodernidad,
como sustituta, psicopática, del
Dios que el siglo XX declaró ofi-
cialmente muerto (al menos en el
campo del pensamiento filosófico
dominante).

16 Se ha publicado la poesía de
Primo Levi en edición bilingüe (A
una hora incierta, Ed. “La Poesía,
señor hidalgo”). El químico italia-
no y judío (1919-1987) empezó a
escribir poesía nada más salir de
Auschwitz y dejó de escribirla tres
meses antes de su muerte. Como se
sabe, decidió acabar sus días tirán-
dose por el hueco de la escalera: El
rostro de su madre, que aún vivía,
se deformaba en una máscara que
le recordaba a las víctimas del
campo de exterminio.


