Lectura de Macbeth

Este trabajo' no pretende otra cosa que servir de prélogo para un
posible ensayo de investigacion centrado en el texto de Macbeth, una
obra de teatro escrita por William Shakespeare hacia el afio 1606. Lo que
pretende, en definitiva, es abrir una interrogacién que pueda dar cuenta
de la experiencia de subjetividad que ahi se configura. Se trata, por tanto,
de poner la historia de Macbeth en perspectiva, en la perspectiva del
andlisis. Y para ello nos limitaremos en esta ocasién a situar los elemen-
tos fundamentales de la obra, recortando y eligiendo algunos momentos
de especial interés.

La tragedia de Macbeth se desarrolla en tierras de Escocia, donde se
esta librando una batalla entre el ejército de Duncan, rey de Escocia, y el
ejército de Sweno, rey de Noruega®. Segtin indica el propio texto, el ata-
que del ejército noruego, que pretende derrocar a Duncan y hacerse con
el poder, ha sido posible gracias a la traiciéon de un miembro de la corte
escocesa: el funesto Macdonwald, Sefior de Cawdor.

En ese contexto, escuchamos un didlogo entre Duncan y varios perso-
najes (su hijo Malcolm, un capitan del ejército y los nobles Ross y
Lennox) en el que se hace referencia, por primera vez, a la figura de
Macbeth, que aparece como un soldado que no teme al dolor y que se ha
dado un auténtico bano de sangre para salvar las tierras de su rey. El
horror de la guerra aparece, por tanto, citado como un punto de partida,
y a través de ese horror entramos en contacto con un mundo caético
donde puede suceder cualquier cosa. Un mundo sin orden dominado
por las pasiones mas primarias, donde todo parece determinado por la
venganza, la traicion y el deseo de poder. Asi pues, cuando Macbeth
logra vencer a los enemigos, el rey decide ejecutar al traidor y concederle
su titulo como recompensa.

MANUEL CANGA

1 El texto que aqui presenta-
mos corrige y desarrolla el conteni-
do de nuestra intervencién en el |
Congreso de Andlisis Textual, organi-
zado por la Asociacién Trama y
Fondo en la primavera del afio
2002 y celebrado en la Facultad de
Ciencias de la Informacién de la
Universidad Complutense de
Madrid.

2 Segtn explica el profesor
Conejero en la edicion bilingiie del
texto publicado por Catedra
Madné) 1999), Shakespeare se ins-

ir6 para contar la historia de

acbeth en las Chronicles of
England, Scotland, and Ireland (1577)
de Holinshed, la Rerum Scoticarum
Historia de G. Buchanan
Origine, Moribus, et Rebus g@stls
Scotorum (1578) de John Leslie.
Pero estas fuentes representan solo
una parte de la obra, porque lo
interesante es la forma en que
Shakespeare elabora esos materia-
les e introduce elementos de su
propia cosecha para montar una
tragedia de tal magnitud.
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3 El sentimiento de lo siniestro
invade a Macbeth cuando percibe
que sus deseos mds ocultos estan
empezando a hacerse realidad. Su
temor esté relacionado con el tema
de la omnipotencia del pensamien-
to, considerado por Freud como
uno de los factores que determinan
la experiencia de lo siniestro (cf.
“Lo siniestro”, Obras Completas, t.
VII, Madrid, 1974, pp. 2497, ss.).

4 La tragedia de Macbeth fue
escrita cuando faltaban tres dias,
como quien dice, para que
Descartes transformase el panora-
ma de la filosofia moderna defi-
niendo al hombre como una cosa
que piensa y que estd perdida en
un mar de dudas. Pero conviene
recordar, como ya apunto Ortega
hace tiempo superando toda forma
de idealismo cartesiano, que el
hombre no es una res cogitans, sino
una res dramitica (cf. “Prélogo para
alemanes”, Obras Completas, t. VIII,
Revista de Occidente, Madrid,
1962, p. 52).

De entrada, la obra nos plantea una situacion de inestabilidad politica
que parece resolverse con la victoria del ejército de Duncan. Pero el ver-
dadero problema comienza, no obstante, a partir del momento en que se
revela el deseo de Macbeth, a partir del momento en que descubrimos
que su deseo apunta mds alld y que no se dard por satisfecho con los
honores que le van a conceder. Lo interesante comienza alli donde empe-
zamos a comprender que algo mucho mas turbulento se mueve por
debajo y que la tragedia va a rebasar el &mbito de la intriga militar.

Apuntemos, ademas, que el deseo que va a ponerse en juego a partir
de aqui es un deseo que viene de antiguo, que no tiene fecha definida, y
que, por esa misma razén, acabara imponiéndose con mucha mads fuerza.
Se trata de un deseo que se ha ido alimentando desde hace mucho tiem-
po y que estaba esperando la ocasién més adecuada para entrar en esce-
na.

Curiosamente, justo en ese momento, cuando acaban de revelarse sus
verdaderas intenciones, Macbeth interviene con uno de esos parlamentos
deslumbrantes que pone en juego el tema de la realizacion del deseo. El
protagonista va a comprobar que sus deseos més oscuros comienzan a
realizarse en lo real, y que, ademas, se van a ir realizando con la ayuda
del azar y la Fortuna®. Macbeth se detiene entonces a evaluar la situacion
y observa con cierta inquietud que siempre es menor el horror presente que el
imaginario, y que su pensamiento agita de tal manera su condicion de
hombre que ahoga en conjeturas toda forma de accion.

El fragmento pone de relieve la conexién entre lo imaginario y lo real,
sefialando que la percepcién del horror viene determinada por la repre-
sentacion, por las ideas puramente imaginarias que atormentan su cabe-
za. Y al mismo tiempo introduce por vez primera el tema de la escisién
entre el pensamiento y la accién, que se revela de muy diversas formas
en las obras de Shakespeare. Al igual que Hamlet, Macbeth es un perso-
naje de perfil obsesivo, que da mil vueltas a las cosas antes de actuar y
que tiende a perderse en la pura especulacion’. Por fortuna, el discurso
de Macbeth nos sorprende en cada escena con las frases mas sutiles e
ingeniosas, demostrando que sabe captar los misterios del alma humana
y que puede llegar a percibir los detalles més pequefios de las cosas mas
complejas.

Por otra parte, es necesario destacar que toda la obra esta atravesada
por lo que se ha dado en llamar la ironia tragica, que se manifiesta con
especial contundencia en diversos pasajes del texto, como, por ejemplo,
el pasaje que relata el asesinato del rey. La ironia nace del modo en que
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el autor maneja los hilos de la trama, articulando toda una serie de ele-
mentos que dotan a la obra de un gran espesor; un espesor no exento,
por otro lado, de buenas dosis de humor negro. Y es que Macbeth va a
asesinar al rey inmediatamente después de haber sido nombrado Sefhor
de Cawdor, es decir, justo después de vencer al traidor que se levanté en
armas y de haber sido recompensado con los més altos honores. El rey,
entonces, nombra Sefior de Cawdor a un héroe que se va a convertir en
su propio asesino, y su regalo, por asi decir, serd agradecido con un
golpe de muerte.

Vemos, pues, que ya desde el principio se van introduciendo toda
una serie de temas verdaderamente sugestivos y que el texto nos invita a
realizar la experiencia de un trayecto que va a conducir directamente al
horror; un horror provocado por la actuacién de un fantasma que atrapa
a Macbeth en un callejon sin salida.

La obra pone en juego de una forma sorprendente la experiencia de
quien busca un poder absoluto, un poder que podemos pensar desde el
registro de lo imaginario, pues no olvidemos que el poder y el sexo cons-
tituyen, propiamente, los objetivos del deseo fantasmatico, y que ambos
términos se confunden muchas veces cuando el ser humano busca satis-
facer su deseo’. Cabe afiadir, no obstante, que la satisfaccién no aparece
en esta obra asociada al goce carnal, sino a la sensacién de poder man-
dar, al deseo, incluso, de afirmarse en el plano del ser mediante el ejerci-
cio de un poder incontestable®.

El “fantasma” del poder interviene asi como uno de los temas nuclea-
res de la tragedia. Y para hablar de este tema no cabe duda de que el psi-
coanalisis tiene mucho que decir, sobre todo cuando se trata de un fan-
tasma que va a conducir directamente a la muerte. Desde esta perspecti-
va, nos encontramos con que la obra de Macbeth nos muestra la via
perfecta para analizar la articulacién del fantasma con lo real, alli donde
se produce un desplazamiento de los términos que sostienen la dimen-
sién de lo simbodlico en el campo de la experiencia humana: la ley y la
palabra, la ley de la palabra.

En este punto es conveniente recordar que el psicoandlisis —es decir,
la “ciencia” que se ocupa del estudio de las producciones humanas en
tanto que habitadas por un “deseo”- es una de las disciplinas bésicas de
la Teoria del Texto, la disciplina capital. De hecho, las categorias que
maneja para pensar la realidad humana y las producciones artisticas se
inspiran, claramente, en el discurso del psicoandlisis. Y es aqui donde
debemos recordar, una vez mas, que fue el propio Freud quien avanzé

o5

5 FREUD, Sigmund, “El delirio

los suefios en La Gradiva, de W.

},ensen” (1907), “El poeta y los sue-

nos diurnos” (1908), “La novela

familiar del neurético” (1909),

Obras Completas, t. IV, Biblioteca
Nueva, Madrid (1987).

6 El deseo de poder ha deter-
minado desde los origenes el curso
de la Historia, mezclandose casi
siempre con el crimen y la traicién.
Salustio ya indicaba en la
Conjuracion de Catilina que la
expansion del imperio habia sido
posible gracias a la libido dominandi
de los romanos, gracias a su apeti-
to, a su deseo de poder.
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7 En una entrevista concedida
a Giovanni Papini en 1934 Freud
afirmaba que era un artista por
naturaleza y que no se habia con-
vertido en cientifico por vocacion,
sino por necesidad (citado en
VV.AA., La psicosis en el texto,
Manantial, Buenos Aires, 1990, p.
5). Sobre esta temdtica puede con-
sultarse también un trabajo del
propio Freud fechado en 1920 y
titulado “Para la prehistoria de la
técnica psicoanalitica” (Obras
Completas, t. VII, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1987, p. 2463).

8 LACAN, Jacques (1956) “La
cosa freudiana o sentido del retor-
no a Freud en psicoanalisis”,
Escritos 1, Siglo XXI, Madrid (1985)
p. 417. Lacan realizé un extenso
comentario de Hamlet en el semi-
nario titulado El deseo y su interpre-
tacion (1958-59). Aunque dicho
seminario todavia sigue inédito,
las lecciones dedicadas al texto de
Shakespeare fueron publicadas en
los ntimeros 6, 7 y 8 de la revista
Freudiana (Barcelona, 1992-93).

9 Los filosofos griegos intro-
dujeron la dimensién del deseo a
través de la figura del eros, al cual
atribuian un papel decisivo en el
proceso de la bisqueda de ese
saber que no se tiene, de ese saber
que falta. Sucede, sin embargo,
que el deseo freudiano no tiene
mucho que ver con el eros de los
tilésofos, porque su deseo es un
deseo inconsciente, desconocido
por el yo de la razén.

10 Cf. Obras Completas, t. IV,
Biblioteca Nueva, Madrid (1974).

en su teoria mediante la interrogacién sistemdtica de las obras de arte,
como bien demuestran sus trabajos sobre Leonardo, Miguel Angel,
Dostoievsky o el mismo Shakespeare. Y no hablemos ya del papel que
desempefian en su universo tedrico las obras de Goethe o las tragedias
de Séfocles’.

Por su parte, Jacques Lacan también reconocié afios después la
importancia que tenian las obras de arte como parte integrante y decisiva
del saber analitico, subrayando que Freud habia dado testimonio de la
necesidad de su estudio para la comprension de los fenémenos psicolé-
gicos porque él mismo tomo¢ de alli sus armas técnicas, sus procedimien-
tos de pensamiento y su inspiracién. Incluso llegé a observar en su inte-
resante estudio sobre Hamlet que las creaciones poéticas, mds que reflejar las
creaciones psicoldgicas, las engendran®. Lo cual implica que la subjetividad
es algo que se construye mediante textos, que no estd dada de antemano,
y que las obras de arte producen o engendran subjetividad.

Parece evidente, por tanto, que para avanzar en el campo abierto por
el psicoandlisis es tan valida la interrogacion de los textos artisticos como
el saber extraido directamente de la experiencia clinica. Y sobre este
punto insistia el mismo Lacan diciendo lo siguiente: Frente a la cuestion
tedrica que plantea la adecuacion de nuestro andlisis a una obra de arte, cual-
quier cuestion clinica es una cuestion de psicoandlisis aplicado.

En relacién a esta tematica comprobamos -y la historia del siglo XX
asi lo demuestra— que los artistas han estado siempre mas cerca del psi-
coanalisis que los fildsofos o los cientificos, es decir, que aquellos que se
manejan con especial soltura en el campo de la légica y la razén. Resulta
curioso. Quizas se deba al hecho de que los artistas saben o intuyen que
su trabajo pone en primer término la cuestion del deseo, mientras que en
el ambito del pensamiento racional parece que ese deseo tiende como a
velarse, como a ocultarse’. No sabemos si por miedo, por pereza o por
pudor.

Para desarrollar la lectura de Macbeth hemos tomado como referencia
un texto fragmentario de Freud fechado en 1905 y que esta dedicado al
tema de los “Personajes psicopaticos en el teatro””. En ese articulo plan-
tea Freud toda una serie de cuestiones que aparecen asociadas al concep-
to aristotélico de catarsis, e indica que la tragedia procura una liberacién
de los afectos del sujeto, un alivio de ciertas tensiones emocionales.
Asimismo, también observa que el secreto de la tragedia reside en la
identificacion del espectador con el protagonista y en el desarrollo del
sufrimiento hasta su dltimo término. Y es ahi, por otro lado, donde halla-
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mos una de las paradojas fundamentales que marcan nuestra relaciéon
con las obras de arte: la paradoja de un encuentro del placer en la expe-
riencia del dolor.

Si tuviésemos mds tiempo deberfamos analizar todas estas cuestiones
mas despacio a través de un estudio directo de los textos. En cualquier
caso, la tesis de Freud es que la esencia de la tragedia es la “rebelién”, la
rebelién contra aquellas figuras que ocupan el lugar de lo divino, o sea,
contra aquellas figuras que ocupan una posicion paterna. Al respecto, no
cabe duda de que la tragedia de Macbeth —que relata en cinco actos muy
breves, muy condensados, la historia de una traicién- tiene que ver, pre-
cisamente, con esa tesis roméntica de Freud. Y es que, en el fondo, el
drama de Macbeth es muy humano, demasiado humano, solo que
Shakespeare lo lleva con su habitual maestria, con su rigor poético, al
nivel de la hipérbole.

2

La traicién se cumple y se realiza cuando Macbeth asesina a Duncan,
el rey de Escocia; es decir, cuando Macbeth asesina a quien interviene
como un padre simbélico para ocupar su lugar en el trono e imponer su
voluntad. Pero lo interesante no es solo el asesinato del Gran Padre, sino
el hecho de que, tras el crimen, y como por una relacién de causa-efecto,
el horror invadird paulatinamente el universo de la tragedia haciendo
que todo se vaya descomponiendo hasta la restauracion final del orden.
Lo interesante es que hay una relacién directa entre ese asesinato y la
emergencia de una pesadilla que solo acabard con la muerte de los cul-
pables™.

Pero antes de que se haga justicia el lector es invitado a sumergirse en
un mundo amenazado, donde todos y cada uno de los personajes apare-
cen como sospechosos de haber participado en el crimen. El desarrollo
de la obra nos hace sentir que la amenaza acecha entre bastidores, que el
peligro se esconde tras la falsa cortesia y los buenos modales. Como indi-
ca Malcolm, el primogénito del rey, Principe de Cumberland, la flecha
asesina que se ha disparado aiin estd en el aire y, en consecuencia, puede
hacer blanco en cualquier lugar.

Pues bien, para que no quepan dudas de que el rey ocupa una posi-
cién paterna, la obra nos proporciona varias pistas muy interesantes.
Recordemos alguna de ellas. En la tercera escena del Segundo Acto,
Macduff, uno de los nobles de la corte escocesa, observa al descubrir el
cadéver del rey: jHorror, horror, horror! jNi corazén ni lengua pueden nom-

11 Habria que afiadir también
que el mecanismo de la identifica-
cién provoca que, al final, celebre-
mos el triunfo del orden en voz
baja, sin creerlo del todo, porque la
restauracion de la ley no adquiere
suficiente densidad y, por el cami-
no, el arte de Shakespeare nos ha
llevado a coger cierta simpatia a
Macbeth. Se trata, en suma, de una
forma determinada de gestionar el
punto de vista.
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brarlo o concebirlo! jLa destruccion ya completé su obra maestra! El mds sacrile-
go asesino ha violentado el sagrado templo del Sefior y ha robado la vida de su
santuario.

El parrafo es bastante elocuente y, ademds de subrayar la imposible
reduccién de lo real por la via del lenguaje, localiza al rey en la linea de
lo sagrado, es decir, en la linea de Dios Padre. Por si fuera poco, la inter-
venciéon de Macduff establece una doble correspondencia entre el cuerpo
y el templo, el alma y la vida, asociando esos términos a la figura pater-
na. Macbeth —que simula no entender lo que estd ocurriendo- aparece
entonces como un asesino que ha cometido un sacrilegio (sacrilegious
murder) y que ha osado robar la vida del Sefior. El horror de la situaciéon

se hace todavia mas visible mediante la comparacion del cadaver de
Duncan con una nueva Gorgona, con aquella figura mitica que
era capaz de destrozar la mirada.

Al final de esa misma escena escuchamos a
Donalbain decir, justo antes de escapar a Irlanda,
que hay punales en las sonrisas de los hombres y
que el mas cercano en sangre es el mas sanguina-
rio. §Acaso podria haber, en ese contexto, alguien
mas cercano en sangre que un hijo con respecto a

su padre?

Pero incluso lady Macbeth —en la que luego
nos detendremos— asocia al rey a la figura del
padre, descubriendo en si misma los escripulos

que reprocha a Macbeth. En la escena segunda del
Segundo Acto, tras haber atizado la pasiéon dormida
del marido, escuchamos a lady Macbeth decir que si no
le hubiese recordado a su padre dormido ella misma lo
habria hecho —Had he not resembled my father as he slept, 1 had
done’t. La imagen del padre fue, entonces, lo que detuvo su impul-

so criminal, lo que detuvo su accién parricida.

Caravaggio, Cabeza de Medusa

(ca. 1600) Resulta interesante comprobar, por otro lado, que justo después de
esta intervencién la mujer interpele a Macbeth llaméandole su marido: My
husband! Y que lo haga, por primera y tnica vez, después de haberse
cometido el crimen. La intervencién de la mujer parece indicar, en efecto,
que es necesario realizar un acto para que el hombre alcance la condicién
de “marido”. Y sin embargo, la l6gica simbdlica del acto esta aqui inver-
tida, negada, porque, a pesar de que el crimen tiene una significacién
sexual evidente, no se trata en ningtin caso de un acto creador, sino de
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un acto destructor. En consecuencia, podemos afirmar que estamos ante
una inversion extrema de la escena primordial.

Llegados a este punto deberiamos preguntarnos lo siguiente: ;por
qué es problematico el acto que la obra nos presenta, ese acto que, a
todas luces, se presenta como el verdadero punto de igniciéon del texto?
Pues porque todos los actos —los actos importantes, se entiende— son pro-
bleméticos, y més atin cuando se trata de un acto que el propio Macbeth
sabe injustificado. Desde luego, Macbeth sabe que va a envenenar el
céliz de la justicia y que va a traicionar a un rey justo que le ha colmado
de honores; un rey humilde y virtuoso, tan admirable como el padre de
Hamlet. Y sin embargo, el propio texto nos descubre que por detras de
ese saber hay algo que convierte a ese acto en el acto mas problematico.
Porque detrés del asesinato del rey no se esconde otra cosa que el asesi-
nato del padre.

Lo que esta en juego en esta obra es, por tanto, la destruccién de un
vinculo sagrado que opera a nivel inconsciente. El acto va destinado aqui
a deshacer, a cortar el nudo que ata las cuerdas de la palabra en el campo
de la ley. Mas allg, el propio discurso de Macbeth nos muestra que su
acto pone en tela de juicio la estructura misma de lo simbdlico. Y lo va a
mostrar, precisamente, subrayando aquello que falta, porque Macbeth se
dispone a destruir aquello que él mismo reclama, a saber: las palabras de
un orden simbdlico.

De hecho, una vez realizado el crimen, Macbeth sefiala que nadie
bendijo su acto y que ni siquiera él pudo decir Amén cuando sus victimas
suplicaron la “bendicién” de Dios™. Pero ;como iban a bendecir su acto
si estaba matando al garante mismo de la bendicion, si estaba asesinando
al tinico que, en el contexto de la obra, podria haberle bendecido?

A nuestro juicio, es ahi donde se localiza el momento decisivo de la
tragedia, en ese punto en que Macbeth se detiene y se da cuenta de lo
que ha hecho. Es ahi donde se revela, con mayor nitidez que en otros
pasajes, y como en negativo, la presencia del sujeto. La verdadera trage-
dia comienza, por tanto, alli donde Macbeth percibe la ausencia de la
palabra, una palabra que no se hizo efectiva, que no pudo dar ni recibir.

Puede afirmarse, entonces, que la palabra se bloqueé en su garganta,
que no llegd a tiempo para acompanar su acto. Y curiosamente, justo en
ese momento, tras evocar la ausencia de la palabra, de esa palabra que
determina la posicion simbélica del sujeto, Macbeth comienza a alucinar.
Después del asesinato, nuestro protagonista empieza a escuchar unas

12 La bendicién, que se asocia
al acto del bien-decir, pone en
juego la eficacia simbdlica de la
palabra, destinada a acompanar los
momentos relevantes de la vida.
Recordemos, ademds, que la bendi-
cién se da en nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo, las tres
figuras que forman la Santisima
Trinidad de la mitologfa cristiana.
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voces extrafias que le atormentan y que abren para él las puertas de la
locura. Unas voces que le dicen: Sleep no more! Macbeth does murder sleep.
Que podemos traducir del siguiente modo: jQue nadie se duerma, por-
que Macbeth mata el suefio! O lo que es lo mismo: jQue nadie se duer-
ma, porque Macbeth introduce la pesadilla en el reino de los suenos!

La obra pone en juego de una forma sorprendente el problema del
suefio, hasta el punto de que el crimen va a tener como consecuencia
inmediata la imposibilidad de dormir. Por ello es que Macbeth habla de
los horrendos suefios que nos agitan en la noche, y por eso afirma que es pre-
ferible estar muerto antes que yacer con la mente atormentada en un delirio
que no cesa. Su esposa, incluso, llegara a decir que a Macbeth le falta
aquello que puede preservar a las criaturas: el suefio. De manera que el
texto sefiala de una forma redundante que existe una relacién necesaria
entre el suefio y la ley, y que la posibilidad de dormir estd condicionada
o determinada por el cumplimiento de la ley. Las intervenciones de
Macbeth dejan bien claro, ademas, que el suefio esta asociado a la figura
del monarca y que hay un paralelismo incuestionable entre el asesinato
del rey y el asesinato del suefio —ese suefio inocente, leemos en un pasaje
de la obra, que teje sin cesar la marana de las preocupaciones.

El despliegue de la obra nos permite, entonces, establecer una distin-
cién cualitativa entre dos grupos de términos conceptuales. De un lado
tendrfamos la traicién, el crimen, la pesadilla y el delirio; todo aquello
que va a conducir directamente a la experiencia del horror. Y de otro
lado tendriamos la fidelidad, el padre, el suefio y la palabra; todo aquello
que permite que la realidad se mantenga mas o menos ordenada; esa
realidad que, a pesar de su dureza, a pesar de descubrirse muchas veces
como una realidad severa e inflexible, que no admite errores, hace posi-
ble el desarrollo efectivo de la vida. Pero aqui, en este caso, nos encontra-
mos ante una emergencia insoportable de lo real que horada el sistema
de la realidad y que no va a conducir a nada positivo.

La muerte del padre interviene, por tanto, como el eje central de la
obra, y a su alrededor vemos aparecer toda una serie de temas y elemen-
tos secundarios que enriquecen el contenido de la tragedia. Por ejemplo,
el tema de la culpa, el tema de la apariencia, el tema de la accién o todo
ese juego de contrastes que dinamizan y extreman las tensiones del
drama.

Después de vencer al rey noruego, seiiala Macbeth en su primera
intervencion que jamds habia visto un dia tan hermoso y tan cruel, subra-
yando de ese modo la conexién o el enlace de motivos antagénicos. La
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frase que pronuncia Macbeth en su primera intervencién —so foul and fair
a day I have not seen— repite la idea expresada por las brujas al finalizar la
escena de apertura; una idea paradéjica que perfila el sentido de la trage-
dia y que introduce al espectador en un mundo de ficciones donde todos
los valores se confunden: fair is foul, and foul is fair, lo bello es feo y lo feo
es bello, lo malo es bueno y lo bueno malo. La inversiéon de los opuestos
sirve, en este caso, para acusar la estructura manierista de la obra y para
indicarnos que el mundo de Macbeth estd como atrapado en un juego
diabdlico de espejismos.

3

Hemos sefialado que el texto de Macbeth articula el deseo de poder
con el asesinato del padre, y que, a su vez, ambos temas guardan una
estrecha relacién con la emergencia de una pesadilla. Conviene ahora
que nos detengamos a examinar la funcién que desempefia un personaje
muy sugestivo, encargado, precisamente, de disolver los prejuicios del
protagonista y obligarle a actuar. Nos referimos a lady Macbeth, un per-
sonaje inventado por el propio Shakespeare para disparar el componente
tragico de la obra mediante una aguda exploraciéon de las relaciones
entre lo masculino y lo femenino; una exploracion, eso si, realizada en
clave siniestra.

La mujer se sitta aqui en el polo opuesto del hombre, pues no existen
para ella los prejuicios que detienen las acciones del marido. Ella sabe lo
que quiere desde el principio y esta dispuesta a conseguirlo pese a quien
pese. El analisis de la obra tendria que hacerse cargo, por tanto, y como
un elemento principal, del deseo de la mujer. Del deseo o, cuando
menos, de su presion; es decir, de la presion que ejerce sobre Macbeth
para forzarle a actuar.

Cabe anadir, no obstante, que el personaje de lady Macbeth es un
tanto ambivalente y que su actitud conjuga y alterna rasgos opuestos.
Por un lado, se presenta como un personaje propiamente femenino, que
dirige las actuaciones del marido desde la sombra, en un segundo plano,
como si ella fuera la responsable de tomar las decisiones importantes. De
hecho, a medida que avanzamos en la lectura no es dificil imaginarse a
Macbeth cayendo a los pies de su mujer como un perro, como un perro
manso. Y es que ella le reprocha constantemente que es demasiado
bueno, que su naturaleza esta repleta de la leche de la bondad humana y
que su ambicién —atendamos bien— carece del odio necesario para actuar.
Esta claro, por tanto, que en este contexto la mujer se encarga de presio-
nar al hombre para que acttie, para que deje a un lado su conciencia, su
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13 Finalmente, lady Macbeth
convence a su marido, que se deci-
de a concentrar toda la fuerza de
su cuerpo en lo que él mismo cali-
fica como un acto horrible: this
terrible feat. El asesinato queda
fuera de campo y tiene lugar entre
la primera y la segunda escena del
Segundo Acto.

14 El fantasma de la mujer fali-
ca se manifiesta también en los
Sonetos de Shakespeare, cuando
vemos aparecer a la misteriosa
dama negra. El poeta, que se colo-
ca en posicién de esclavo (slave and
vassal), evoca a su dama con expre-
siones como mistress, tyrant o fema-
le evil, dejando asi constancia de
que la mujer interviene en su uni-
verso como una versién femenina
del diablo, como un ama que
domina, como un ser fascinante
que lleva el bastén de mando en
los juegos del amor (cf. Sonetos,
Hiperion, Madrid, 1999).

15 Lady Macbeth esta mas all4,
incluso, de Medea, porque la cruel-
dad de su actuacién ni siquiera
obedece a un deseo de venganza.
Sobre el tema de Medea -a quien
Lacan consideraba como una ver-
dadera mujer porque habia sido
capaz de destruir lo més valioso
que tenia— puede verse la primera
leccién del curso de Jacques-Alain
Miller titulado De la naturaleza de
los semblantes, publicado reciente-
mente por Paidds.

pensamiento, y avance hasta lo real™

Pero, por otro lado, también hallamos ciertos rasgos que matizan y
cuestionan el cardcter femenino del personaje y que apuntan mas bien en
otra direccién. En un momento concreto, lady Macbeth suplica a los espi-
ritus de la muerte que le arranquen su propio sexo y transformen su
leche en hiel, que la llenen de arriba abajo con la mas espantosa crueldad
y que detengan sus remordimientos para poder llevar a cabo sus planes.
Ciertamente, su discurso parece revelar el deseo de que los espiritus la
conviertan en un auténtico demonio, en algo que estd mas alld de toda
forma humana y que desconoce el bien y la compasion.

Y sin embargo, no podemos pasar por alto un detalle muy sugestivo
de esa intervencién que contribuye a situar a lady Macbeth en una posi-
cién un tanto equivoca, paraddjica. Nos referimos a ese momento sor-
prendente en el que la escuchamos suplicar que le arranquen su propio
sexo, utilizando para ello una expresién que parece indicar que tiene
algo mas de lo que tiene, que tiene algo que podria cortarse y tirarse a la
basura. El texto original utiliza en ese fragmento una palabra muy expre-
siva que la traduccién ha reemplazado por un término diferente, pero
muy bien escogido. Se trata del verbo unsex, que se podria traducir lite-
ralmente por “desexualizar” y que ha sido reemplazado en la versiéon
espafiola por el verbo “arrancar”, que sugiere la violencia de una castra-
cién imaginaria.

De manera que, en primer lugar, observamos que lady Macbeth soli-
cita a los espiritus del mal que le arranquen sus genitales para inundarla
con todo el horror que pueda imaginarse, y, en segundo lugar, observa-
mos que se confiesa a si misma capaz de hacerse con el control de la
situacién y de empunar el “cuchillo” criminal si fuese necesario™. Y es
que, en ultima instancia, lady Macbeth interviene como una mujer de
armas tomar, que no tolera ni la apatia ni la flaqueza de los hombres y
que mantiene una actitud contradictoria con respecto al falo.

A su vez, también observamos que es ella misma la que introduce el
tema del asesinato del hijo, negando de una manera salvaje su funcién
reproductora y afirmandose como la verdadera antimadre®. Después de
indicar que ella si sabe lo que significa alimentar con ternura a un ser
humano, lady Macbeth asegura que podria haber arrancado al nifio de
su pecho para aplastar su cabeza aunque la mirase sonriendo, que podria
haberlo matado para no traicionar sus promesas. Al respecto, resulta lla-
mativo comprobar que incluso los personajes mas malvados tenian en
esa época especial cuidado en mantener sus promesas y sus juramentos.
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La dureza de aquellos tiempos exigia que las traiciones se castigasen con
la pena de muerte, y por eso decia lady Macduff que el traidor —es decir,
aquél que jura y miente, aquél que traiciona su palabra— no merece otra
cosa mas que la horca.

Tomada en su conjunto, la obra de Shakespeare nos ofrece una visién
inquietante de lo femenino, que llega a su punto algido con el personaje
de lady Macbeth, una figura que concentra en si misma todos los rasgos
diabédlicos de esa maldad que Shakespeare atribuy6 a mujeres como
Regan, Gonerill o Gertrud. Desde esta perspectiva, podriamos ver en ella
a una encarnacion satanica de la pulsiéon de muerte.

Incluso en una obra como Romeo y Julieta, que parece defender la
pureza del amor verdadero, nos encontramos con una mujer que invita
al hombre a renegar del Nombre del Padre para alcanzar el goce que su
amor promete. El texto de Romeo y Julieta formula una escision muy lla-
mativa entre la identidad simbélica —que ata al ser a la cadena de los
padres— y el goce sexual. En la segunda escena del Segundo Acto escu-
chamos a Julieta exclamar: Romeo, dile adiés a tu nombre, porque no forma
parte de ti; y a cambio de ese nombre, témame a mi, todo mi ser. El amor de
Romeo y Julieta es el amor pasional, el amor roméntico; un amor que
puede llegar a romper la palabra escrita y que apunta directamente a la
muerte. Pasajes como este nos invitan a creer, como decia Edgar al final
del Rey Lear, que el deseo de la mujer es un espacio incalculable.

Como antes sefialamos, la obra de Macbeth esta repleta de imagenes
fulminantes, que confirman paso a paso la destreza del autor y su capaci-
dad para dar a la palabra su mayor densidad poética, su mayor potencia
expresiva. Shakespeare conjuga perfectamente la fuerza plastica del dis-
curso y el sentido tragico de cada acto, cada escena y cada intervencion.
En un momento determinado, por ejemplo, lady Macbeth invoca a la
oscuridad de la noche para que apoye y colabore en el crimen, para que
impida a su cuchillo ver las heridas que abre y para que el Cielo no
pueda asomarse y gritar jbasta!

La potencia visual de ese péarrafo —que pertenece a la quinta escena
del Primer Acto- se ve reforzada por la exactitud del discurso a la hora
de expresar el movimiento de la pulsién; un movimiento incesante, sin
medida ni control, que nadie podra parar cuando vaya a ponerse en
marcha, ni los hombres ni los dioses. El juego de metaforas nos indica, a
su vez, que en este universo mitico hay dos fuerzas enfrentadas, y que la
oscuridad de la noche se opone a la luz del dia, de igual modo que se
oponen el Bien y el Mal, el Cielo y el Infierno*.

16 Hasta cierto punto, el uni-
verso de Shakespeare prefigura la
estética del Romanticismo, con su
ambiente legendario y tenebroso.
No en vano, el autor de Macbeth
fue aclamado por los poetas
romanticos como un auténtico pre-
cursor que estaba a la altura de
Homero, Dante o Petrarca. Percy
Bysshe Shelley, por ejemplo, lleg6
a afirmar en su Defensa de la Poesia

ue Shakespeare era un filosofo de
altisimo poder.
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Un anélisis en profundidad del texto tendria que ocuparse, ademas,
de la relacion que se establece entre lady Macbeth y la “mancha”, esa
maldita mancha —damned spot— que terminara llevandola al suicidio. Y en
relaciéon con esta tematica volvemos a encontrar un poderoso contraste
que puede ser interpretado en clave simbdlica. La lucha de lady Macbeth
con la mancha que retorna sugiere diversas lecturas. Por un lado, apela
al combate de la mujer con la culpa, con la huella imborrable del crimen.
Pero, por otro lado, también alude a una pérdida traumatica de la virgi-
nidad; una pérdida desplazada, que no deriva de la violencia de un acto
sexual, sino de un asesinato.

De manera que si en un primer momento veiamos a lady Macbeth
avergonzarse por tener un corazén tan blanco —simbolo tradicional de la
pureza—, al final la veremos enloquecer por culpa de esa mancha que
ninguin disolvente podra borrar de sus manos. Y es que el mundo que
nos pinta Shakespeare es un mundo rojo, anegado y devastado por los
colores de la pulsién.

4

El desarrollo de la historia nos muestra luego a Macbeth convertido
en un tirano que roba el suefio de Escocia y ejecuta a sus rivales para
seguir en el poder. Pero, ademads, también nos lo presenta como un ser
atormentado, angustiado por la emergencia de una serie de fantasmas
que convierten su vida en una auténtica pesadilla.

Macbeth comienza a delirar y ve que los muertos vuelven de la
tumba, en una suerte de retorno inquietante de lo real. Por ello, decide
consultar de nuevo a las brujas para saber qué estd ocurriendo, para
saber qué se trama en los talleres invisibles del destino. A partir de ahi se
produce un giro inesperado en la actitud de nuestro protagonista, que
parece haber superado sus temores y que llega a declarar que esta dis-
puesto a conocer lo peor, aunque sea con los peores medios: for now I am
bent to know, by the worst means, the worst.

A continuacién, entran en escena una serie de apariciones misteriosas
que predicen el final de Macbeth con imagenes y palabras confusas.
Todo parece apuntar que el destino le ha tendido a Macbeth una trampa,
porque va a proponerle un enigma que no sabra interpretar correctamen-
te y que le hara perder la cabeza. A partir de ese momento, Macbeth
rompera las cadenas que le ataban a su mujer y saldréd a luchar —-como
dice de una forma bien expresiva— hasta que le arranquen la carne de sus
huesos.
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Consciente, pues, de que ya no hay marcha atras, de que no se puede
invertir el curso de la historia ni enmendar los errores del pasado”, vere-
mos a Macbeth dispuesto a afrontar su suerte, a morir en el campo de
batalla luchando contra los seguidores de Duncan, que han rodeado el
castillo y se disponen a atraparle.

A pesar de que han cambiado muchas cosas, la historia parece llevar-
nos al punto de partida, pues volvemos a situarnos en medio de una
batalla que tendra que decidir nuevamente el futuro de Escocia.
Estamos, por tanto, ante una obra de estructura circular, que hace espe-
cial hincapié en la idea de la vuelta y el retorno. De hecho, la imagen del
circulo adquiere una presencia determinante en diversos pasajes de la
obra, como si quisiera expresar la idea de que todo estd encerrado en el
circulo del terror y no hay escapatoria posible. Y en esa linea podemos
interpretar los movimientos circulares de la pécima que las brujas prepa-
ran para sus conjuros (around, around) y la comparacién que hace lady
Macbeth en un momento determinado entre la corona real y el circulo de
oro: the golden round.

Asi pues, poco antes de que acabe su aventura sin
sentido, escuchamos a Macbeth pronunciar uno de los
parlamentos mas bellos e inquietantes de toda la historia
de la literatura; un parlamento que alcanza mayor densi-
dad todavia al acercarse el instante decisivo de la muerte
y que nos descubre la presencia del sujeto de la enuncia-
cién. La vida, observa, no es mas que una sombra erran-
te, un pobre actor que se pavonea y apura su tiempo
sobre el escenario para no volver a ser escuchado jamaés;
un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia,
que nada significa.

Macbeth se ve apresado por la idea de que todo es absurdo, por la
idea de que el mundo no es mas que una pobre caricatura, la representa-
cién que vela un vacio insoportable. De manera que el texto nos invita
asi a participar de una visién pesimista de las cosas que pone sobre la
mesa la experiencia de una quiebra radical del sentido, que no podria
cambiarse, o por lo menos suavizarse, ni aunque nos imagindsemos a
Macbeth vestido con las ropas de un bufén, recitando su discurso para
un publico de sordos. Por lo demads, el propio desenlace de la obra nos
trae a la memoria la figura del viejo Lear, alli donde afirmaba, cerca ya
de la muerte, que la vida es un gran escenario habitado por locos; por
locos, bufones o idiotas, segtin se quiera traducir la palabra inglesa fool.

19

17 El inconsciente, decia
Lacan, esté hecho para que el hom-
bre olvide que la vida es la podre-
dumbre. Los hombres, indicaba
afos después, solo sobreviven por
olvidar (cf. EI Seminario 7, La ética
del psicoandlisis, Paidds, Barcelona,
1992, p. 279; El Seminario 11, Los
cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, Paidés, Barcelona,
1992, p. 260).
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Y esa visién pesimista se agudiza cuando los hechos revelan el signi-
ficado oculto de las profecias. Nuestro protagonista comprende entonces
que los demonios impostores se han burlado de él y que ha sido objeto,
digdmoslo asi, de una broma pesada, de una broma asesina. Justo enton-
ces, después de comprobar que todo se ha vuelto en su contra y que es
imposible luchar contra las fuerzas del destino, Macbeth invoca de una
forma desesperada a la pulsién de muerte, confesando que esta aburrido
del sol y que desea ver destruido el orden de este mundo. Afortunada-
mente, ya no habra tiempo para més atrocidades, porque la muerte del
tirano va a permitir que el mundo resucite y que todos se despierten de
la noche mas oscura.



