
La obra del Marqués de Sade (1740-1814) nos ofrece algunas de las
descripciones más brutales de la historia de la literatura, hasta el punto
de imponerse al lector como una expresión ejemplar de lo siniestro. A su
vez, nos presenta una serie de escenas que plantean toda una reflexión
acerca del papel que juega la imagen en la experiencia del goce. La cues-
tión merece, por tanto, que le dediquemos un breve comentario, partien-
do para ello de la lectura de un pasaje contenido en el segundo libro de
Juliette1. De todas las escritas por su autor, quizás sea esta la obra más
adecuada para interrogar el problema de la imagen, para analizar su
convergencia y su divergencia con aquello que ubicamos en el registro
de lo real.

I

En términos generales, toda la obra de Sade insiste en la descripción,
más o menos retórica, de lo que se identifica como goce escópico, y a tra-
vés de ella puede el lector formarse una idea de cómo se inscribe la vio-
lencia en el plano de la mirada. La lectura de su obra nos ilustra acerca
de la relación que existe entre el contacto visual de los cuerpos y la expe-
riencia de un goce que deriva hacia el dolor. En este sentido, comproba-
mos que sus textos nos enseñan el funcionamiento de la pulsión en el
campo escópico, haciendo visible, bajo muy diversas formas, el carácter
fascinante de la imagen que la moviliza.

El libro de Juliette fue publicado por Sade en 1797, tres años después
de salir de la cárcel de Picpus –donde podía ver la guillotina funcionar
bajo su ventana– y cuatro años antes de ingresar en la prisión de Sainte-
Pélagie2. Se trata de una novela cuya protagonista, la diabólica Juliette3,
narra en primera persona, a través de mil quinientas páginas, las aventu-
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1 SADE, Marqués de: Juliette 2,
Fundamentos, Madrid, 1990.

2 HAYMAN, Ronald: Marqués
de Sade. Vida de un cruel libertino,
Lasser Press Mexicana, México,
1979.

3 Juliette era tres años mayor
que Justine y ambas quedaron
huérfanas cuando sus padres
murieron en plena ruina.
Abandonadas y sin recursos, cada
una siguió caminos opuestos para
reencontrarse al cabo del tiempo
tras muy diversas aventuras. El
final de la obra es más propio de
un relato mítico que de una novela
moderna: para demostrar que la
maldad triunfa sobre la bondad,
Juliette se hace cómplice de los ele-
mentos y asesina a su hermana
provocando que caiga fulminada
por un rayo.
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ras de sus viajes por Europa hasta que se encuentra de nuevo con su her-
mana Justine. La obra puede ser concebida como un relato biográfico
que mezcla las especulaciones filosóficas con todo un amplio repertorio
de escenas que proclaman, sin sentido del humor, la identidad del sexo y
el crimen.

Desde el punto de vista de la construcción narrativa, notamos que no
existe en toda la obra un principio de economía que gestione simbólica-
mente los acontecimientos, lo cual contribuye a eliminar el valor del
acto, a eliminar su potencia transgresora. Ya no se trata de regular su ins-
cripción en un orden simbólico, sino de gozar con la perspectiva de una
acción cada vez más fuerte y agresiva. Quizás por ello nos encontramos
ante lo que podría calificarse como una parodia del relato confesional,
pues no hallamos aquí el sentido agónico de un relato capaz de transmi-
tir las tensiones subjetivas del deseo, sus conflictos y sus tragedias4.

En uno de esos viajes, vemos llegar a Juliette a la ciudad de Florencia,
donde queda impresionada por la belleza de las obras de arte que
encuentra en la galería del príncipe Cosme I de Médicis. Allí contempla
lienzos de Tiziano, de Veronés, de Guido Reni, y celebra todas aquellas
maravillas creadas por la mano del hombre, tal y como ya había hecho,
poco antes, al describir los frescos hallados entre las ruinas de los pue-
blos tragados por la lava del Vesubio. De este modo, tras declarar su
odio a las iglesias, observa: Jamás podré expresaros el entusiasmo que sentí en
medio de todas esas obras de arte. Me gustan las artes, me vuelven loca; la natu-
raleza es tan hermosa que se debe amar todo aquello que la imita... ¡Ah!, ¡nunca
podré animar con la suficiente fuerza a los que la aman y la copian!

En primer lugar, constatamos que esta frase certifica la oposición
radical entre la imagen y la palabra, dejando claro, desde un principio,
que el lenguaje no logra ceñir ni reducir la esencia puramente emocional
de la belleza. En segundo lugar, advertimos que la contemplación de las
obras de arte provoca un entusiasmo capaz de arrastrar, incluso, a un
estado transitorio de locura. La protagonista confiesa sentir una pasión
desmedida por las bellas artes; una pasión que podría estar asociada a
ese carácter insaciable de la imagen, incapaz de calmar ni apaciguar por
sí misma la exigencia permanente de la pulsión. Y en tercer lugar, la
frase formula una paradójica relación entre la representación artística y
las formas naturales, afirmando la hermosura de la naturaleza y decla-
rando la función «mimética» del arte.

La propuesta de Juliette se descubre así como una versión oscura de
la estética neoclásica, pues, aunque maneja nociones similares, se opone

4 González Requena ha insisti-
do en la idea de que el texto sadia-
no nos involucra en un proceso de
violencia psicopática que tiene por
objeto la eliminación sistemática
del sujeto. De ahí que no sea posi-
ble hablar, propiamente, de
«deseo». Sade nos invita a partici-
par de una fantasía siniestra que
pone en juego la emergencia del
horror. Tomamos aquí como refe-
rencia las ideas expuestas en los
cursos de doctorado que imparte
en la Universidad Complutense de
Madrid, cuyas líneas generales
pueden seguirse en los artículos
«Emergencia de lo siniestro» y
«Occidente: lo transparente y lo
siniestro» publicados en Trama y
Fondo.
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drásticamente a las ideas del siglo XVIII. La naturaleza, además, tal y
como la encontramos definida en la obra sadiana, nos presenta una cara
bien distinta de la que extendieron ilustrados como Rousseau y poetas
como Wordsworth. Porque la naturaleza –cuya lógica fue descrita con
plena lucidez por Sade– no es ese conjunto equilibrado donde todas las
partes encajan para alcanzar la armonía universal. La naturaleza, en
esencia, es algo completamente diferente: un organismo cuyo movimien-
to está como apresado en la inercia de su propia destrucción.

Avanzando un poco más en la lectura, percibimos que esas alabanzas
de las bellas artes vienen seguidas del recuerdo de un suceso acaecido
siglos atrás en aquella misma estancia: la descripción de un acto inces-
tuoso que tuvo lugar entre el príncipe y su hija en la sala que exponía sus
tesoros. Un acto del que, según escribe Sade, fue testigo directo el propio
Vasari mientras pintaba los muros de la bóveda. La descripción resulta
muy significativa, pues permite imaginar un acto criminal rodeado de
una serie de pinturas que forraban las paredes como si fueran pantallas
estimulantes. Vemos así que la escenografía se articula en torno al acto y
la mirada, y que la imagen adquiere una presencia decisiva en su conjun-
to. Los libertinos, por otro lado, exigen abiertamente que las atrocidades
se realicen a la vista de todos, para doblar así el goce de unos cuerpos
entregados a la acción. La lectura de los textos de Sade nos descubre que
la hermosura de los cuerpos bien formados llena tanto la mirada como el
brillo deslumbrante del dinero.

Pero es necesario, a su vez, destacar la relación que el texto plantea
entre los cuadros colgados de las paredes y esos otros «cuadros» que
Juliette y sus amigos montan para su propio disfrute. Tanto unos como
otros subrayan la dimensión imaginaria a través de la cual los libertinos
realizan la experiencia de su goce. El cuadro aparece, pues, como una
composición formal de la escena5 cuyas partes se relacionan entre sí ajus-
tándose a reglas preestablecidas. Los miembros que en él participan se
integran como piezas de un engranaje que se pone en movimiento bajo el
mando de la voz. No es difícil apreciar, por tanto, que esa insistencia en
marcar y componer las relaciones corporales subraya una diferencia
insalvable entre la quietud y el movimiento, entre el orden que cuadra la
imagen y el goce que la desborda6. La obsesión por el cuadro participa
de una economía perversa, pues afirma la presencia de la mirada exclu-
yéndola, no obstante, de la experiencia inmediata del goce. Porque en el
juego de la escena la mirada queda siempre desplazada del combate de
los cuerpos7.

5 El interés de Sade por la esce-
nografía deriva también de su
pasión por el teatro y la pintura,
que le llevó a elogiar en su Voyage
d’Italie ou Dissertations critiques, his-
toriques et philosophiques sur les villes
de Florence, Rome, et Naples el impre-
sionante Descendimiento realizado
por Ribera para la Cartuja de San
Martino en Nápoles (citado en el
artículo «De Ribera a Ribot», escrito
por Pierre Rosenberg para el catálo-
go de la gran exposición dedicada
al pintor valenciano en el Museo
del Prado en 1992).

6 Michel Foucault observó que
la obra sadiana descubría la corre-
lación entre el deseo y el discurso,
cuya máxima expresión sería la
escena. Foucault definía la escena
como el desorden ordenado de la
representación y en ella encontraba
un equilibrio cuidadoso entre la combi-
natoria de los cuerpos y el encadena-
miento de las razones (cf. Las palabras
y las cosas, Siglo XXI, Madrid, 1996,
p. 208; De lenguaje y literatura,
Paidós, Barcelona, 1996). Por su
parte, indicó Roland Barthes que
Sade distribuía el placer como las
palabras de una frase y que la unidad
mínima de su código erótico era la
postura, siempre sometida al artifi-
cio de la sintaxis (cf. Sade, Fourier,
Loyola, Cátedra, Madrid, 1991).

7 Dicha obsesión está asociada
también al papel que el «espejo»
desempeña en ciertos pasajes. El
espejo constituye la pieza clave de
una escenografía delirante, en tanto
que multiplica el goce escópico a
través de un juego indefinido de
reflejos.
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Seguidamente, va Juliette recorriendo la galería del príncipe hasta
que descubre la Venus de Urbino, realizada por Tiziano en 1538 para
Guidobaldo della Rovere. Después de elogiar su belleza diciendo que se
trata de una hermosa rubia con los ojos más hermosos que puedan verse,
Juliette compara la figura del lienzo con su amiga Raimonde, a quien
besa emocionada de inmediato. La mujer representada en el cuadro sirve
así como una suerte de doble especular cuya presencia motiva el contac-
to carnal con el otro. El pasaje verifica, de esta forma, que el otro inter-
viene como una «imagen» que dispara el resorte de la sexualidad8, como
esa imagen que inflama los sentidos y empuja a buscar la satisfacción del
goce. El contacto carnal viene determinado, en este caso, por un juego de
semejanzas, por la analogía entre una figura pintada y una figura real.

Tras comentar el cuadro de Tiziano, sigue luego Juliette admirando
los altares de oro adornados con piedras preciosas y el ex-voto que el
gran duque Ferdinand II había encargado como ofrenda para Carlos
Borromeo. Poco después, llega a la cámara de los ídolos donde encuentra
varios sepulcros que representan el cuerpo humano en las fases de su
descomposición hasta la destrucción total del individuo; hasta ese punto,
cabe añadir, donde ya no queda ni un suspiro de dolor. El fragmento de
Sade nos hace pensar aquí en algunas obras del realismo gótico, como el
famoso Triunfo de la Muerte del Campo Santo de Pisa o el relieve de la
Tumba del Cardenal Lagrange en Avignon.

Tenemos, pues, así descrito, como en una panorámica, el trayecto que
va de la exposición de la imagen más seductora hasta la reproducción
naturalista de lo real. Y es aquí, precisamente, en el contexto de la obra
sadiana, donde el concepto de «naturalismo» adquiere su pleno sentido:
el sentido de una imitación cuasi fotográfica de los horrores que la
madre naturaleza nos ofrece.

A continuación, se detiene Juliette ante la estatua de una Venus atri-
buida a Praxíteles y señala que, sea quien sea el autor, el placer que se
obtiene al mirarla es uno de los más dulces que se puedan disfrutar.
Sigue después el elogio de la estatua del Hermafrodita, la descripción de
una efigie descomunal de Príapo y la de una colección de puñales enve-
nenados. Y entre tanto, mientras contempla la representación de Calígula
acariciando a su hermana, expone Juliette una idea que define exactamente
el sentido que atribuye al arte: los dueños del universo, observa, no ocul-
tan sus vicios, sino que los hacen «eternizar» por medio de las artes.

De la lectura de este párrafo se desprenden, entonces, varias ideas
que podemos resumir del siguiente modo. Por un lado, el texto subraya

8 Esta idea fue desarrollada
por Jacques Lacan en «El psicoaná-
lisis y su enseñanza» (Escritos 1,
Siglo XXI, Madrid, 1985) y en El
Seminario 1, Los escritos técnicos de
Freud (1953-54), Paidós, Barcelona,
1995.
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el carácter puramente emotivo del arte y apela a su función mimética. El
arte serviría así para representar a la figura humana en todo su esplen-
dor erógeno, pero también para plasmar y reproducir las formas básicas
de lo real, los estados de la corrupción material del ser humano.

Y por otro lado, el pasaje apela a la capacidad de las artes para eterni-
zar el vicio y el crimen, como si de esta forma los doblaran y evitasen el
olvido. En consecuencia, el arte se impondría como aquello que trascien-
de el movimiento, que resiste y que supera los cambios del devenir. De
manera que la imagen funcionaría como una configuración visual que
evoca y que desplaza la irrupción de lo real, en un mundo de ficciones
donde la «palabra» ha perdido ya todo su valor. Notamos así que la
reflexión sadiana resulta un tanto paradójica, porque el deseo de eterni-
zar contradice esa voluntad destructora que anima las acciones del liber-
tino.

Pero el libro de Juliette nos enseña todavía algo más acerca del papel
que juega el arte en la obra de Sade. Pocas páginas después, al llegar a
Roma, Juliette tiene la oportunidad de conocer al Santo Padre y visitar
las magníficas galerías del Vaticano. Y es allí donde el Papa, hostigado
por Juliette, va quitándose poco a poco sus máscaras hasta descubrirse
como un perfecto criminal que disfruta profanando el nombre y las reli-
quias de su templo. En el calor de la conversación, el Papa revela a su
nueva amiga que uno de sus mayores placeres consistía en retirarse a
sus aposentos para contemplar las imágenes religiosas mezcladas y con-
fundidas con las pinturas más obscenas de Leda y Mesalina. En ese lugar
privado, decía el Papa, podía olvidar las distancias y juntar el vicio con la
virtud.

II

El Marqués de Sade fue reivindicado por la vanguardia surrealista,
hasta el punto de convertir su obra y su figura en un emblema de la sub-
versión radical del deseo. André Breton, por ejemplo, llegó a decir en su
Primer Manifiesto (1924) que Sade era surrealista en el sadismo, mientras
que en el Segundo Manifiesto (1930) se atrevía a defender la integridad
de su pensamiento y su voluntad de liberación moral.

Aunque sería arriesgado e injusto meter a todos los autores de van-
guardia en el mismo saco, bien puede afirmarse que el Surrealismo con-
densó el interés de toda una época por la obra de Sade. Incluso autores
como Georges Bataille llegaron a sostener que el Surrealismo había sido
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el primer movimiento en dar cierta consistencia a una «moral de la rebelión», y
que la corriente surrealista había llevado a Francia a ser, en el plano cul-
tural, el país de la subversión9. Se entiende, por tanto, que los filósofos fran-
ceses que vinieron después examinaran, bajo la influencia más o menos
consciente de esta tendencia, los aspectos fundamentales de la obra
sadiana, siguiendo muchas veces la perspectiva abierta por escritores
como Bataille –quizás el más valorado y respetado de todos los que par-
ticiparon activamente en el movimiento surrealista.

A pesar de subrayar su carácter contradictorio, Georges Bataille10

observó que el pensamiento sadiano no era tan descabellado ni tan loco
como parecía, y que su obra podía ser concebida como la expresión
hiperbólica del exceso. Más aún, como un intento de negar los fundamen-
tos de la vida al margen de la razón, como un intento de negar la reali-
dad del prójimo en un movimiento que conduce, inexorablemente, a la
negación absoluta de sí. Por eso hallaba en su obra el anhelo, tantas veces
repetido, que el ser humano tiene de entregarse por completo a la conti-
nuidad, añadiendo que, en definitiva, su pensamiento nos mostraba la
cumbre de lo que somos, esa cumbre a la que nunca llegaremos. Pero es
necesario señalar que quizás en esta idea late la convicción –a nuestro
juicio equivocada– de que el goce sadiano es el goce verdadero, y que si
el hombre no lo consuma es por conveniencia social o por pura cobardía.

Los autores de vanguardia interrogaron el sentido y el alcance de la
obra de Sade movidos, muchas veces, por un deseo imaginario de rebe-
lión. Sin embargo, pocos fueron los que se ocuparon de examinar el
papel que en ella juega la imagen; la imagen y sus relaciones paradójicas
con el goce. Y es en este punto donde podemos tomar como referencia la
interpretación propuesta por un autor como Lacan, pues su lectura se
apoya en el manejo de una serie de categorías que permiten orientar el
análisis con criterio y con rigor11. Veamos, a continuación, las líneas bási-
cas de su lectura; una lectura que toma como punto de partida la cues-
tión ética y los problemas vinculados a la experiencia del amor físico.

Pensando tal vez en las opiniones de Blanchot12, Jacques Lacan se
ocupó de denunciar el error de quienes veían al libertino como pariente
y precursor del psicoanálisis, a pesar de que él mismo los puso en diálo-
go al tratar los enigmas del goce y la pulsión de muerte13. A medida que
avanza en su enseñanza, va Lacan ordenando sus ideas sobre la ética,
revisando el tema de la ley moral e interrogando el sentido del «bien» tal
y como llega a su culminación en la filosofía kantiana. Es así como pro-
pone una interpretación muy sugestiva de la relación que existe entre la
obra del filósofo ilustrado y las novelas de Sade, apuntando que La filoso-

9 Al respecto, pueden consul-
tarse los artículos «La revolución
surrealista» (1945) y «El equívoco
de la cultura» (1956), incluidos en
un volumen titulado La literatura
como lujo (Versal, Madrid, 1993).
No está de más recordar aquí que
Ortega ya expuso en La rebelión de
las masas la idea de que el surrea-
lista necesitaba atacar el Arte igual
que el fascista la Libertad. Es posi-
ble que lo más productivo de la
revolución surrealista sea, precisa-
mente, aquello que ataca con más
fuerza.

10 Cf. El erotismo, Tusquets,
Barcelona, 1992; La literatura y el
mal, Taurus, Madrid, 1987;
Documentos, Monte Ávila, Caracas,
1969. Su lectura se apoya, a su vez,
en los estudios previos de
Apollinaire, Jean Paulhan, Maurice
Heine, Pierre Klossowski y
Maurice Blanchot.

12 BLANCHOT, Maurice:
Lautréamont y Sade, FCE, Madrid,
1990. Para estudiar la obra de
Sade véase también: KLOSSOWS-
KI, Pierre: Tan funesto deseo,
Tecnos, Madrid, 1980. PAZ,
Octavio: Los hijos del limo, Seix
Barral, Barcelona, 1993; Al Paso,
Seix Barral, Barcelona, 1992; Los
signos en rotación y otros ensayos,
Alianza, Madrid, 1983.

11 Cf. El Seminario 7, La ética
del psicoanálisis (1959-60), Paidós,
Barcelona, 1992; El Seminario 11,
Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoanálisis (1964), Paidós,
Barcelona, 1992; «Kant con Sade»,
Escritos 2, Siglo XXI, Madrid,
1985. El uso que hacemos de tales
categorías ya ha sido justificado
en varios artículos publicados en
esta misma revista. No es necesa-
rio, por ello, demorarse en una
explicación detallada.
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fía en el tocador (1795) dice la verdad de la Crítica de la razón práctica
(1788). Y que la dice, además, mediante una exploración sistemática de
aquello que Kant excluye del bien y del uso incondicionado de la razón:
la pasión del goce sexual.

El psicoanalista desarrolla, por tanto, una lectura inspirada directa-
mente, pero sin confesar, en el ensayo redactado por Max Horkheimer y
Theodor W. Adorno14 a principios de los años cuarenta. Estos autores
analizaron la relación que existía entre la obra de Sade y la de Kant,
planteando al mismo tiempo un curioso paralelismo entre el discurso del
autor libertino y el pensamiento de Nietzsche. Partiendo de esa doble
conexión, indicaron que Juliette intervenía como una encarnación del

14 HORKHEIMER, Max,
ADORNO, Th. W.: Dialéctica de la
ilustración, Trotta, Madrid, 2001. La
interpretación lacaniana puede
hacerse más legible consultando los
siguientes trabajos: CARBAJAL,
Eduardo: «Schwarmerein (Negros
Enjambres): una lectura de “Kant
con Sade”», en VV. AA.: Lecturas de
Lacan, Lugar Editorial, Buenos
Aires, 1984. ALEMÁN, Jorge: «La
lectura de Antígona en Jacques
Lacan», Colofón, nov. 1994, nº 10-11,
pp. 7-13; La experiencia del fin.
Psicoanálisis y metafísica, Miguel
Gómez Ediciones, Málaga, 1996;
Lacan en la razón posmoderna,
Miguel Gómez Ediciones, Málaga,
2000.

13 La apología surrealista de
Sade resulta ingenua y contradic-
toria, pues el propio Lacan advirtió
que la liberación naturalista del
deseo fracasó históricamente y
que, a pesar de proponerse como
un goce sexual no sublimado, el
deseo sadiano es voluntad de goce
que siempre fracasa. Aún así, fue
el propio analista quien rindió
homenaje al Marqués bautizando a
su perra con el nombre de Justine,
según declaró en el seminario
dedicado a La identificación (1961-
1962).

La Recompensa de la Crueldad
(1751), de William Hogarth.
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amor intellectualis diaboli, como un personaje que disfrutaba el placer inte-
lectual de la regresión y que gozaba destruyendo la civilización con sus
propias armas. Observaron también que tanto Sade como Nietzsche se
percataron de que aún quedaba, tras la formalización del orden racional,
una cosa llamada «compasión» que operaba como la conciencia sensible de
la identidad de lo universal con lo particular. La compasión aparecía conce-
bida así en el sistema sadiano como una virtud afeminada y pueril,
opuesta a la dureza que exige la práctica disciplinada de la filosofía.

Estas son, por tanto, las cuestiones que aparecen como telón de fondo
en la lectura realizada por Lacan. Veamos, ahora, brevemente, cómo se
cruzan con los conceptos específicos del psicoanálisis.

Como decimos, la interpretación lacaniana parte de una crítica radical
de la idea del bien, tal y como se ha ido filtrando en nuestra cultura bajo
la influencia de la filosofía griega y el cristianismo. De esta forma, saca a
la luz la relación que existe entre términos tales como el Bien Soberano,
el bienestar y los bienes de consumo –los objetos de placer–, en tanto
ligados por algo más que por una simple homonimia15. La hipótesis de
Lacan se resume del siguiente modo: la idea del bien está determinada
por la estructura psicológica del narcisismo, y, en esa misma medida,
siempre engaña al deseo, siempre se las arregla para desplazar y distraer
la experiencia del goce. Por eso añade que la conservación de los bienes
frena el goce, porque éste implica, de un modo u otro, la dimensión de la
pérdida. Subrayemos, de pasada, que esta idea se alimenta nuevamente
de lo expuesto por Bataille en su ensayo sobre La parte maldita, donde
interroga la naturaleza del goce, concebido como «pérdida», y su rela-
ción con el mundo de los objetos.

La realización del deseo exigiría, por tanto, superar las falacias del
bien, dejar atrás todas esas afecciones imaginarias como el temor y la
compasión16 y apuntar hacia lo real sin retroceder. En definitiva, hay que
estar dispuesto a arriesgar el pellejo, porque el goce –diferente en todo
caso del bienestar que procura el placer– está del lado de la pulsión de
muerte. Lacan identifica su movimiento con lo que denomina el deseo
puro, el puro y simple deseo de muerte, tal y como lo encarnan los persona-
jes de Sade y de Sófocles mostrando que el camino del goce es el camino
del dolor, del sufrimiento.

Y también podría añadirse aquí la experiencia radical de los primeros
mártires cristianos, cuyo desafío a las leyes romanas de sacrificar a los
dioses resulta ciertamente incomprensible para la mentalidad europea

16 Es menester recordar que, a
partir de su análisis de la ética, el
deseo comienza a articularse de
dos formas diferentes: el deseo
como barrera protectora y el deseo
como movimiento que tiende a lo
real. También debemos apuntar
que, en realidad, fue Freud quien
expuso la idea de que la compa-
sión tenía origen narcisista:
«Historia de una neurosis infantil
(Caso del “Hombre de los
Lobos”)», Obras Completas, t. VI,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p.
1989.

15 Lacan va aquí demasiado
rápido, pues condensa en un
mismo término las diversas signi-
ficaciones que cabe atribuir al con-
cepto del bien: el bien absoluto, el
bien relativo, el bien como propie-
dad, como valor, como aspiración,
etc. Incluso afirma que la teoría
freudiana de la sublimación tam-
bién está sometida a esa misma
lógica, pues el arte acaba transfor-
mándose, por muy agresivo que
sea, en un bien que la sociedad
conserva en los museos. Y lo
mismo sucede cuando el maso-
quista siente el dolor como su
bien, como el bien que demanda al
sádico para realizarse como tal.
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de hoy. Los mártires, como bien puede leerse en los testimonios que
todavía se conservan17, solicitaban sin temor la pena capital y competían
entre ellos para alcanzar cuanto antes la gloria eterna. No obstante, el
sentido de su pasión difiere radicalmente de las atrocidades que halla-
mos en las obras de Sade y por ello es arriesgado compararlas.

Resumiendo. Lacan sostenía que los personajes sadianos descubrían
los misterios del goce porque fueron capaces de atravesar la barrera nar-
cisista de ese «bien» que exige la conservación de la vida. De ahí que
concibiese el goce como un «mal», puesto que su búsqueda implicaba la
destrucción de ese prójimo que somos nosotros mismos18. Desde esta
perspectiva, los textos de Sade mostrarían que la satisfacción de la pul-
sión está más allá del bien y que supone la fragmentación del objeto, la
quiebra de esa forma especular que sirvió de identificación para el yo. Y
sin embargo, apunta Lacan, todavía queda algo que supera el movimien-
to de la pulsión: la imagen fascinante del otro, esa forma ilusoria que
nunca podrá aniquilarse por completo19.

III

Vemos, pues, que el mecanismo imaginario desempeña una función
primordial en las relaciones con el semejante, cuya imagen se desprende
y se disocia del cuerpo real. De esta forma, el otro aparece como la pan-
talla que vela un vacío enigmático, un vacío que nunca podrá forzarse.
De ahí la repetición fatigosa de escenas, de un crimen tras otro, buscando
siempre destrozar algo que, en el fondo, no se sabe con certeza qué es. Y
eso mismo planteaba Alphonse Allais en aquella famosa fábula: la baila-
rina nunca estará lo suficientemente desnuda para los ojos del sultán,
porque nadie podrá despojarla de su último velo.

Las imágenes del arte, entonces, se mantienen en un soporte más
duradero que las imágenes mentales, pero ambas juegan un papel análo-
go en la obra sadiana: activar los motores de la pulsión y fijar la expe-
riencia del goce.

La imagen aparece así estrechamente relacionada con el fenómeno de
la pulsión escópica, que Sade intenta traducir mediante un sinfín de
metáforas y comparaciones. Unas veces, por ejemplo, alude al poder
devorador de la «mirada», a su capacidad para hacer visible la rabia y el
furor de la lujuria. Y otras veces llega, incluso, a transformarla en una
fuente seminal de la que brotan los fluidos corporales.

18 Por eso recordaba al final de
un seminario aquella idea repetida
desde la antigüedad: lo mejor es el
enemigo del bien. El análisis de
Lacan va destinado a cuestionar
dos ideas principales: 1º. La idea de
que el bien es aquello hacia lo que
todas las cosas tienden, según decía
Aristóteles al comenzar su Ética
Nicomáquea siguiendo la tradición
platónica. 2º. El nuevo mandamien-
to que Jesucristo aporta a la ley de
Dios (Amarás a tu prójimo como a
ti mismo), que en la perspectiva
lacaniana sería la expresión de un
mecanismo defensivo orientado a
atajar la pulsión de muerte.

19 La ambivalencia funcional de
la imagen y el carácter reversible de
la mirada están expresados con
total exactitud en la frase que Mme.
de Saint-Ange pronuncia en un
pasaje de La filosofía en el tocador al
explicar a un caballero su aventura
con Eugenia: ¡Y si hubieses visto
cómo me pintaban sus dos grandes ojos
el estado de su alma!... Aquí el pro-
nombre «me» revela la presencia
del yo del narrador, que se descu-
bre a sí mismo reflejado en la mira-
da del otro.

17 RUIZ BUENO, Daniel: Actas
de los mártires, B.A.C., Madrid,
1996.
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Llegados a este punto, podemos afirmar que el registro de lo imagi-
nario se impone en el discurso de Sade de manera decisiva y que, a su
vez, se manifiesta como tal en dos planos diferentes: en el plano de la
relación con el objeto y en el plano de la relación con la ley. En lo concer-
niente a la relación con la ley, el texto sadiano demuestra que el Otro es
indestructible y que su negación lleva implícita la condición de su retor-
no; pero, eso sí, bajo la forma de un fantasma diabólico. Por eso decía
Lacan que el libertino acaba colocándose en posición de objeto ante esa
figura que aparece entre bastidores como un ser supremo que disfruta
atormentando a sus criaturas.

Pero lo imaginario afecta también a las relaciones del libertino con el
sufrimiento. Los personajes de Sade participan constantemente en discu-
siones filosóficas, referidas a problemas tales como la creación, el mal, la
política o el sentido de la existencia. Y una de las más interesantes es la
discusión que se abre a propósito del dolor y la vida eterna al final del
primer volumen de Juliette. Se mantienen ahí dos posiciones antagónicas:
la de Clairwil, que opina que no hay más infierno para el hombre que la estu-
pidez y la maldad de sus semejantes, y la de Saint-Fond, que esboza una teo-
ría extravagante afirmando la existencia del infierno y justificando la
esencia malvada del mundo y su creador.

Al respecto, resulta interesante comprobar que, más adelante, será
Clairwil quien asuma la idea el infierno y reclame la existencia de un cri-
men cuyos efectos pudiesen prolongarse más allá de la tumba. Sade res-
taura así la noción cristiana del infierno tomándola del texto que San
Juan escribió mientras vivía desterrado en la isla de Patmos. De este
modo, vuelve a poner en juego, desde otra perspectiva, la idea de la
«segunda muerte», la idea de que la segunda es más importante que la
primera, pues condena al dolor eterno a quien muere en pecado mortal.
Sade hace que personajes tan locos como Saint-Fond, la señora Clairwil o
el Papa Pío VI reclamen un dolor infinito para sus víctimas, un dolor
capaz de actuar más allá de los límites de la vida.


