MAYA DEREN
LA LEVEDAD DEL LABERINTO CIRCULAR

;Qué es la obra de Maya Deren? Un suefio; una ficcién donde los deseos se
desplazan y se condensan sin las coordenadas espacio-temporales o sin 1los
paradmetros narrativos causa-efecto.
Una escritura que transcribe el hacer “automdtico” del pensamiento. Maya Deren:
la primera artista, la primera autora auténticamente surrealista del cine
independiente norteamericano.

“Maya Deren tomd el movimiento surrealista como forma de expresidn, porque a
través de é1 alcanzdé la madurez mediante el concepto de viaje interior hacia la
mente.”

“Surrealismo: sustantivo masculino. Automatismo psiquico, mediante el cual se
pretende expresar, sea verbalmente, por escrito o de otra manera, el
funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento con ausencia de
toda vigilancia ejercida por la razdén, fuera de toda preocupacidn estética o
moral.”

Vanguardia, surrealismo: términos que denotan una imagen transparente de un
hacer artistico. Un pensar la literatura, la pintura, el cine sin las ataduras
racionales de una mirada consciente. Un pensar el arte como ese lugar donde
“(...) gritan los seres confusamente desde su inconsciente.”

La vanguardia surrealista queda atrapada en la experiencia del espacio
imaginario u onirico. Ahi, el sujeto pulula “libre” de toda norma, de toda
limitacidén. Nada sujeta, ni le sujeta, a que sus deseos se transcriban a través
de imégenes metafdéricas o metonimicas.

La escritura automética del surrealismo intenta configurarse sin la rejilla de
la cultura, de la norma. Ni norma “estética” -ruptura con el modelo clasico de
narraciédn- ni norma “moral” -subvertir todo pensamiento 1légico, Dbinario,
consciente, consentido por la sociedad burguesa. Subvertir toda norma para que
el pensamiento “real”, esto es, el inconsciente, hable.

“Nosotros vemos que hay magia, construccién de una dimensidn vertical del suefio
para llegar a construir complicadas metaforas, ideogramas, palabras
estructuradas por un conglomerado de imégenes.”

Se podria decir que toda la realidad de la obra de Maya Deren se asienta
en la descorporeizacién de la narracidén clésica -un hacer encadenado por la
légica del discurso de la vigilia-, para dar cuerpo a la presencia femenina. Una
presencia femenina que se antropomorfiza en Maya Deren: directora -actriz-
personaje de sus propias obras. Maya Deren es el sujeto de la enunciacién y del
enunciado, el mismo desdoblamiento que se produce en el estado onirico. De ahi
que la enunciacidédn pueda penetrar libremente en el enunciado.

LA RASGADURA DEL LIMITE

El limite creativo del encuadre se rasga impudicamente. La enunciacién no tiene
ningun pudor en penetrar en el enunciado. Un brazo femenino extradiegético,
antropomorfismo del yo de la enunciacién, irrumpe en campo para dejar una flor,
después, como en el cine mégico de Méliés, desaparece. Nitida huella de ese “yo
de la enunciacién” que se quiere presente.

Claramente, la mirada del espectador ha quedado exaltada por la exuberante
presencia del enunciador.

La flor, ahi, sola, en el suelo, gqueda ensombrecida por la figura de una mujer.
Y de nuevo un brazo femenino igual, que al igual que el anterior, entra en
campo, pero esta vez para recoger la flor. La sombra etérea de la mujer toma



cuerpo en ese brazo. El discurso no quiere disimular la semejanza de ambos
brazos, al igual que su modo de penetrar en campo.

No cabe duda, ¢quién no ha notado esa profunda semejanza, esa intima identidad
entre el sujeto de la enunciacidén y el sujeto del enunciado a través de la
carnalidad de ese brazo femenino? Se podria decir que se establece una ecuacidn:
el sujeto de la enunciacién = el sujeto del enunciado = la actriz = Maya Deren.
Ecuacién constante tanto en “Meshes of the afternoon”, como en “Ritual in
transfigured time” y “At land”. Si, la actriz es el pivote sobre el que se
engarzan la autora y el personaje en toda la obra de esta directora. En la
escritura de Maya Deren, como en “Ciudadano Kane”, “la enunciacién es la que
preside y protagoniza el efecto de sentido de cada enunciado.” Un sentido que
lleva al personaje hacia la muerte real o imaginaria. Se podria decir que esa
omnipresencia del “yo de la enunciacién” dentro del relato es lo que arrastra al
sujeto del enunciado hacia la soledad ...hacia la muerte.

LA VERDAD DE LA FLOR

La flor es ese objeto que circula entre todas las figuras del relato: del
sujeto de la enunciacidén a los sujetos del enunciado.

Se podria decir que la flor, en el relato de “Meshes of the afternoon”, tiene
la misma funcién que la carta del cuento de Edgar Allan Poe, “La carta robada”,
que analiza J. Lacan en “El1 seminario II”: “Es un simbolo desplazandose en

estado puro, al que no es posible rozar sin ser de inmediato apresado en el
juego.” Un juego que atrapa y arrastra a los personajes por algo que “domina
con creces sus particulares individualidades”. O dicho en otros términos, la
flor, como la carta del cuento de Poe, “es, (tal y como sefiala Lacan), para cada
uno de los personajes del relato su inconsciente.”

Ahi radica la importancia de ese objeto dejado en campo, a modo de don, por el
sujeto de la enunciacién.

La flor es el inconsciente, ese agujero en espiral donde se esconde la verdad
del sujeto. Pero, a veces, encontrar la verdad arrastra al sujeto a la muerte o
a la locura.

cY no es cierto que al final vemos a la protagonista muerta con los trozos de
un espejo?

El espejo, ese objeto que simboliza el espejismo de la unidad, es
paraddéjicamente fragmentado para rasgar la yugular de la protagonista.

Todo se inicia con esa flor depositada en campo por el sujeto de la enunciaciédn
y que recoge el sujeto del enunciado. A partir de aqui, la flor, entre las manos
de los personajes, inicia el trayecto en el espacio de la casa -interior (salén-
comedor) /exterior (jardin). Un trayecto fisico que connotard un trayecto hacia
lo real de la flor: metamorfosis de la flor en cuchillo, en espejo fragmentado.
La flor, ese objeto que punza, que rasga la verdad de ese sujeto femenino: la
impotencia para ver(se) “otro”.

Como dice Georges Bataille, “somos seres discontinuos, individuos gque mueren

aisladamente en una aventura ininteligible; pero nos gqueda la nostalgia de la
continuidad perdida.”
“Meshes of the afternoon” enuncia esa mirada melancdlica sobre la unidad
perdida, literalmente reflejada en ese plano cargado de plasticidad donde la
protagonista mira a través de la ventana a esa figura vestida de negro que lleva
la flor. ©Unidad irrecuperable, nostalgia de completud que 1lleva a la
protagonista a la muerte.

La protagonista no puede saber de la discontinuidad de su ser, de su propia
diferencia del “Otro” de su yo, o del “otro” masculino. O por lo menos, no puede
integrar de manera simbdélica la discontinuidad del sujeto; por eso la flor, ese
don otorgado por la enunciacidén, se convierte en cuchillo siniestro para rasgar
al protagonista, al otro masculino, cuando intenta acariciarla.



Al comienzo, en el primer plano estd la flor -la incertidumbre, el
inconsciente-, al final, en el uUltimo plano se halla la muerte - la certidumbre,
el consciente-, y en medio toda una estructura narrativa circular que no ha
podido evitar ese tragico suicidio.

LA CIRCULARIDAD SINIESTRA

El relato se despliega en cinco partes a modo de mufiecas rusas, que a la vez se
vuelve a plegar en tres partes segin el modelo clésico de presentar la trama:
introduccidén, desarrollo, desenlace.

Una circularidad siniestra estructura las cinco partes de “Meshes of the
afternoon”: el inicio y el final de cada una de las partes es similar.

Veamos:

Maya Deren corre detréds de una figura vestida de negro que porta la flor; se
detiene cuando llega a la puerta de entrada de la casa. Una vez dentro, una
mirada subjetiva recorre el interior de un saldén comedor, deteniendo la vista
sobre unos periddicos en el suelo, sobre un teléfono descolgado apoyado en las
escaleras, las cuales comunican con la estancia de arriba, un dormitorio, y por
ultimo sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con un cuchillo sobre
é¢l. Una vez hecho el recorrido por el salén comedor, Maya Deren sube las
escaleras hasta el dormitorio. Un dormitorio con una cama, una mesilla con un
espejo y un graméfono. Tampoco la protagonista se queda en ella, sino que una
mirada subjetiva en picado la lanza de nuevo hacia el saldén comedor; se sienta
en un sofd. Después de contemplarse a si misma sentada, se dirige a la ventana a
través de la cual se ve a ella misma corriendo detrds de la figura vestida de
negro y con el rostro de espejo. Y de nuevo vuelta a empezar.

Si, la repeticidén de acciones similares marca la historia. En cada parte los
mismos acontecimientos, aunque se 1introducen nuevos personajes -la doncella
vestida de negro, el hombre-, y los objetos como si estuviesen animados cambian
de lugar. La protagonista sin poderlo evitar se ve envuelta en una espiral de
acontecimientos que giran hacia el delirio siniestro de toda pesadilla: la
destruccidn, la muerte.

Y la similaridad encierra, como sefiala Freud, un sentido siniestro.

“E1l factor de la repeticién de 1lo semejante (...) despierta sin duda la
sensacién de lo siniestro, que por otra parte nos recuerda la sensacién de
inermidad de muchos estados oniricos”

Circularidad como negacién de lo lineal, de lo narrativo. Los filmes de Maya
Deren se desarrollan por espacios y tiempos quebrados. Si, son textos filmicos
que se (de)construyen en un estado sin lugares y sin tiempos marcados por la
verosimilitud consciente de la narratividad.

Por tanto, insistimos, el discurso sélo puede llevar inevitablemente hacia el
encuentro con lo siniestro: esto es, suicidio real -pesadilla de la muerte como
en el relato de “Meshes of the afternoon”; o el suicidio imaginario -como
sucede en el relato de “Ritual of transfigured time” vy “At land”; en el
primero la protagonista se sumerge en el mar hasta que es visualizada por el
discurso como una novia virginal; y, en el segundo, la protagonista camina por
una playa sin fin, imposibilitando la clausura del relato.

Es, justamente, esa similaridad circular inscrita en la escritura de Maya Deren,
como también esa omnipresencia y omnipotencia de la enunciacién, lo que permite
pasar del relato del suefio a la pesadilla del relato.

El ojo abismado

“Lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas
y familiares desde tiempo atrds. En lo que sigue se verd cémo ello es posible vy
bajo qué condiciones las cosas familiares ©pueden tornarse siniestras
espantosas.”



Quizad lo més terrible del relato de “Meshes of afternoon” estribe en inscribir
con toda su literalidad esta idea de Freud.

La enunciacidén se encierra obsesivamente en mostrarnos espacios tan conocidos,
tan familiares como son el saldén comedor y un dormitorio, en los cuales se ve
terrible y angustiosamente atrapada la protagonista.

Cuando el sujeto del enunciado entra en la casa, una mirada subjetiva recorre
la habitacidén: una panorédmica desde unos periddicos tirados en el suelo, muestra
el saldédn comedor deteniéndose en un teléfono descolgado en las escaleras que
suben al segundo piso, y sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con
un cuchillo encima, que repentinamente se cae marcando ostentosamente su afilada
presencia, como si adquiriese vida.

Algo extrafio emana de ese espacio tan terriblemente familiar, tan excesivamente
reconocible, para que se torne siniestro, espantoso, tal y como enfatiza el
primer plano del rostro de Maya Deren.

El pulcro orden de la habitacién queda resquebrajado por estos objetos: los
periddicos, el teléfono y por ese cuchillo. Objetos habituales en nuestra vida
cotidiana, objetos inanimados que la enunciacidén marca en exceso, sobre todo la
del cuchillo. Es como si la enunciacidédn quisiera recordar de nuevo las palabras
de Freud acerca de lo siniestro: lo siniestro que provoca “un ser aparentemente
animado, sea efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en
alguna forma animado” Y no lo podemos olvidar: a lo largo del relato el
cuchillo no sélo cambia de lugar sin ninguna Jjustificacidédn diegética, sino que
ademés es el objeto de metamorfosis de la flor.

Una vez hecho el recorrido por el saldén comedor, Maya Deren sube al dormitorio.
Una habitacién 1llena de viento que entra por la ventana. Nada en esa
habitacién atrapa el interés de la protagonista: ni la cama, ni el graméfono,
ni el espejo sobre la mesilla donde su rostro se refleja borroso, como si no
pudiese reconocer su imagen -al igual que en la fase imaginaria, cuando el nifio
atn no se identifica con su imagen. Una mirada en picado hacia el soféa, situado
en el saldbn-comedor, nos dice que alli se fija el objeto de interés de la
protagonista. Se sienta con la flor. Se duerme, a la vez que la cémara nos

fragmenta, en un primerisimo plano, un ojo cerrandose. Un ojo abismado hacia
el propio goce de lo ineludible: la muerte.
Y de nuevo, la sensacidén de lo siniestro hace acto de presencia: el

desdoblamiento del sujeto del enunciado. Ese doble de Maya Deren, como dice
Freud, se convierte “de un asegurador de la supervivencia en un siniestro
mensajero de la muerte.”

La muerte ya estd nombrada en el relato.

IT La doncella con el rostro de espejo

Esta parte estéd compuesta por tres fragmentos que nos introduce en el delirio
del suefio. El pensamiento surrealista en estado puro.

La narracidén orquestada desde el punto de vista de la protagonista Maya Deren se
abisma en el espacio y en el tiempo inverosimiles del suefio. Un espacio donde la
protagonista entra con una mirada melancélica hacia la figura femenina vestida
de negro cuyo rostro es un espejo sin reflejo. Diriase que es la
antropomorfizacidén de la muerte. Y hay algo en esa figura “mortal” que fascina
de tal modo a Maya Deren que le incita a su persecucidn.

Y Bataille lo dice claramente: “(...) la muerte es vertiginosa, es fascinante,
(...) la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser.”

Y el sujeto del enunciado de “Meshes of the afternoon”, lo habiamos apuntado
anteriormente, anhela la continuidad perdida, otorgada en este caso por la
muerte. Y, no nos engaflemos, somos individuos discontinuos que sbélo a través de
la muerte y el erotismo simulamos la continuidad del ser.



Es esa mirada melancdélica hacia la muerte la que arrastra al sujeto del
enunciado a su propia muerte-suicidio. Y parece obligado reconocerlo: nada hay
de ese calor emocional que es propio de la pesadilla; esa tensidn insoportable
que reclama un despertar inmediato, un retorno a la realidad de la vigilia que
permita huir de lo gque se vive como intolerable..

Por el contrario, sdbélo sentimos lo insoportable y la angustia de la pesadilla,
cuando la protagonista tiene gque adentrarse en el espacio del dormitorio
(iconografia sagrada para la unién de los amantes en Occidente). Ahi, en esas
imdgenes, el espacio onirico si se convierte en pesadilla. Maya Deren no puede
penetrar en ese espacio, vive esa experiencia como espeluznante, angustiosa. Y
la enunciacidén muestra esa vivencia a través de puntos de vista aberrantes, con
un montaje vertiginoso, y transportando el cuchillo, ese objeto punzante, desde
la mesa hasta el interior de la cama, més alld del hacer de la diégesis.

No cabe duda, la protagonista no puede simular la continuidad anhelada a través
del erotismo, a través del encuentro con el “otro”, masculino, como sefiala
Bataille. De ahi que cuando se va a producir la unidén con el protagonista
masculino, en la cama donde yace Maya Deren, la flor se transforma en cuchillo
con el que atacar al protagonista. Ese cuchillo gque habia adquirido una
presencia animada al inicio del relato. Y, en el momento del ataque, una nueva
transformacién: el cuchillo se transforma en espejo que se fragmenta. Metafora
perfecta con la cual la enunciacidén ha connotado la imposibilidad del espejismo
de la continuidad, de la unidén, de la comunicaciédn.

“Intentamos comunicarnos, pero entre nosotros ninguna comunicacidén podréa
suprimir una diferencia primera.”

Diferencia, diferencias que Maya Deren no puede sostener a través de ninguna
palabra simbdbélica, y que esa mirada melancdlica con la que se adentra en el
relato onirico refleja.

“La melancolia termina entonces en la falta de simbolizacién, la pérdida de
sentido: si ya no soy capaz de traducir o de metaforizar, me callo y muero”

ITIT La mujer muerte

Lo inexorable del destino de Maya Deren se hace patente en esta Ultima parte
del relato.
La mirada subjetiva de 1la cémara con que se 1inicia el recorrido por la
habitacién saldén-comedor parece que por fin halla aquello que intentaba
encontrar en sus repetidas y similares panorédmicas: el cadaver de la mujer. E1
sujeto del enunciado, Maya Deren, yace en el sofd con la yugular rasgada por uno
de los fragmentos de un espejo.
La circularidad siniestra de la narracién y la omnipresencia de la figura
enunciadora en el interior del relato ya nos habia anunciado la imposibilidad
de encauzar la pesadilla del relato en el relato de un suefio.

“(...) y la pesadilla, después de todo, se caracteriza por eso, por ser el
resultado del fracaso de un proceso de simbolizacidn.”
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