
MAYA DEREN
LA LEVEDAD DEL LABERINTO CIRCULAR

¿Qué es la obra de Maya Deren? Un sueño;  una ficción donde los deseos se
desplazan y se condensan sin las coordenadas  espacio-temporales o sin los
parámetros narrativos causa-efecto.
Una escritura que transcribe el hacer “automático” del pensamiento. Maya Deren:
la  primera  artista,  la  primera  autora  auténticamente  surrealista  del  cine
independiente norteamericano.
 “Maya Deren tomó el movimiento surrealista como forma de expresión, porque a
través de él alcanzó la madurez mediante el concepto de viaje interior hacia la
mente.”
 
“Surrealismo: sustantivo masculino. Automatismo psíquico, mediante el cual se
pretende  expresar,  sea  verbalmente,  por  escrito  o  de  otra  manera,  el
funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento con ausencia de
toda vigilancia ejercida por la razón, fuera de toda preocupación estética o
moral.”
  Vanguardia, surrealismo: términos que denotan una imagen transparente de un
hacer artístico. Un pensar la literatura, la pintura, el cine sin las ataduras
racionales de una mirada consciente. Un  pensar el arte como ese lugar donde
“(...) gritan los seres confusamente desde su inconsciente.”
  La  vanguardia  surrealista  queda  atrapada  en  la  experiencia  del  espacio
imaginario u onírico. Ahí, el sujeto pulula “libre” de toda norma, de toda
limitación. Nada sujeta, ni le sujeta, a que sus deseos se transcriban a través
de imágenes metafóricas o metonímicas.
 La escritura automática del surrealismo intenta configurarse sin la rejilla de
la cultura, de la norma. Ni norma “estética” -ruptura con el modelo clásico de
narración-  ni  norma  “moral”  -subvertir  todo  pensamiento  lógico,  binario,
consciente, consentido por la sociedad burguesa. Subvertir toda norma para que
el pensamiento “real”, esto es, el inconsciente, hable.
“Nosotros vemos que hay magia, construcción de una dimensión vertical del sueño
para  llegar  a  construir  complicadas  metáforas,  ideogramas,  palabras
estructuradas por un conglomerado de imágenes.”

 Se podría decir que toda la realidad de la obra de Maya Deren se asienta
en la descorporeización de la narración clásica -un hacer encadenado por la
lógica del discurso de la vigilia-, para dar cuerpo a la presencia femenina. Una
presencia  femenina  que  se  antropomorfiza  en  Maya  Deren:  directora  -actriz-
personaje de sus propias obras. Maya Deren es el sujeto de la enunciación y del
enunciado, el mismo desdoblamiento que se produce en el estado onírico. De ahí
que la enunciación pueda penetrar libremente en el enunciado.

LA RASGADURA DEL LÍMITE

El límite creativo del encuadre se rasga impúdicamente. La enunciación no tiene
ningún pudor en penetrar en el enunciado. Un brazo femenino extradiegético,
antropomorfismo del yo de la enunciación, irrumpe en  campo para dejar una flor,
después, como en el cine mágico de Méliés, desaparece. Nítida huella de ese “yo
de la enunciación” que se quiere presente.
Claramente, la mirada del espectador ha quedado exaltada por la exuberante
presencia del enunciador.
La flor, ahí, sola,  en el suelo, queda ensombrecida por la figura de una mujer.
Y de nuevo un brazo femenino igual, que al igual que el anterior, entra en
campo, pero esta vez para recoger la flor. La sombra etérea de la mujer toma



cuerpo en ese brazo. El discurso no quiere disimular la semejanza de ambos
brazos, al igual que su modo de penetrar en campo.
No cabe duda, ¿quién no ha notado esa profunda semejanza, esa íntima identidad
entre el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado a través de la
carnalidad de ese brazo femenino? Se podría decir que se establece una ecuación:
el sujeto de la enunciación = el sujeto del enunciado = la actriz = Maya Deren.
Ecuación  constante  tanto  en  “Meshes  of  the  afternoon”,  como  en  “Ritual  in
transfigured time” y “At land”. Sí, la actriz es el pivote sobre el que se
engarzan la autora y el personaje en toda la obra de esta directora. En la
escritura de Maya Deren, como en “Ciudadano Kane”, “la enunciación es la que
preside y protagoniza el efecto de sentido de cada enunciado.”  Un sentido que
lleva al personaje hacia  la muerte real o imaginaria. Se podría decir que esa
omnipresencia del “yo de la enunciación” dentro del relato es lo que arrastra al
sujeto del enunciado hacia la soledad ...hacia la muerte.

LA VERDAD DE LA FLOR

 La flor es ese objeto que circula entre todas las figuras del relato: del
sujeto de la enunciación a los sujetos del enunciado.
 Se podría decir que la flor, en el relato de “Meshes of the  afternoon”, tiene
la misma función que la carta del cuento de Edgar Allan Poe, “La carta robada”,
que analiza J. Lacan en “El seminario II”: “Es un símbolo desplazándose en
estado puro, al que no es posible rozar sin ser de inmediato apresado en el
juego.” Un juego que  atrapa y arrastra a los personajes por algo que “domina
con creces sus particulares individualidades”. O dicho en otros términos, la
flor, como la carta del cuento de Poe, “es, (tal y como señala Lacan), para cada
uno de los personajes del relato su inconsciente.”
 Ahí radica la importancia de ese objeto dejado en campo, a modo de don,  por el
sujeto de la enunciación.
 La flor es el inconsciente, ese agujero en espiral donde se esconde la verdad
del sujeto. Pero, a veces, encontrar la verdad arrastra al sujeto a la muerte o
a la locura.
 ¿Y no es cierto que al final vemos a la protagonista muerta con los trozos de
un espejo?
 El  espejo,  ese  objeto  que  simboliza  el  espejismo  de  la  unidad,  es
paradójicamente fragmentado para rasgar la yugular de la protagonista.
 Todo se inicia con esa flor depositada en campo por el sujeto de la enunciación
y que recoge el sujeto del enunciado. A partir de aquí, la flor, entre las manos
de los personajes, inicia el trayecto en el espacio de la casa -interior (salón-
comedor)/exterior (jardín). Un trayecto físico que connotará un trayecto hacia
lo real de la flor: metamorfosis de la flor en cuchillo, en espejo fragmentado.
La flor, ese objeto que punza, que rasga la verdad de ese sujeto femenino: la
impotencia para ver(se) “otro”.
 Como dice Georges Bataille, “somos seres discontinuos, individuos que mueren
aisladamente en una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la
continuidad perdida.”
“Meshes  of  the   afternoon”  enuncia  esa  mirada  melancólica  sobre  la  unidad
perdida, literalmente reflejada en ese plano cargado de plasticidad donde la
protagonista mira a través de la ventana a esa figura vestida de negro que lleva
la  flor.  Unidad  irrecuperable,  nostalgia  de  completud  que  lleva  a  la
protagonista a la muerte.
 La protagonista no puede saber de la discontinuidad de su ser, de su propia
diferencia del “Otro” de su yo, o del “otro” masculino. O por lo menos, no puede
integrar de manera simbólica la discontinuidad del sujeto; por eso la flor, ese
don otorgado por la enunciación, se convierte en cuchillo siniestro para rasgar
al protagonista, al otro masculino, cuando intenta acariciarla.



Al  comienzo,  en  el  primer  plano  está  la  flor  -la  incertidumbre,  el
inconsciente-, al final, en el último plano se halla la muerte - la certidumbre,
el consciente-, y en medio toda una estructura narrativa circular que no ha
podido evitar ese trágico suicidio.

LA CIRCULARIDAD SINIESTRA

El relato se despliega en cinco partes a modo de muñecas rusas, que a la vez se
vuelve a plegar en tres partes según el modelo clásico de presentar la trama:
introducción, desarrollo, desenlace.
Una  circularidad  siniestra  estructura  las  cinco  partes  de  “Meshes  of  the
afternoon”: el inicio y el final de cada una de las partes es similar.
Veamos:
Maya Deren corre detrás de una figura vestida de negro que porta la flor; se
detiene cuando llega a la puerta de entrada de la casa. Una vez dentro, una
mirada subjetiva recorre el interior de un salón comedor, deteniendo la vista
sobre unos periódicos en el suelo, sobre un teléfono descolgado apoyado en las
escaleras, las cuales comunican con la estancia de arriba, un dormitorio, y por
último sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con un cuchillo sobre
él. Una vez hecho el recorrido por el salón comedor, Maya Deren sube las
escaleras hasta el dormitorio. Un dormitorio con una cama, una mesilla con un
espejo y un gramófono. Tampoco la protagonista se queda en ella, sino que una
mirada subjetiva en picado la lanza de nuevo hacia el salón comedor; se sienta
en un sofá. Después de contemplarse a sí misma sentada, se dirige a la ventana a
través de la cual se ve a ella misma corriendo detrás de la figura vestida de
negro y con el rostro de espejo. Y de nuevo vuelta a empezar.
 Sí, la repetición de acciones similares marca la historia. En cada parte los
mismos acontecimientos,  aunque se  introducen nuevos  personajes -la  doncella
vestida de negro, el hombre-, y los objetos como si estuviesen animados cambian
de lugar. La protagonista sin poderlo evitar se ve envuelta en una espiral de
acontecimientos que giran hacia el delirio siniestro de toda pesadilla: la
destrucción, la muerte. 
 Y la similaridad encierra, como señala Freud, un sentido siniestro.
“El  factor  de  la  repetición  de  lo  semejante  (...)  despierta  sin  duda  la
sensación de lo siniestro, que por otra parte nos recuerda la sensación de
inermidad de muchos estados oníricos”
Circularidad como negación de lo lineal, de lo narrativo. Los filmes de Maya
Deren se desarrollan por espacios y tiempos quebrados. Sí, son textos fílmicos
que se (de)construyen en un estado sin lugares y sin tiempos marcados por la
verosimilitud consciente de la narratividad. 
Por tanto, insistimos,  el discurso sólo puede llevar inevitablemente hacia el
encuentro con lo siniestro: esto es,  suicidio real -pesadilla de la muerte como
en el relato de  “Meshes of the afternoon”; o el suicidio imaginario -como
sucede en  el relato de “Ritual of  transfigured time” y  “At land”; en el
primero la protagonista se sumerge en el mar hasta que es visualizada por el
discurso como una novia virginal; y, en el segundo,  la protagonista camina por
una playa sin fin, imposibilitando la clausura del relato.
Es, justamente, esa similaridad circular inscrita en la escritura de Maya Deren,
como también esa omnipresencia y omnipotencia de la enunciación, lo que permite
pasar del relato del sueño a la pesadilla del relato. 
                       
     
 El ojo abismado 
 “Lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas
y familiares desde tiempo atrás. En lo que sigue se verá cómo ello es posible y
bajo  qué  condiciones  las  cosas  familiares  pueden  tornarse  siniestras
espantosas.”



Quizá lo más terrible del relato de “Meshes of afternoon” estribe en inscribir
con toda su literalidad esta idea de Freud.
 La enunciación se encierra obsesivamente en mostrarnos espacios tan conocidos,
tan familiares como son el salón comedor y un dormitorio, en los cuales se ve
terrible y angustiosamente atrapada la protagonista. 
 Cuando el sujeto del enunciado entra en la casa, una mirada subjetiva recorre
la habitación: una panorámica desde unos periódicos tirados en el suelo, muestra
el salón comedor deteniéndose en un teléfono descolgado en las escaleras que
suben al segundo piso, y sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con
un cuchillo encima, que repentinamente se cae marcando ostentosamente su afilada
presencia, como si adquiriese vida. 
Algo extraño emana de ese espacio tan terriblemente familiar, tan excesivamente
reconocible, para que se torne siniestro, espantoso, tal y como enfatiza el
primer plano del rostro de Maya Deren.
 El pulcro orden de la habitación queda resquebrajado por estos objetos: los
periódicos, el teléfono y por ese cuchillo. Objetos habituales en nuestra vida
cotidiana, objetos inanimados que la enunciación marca en exceso, sobre todo la
del cuchillo. Es como si la enunciación quisiera recordar de nuevo las palabras
de Freud acerca de lo siniestro: lo siniestro que provoca “un ser aparentemente
animado, sea efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en
alguna forma animado”  Y no lo podemos olvidar: a lo largo del relato el
cuchillo no sólo cambia de lugar sin ninguna justificación diegética, sino que
además es el objeto de metamorfosis de la flor.
 Una vez hecho el recorrido por el salón comedor, Maya Deren sube al dormitorio.
Una  habitación  llena   de   viento  que  entra  por  la  ventana.  Nada  en  esa
habitación atrapa el interés de la protagonista: ni la cama,  ni el gramófono,
ni el espejo sobre la mesilla donde su rostro se  refleja  borroso, como si no
pudiese reconocer su imagen -al igual que en la fase imaginaria, cuando el niño
aún no se identifica con  su imagen. Una mirada en picado hacia el sofá, situado
en el salón-comedor, nos dice que allí se fija el objeto de interés de la
protagonista. Se sienta con la flor. Se duerme, a la vez que la cámara nos
fragmenta, en un   primerísimo plano, un  ojo cerrándose. Un ojo abismado hacia
el propio goce de lo ineludible: la muerte.
Y  de  nuevo,  la  sensación  de  lo  siniestro  hace  acto  de  presencia:  el
desdoblamiento del sujeto del enunciado. Ese doble de Maya Deren, como dice
Freud,  se  convierte  “de  un  asegurador  de  la  supervivencia  en  un  siniestro
mensajero de la muerte.”
La muerte ya está nombrada en el relato.

II La doncella con el rostro de espejo

Esta parte está compuesta por tres fragmentos que nos introduce en el  delirio
del sueño. El pensamiento surrealista en estado puro.
La narración orquestada desde el punto de vista de la protagonista Maya Deren se
abisma en el espacio y en el tiempo inverosímiles del sueño. Un espacio donde la
protagonista entra con una mirada melancólica hacia la figura femenina vestida
de  negro  cuyo  rostro  es  un  espejo  sin  reflejo.  Diríase  que  es  la
antropomorfización de la muerte. Y hay algo en esa figura “mortal” que fascina
de tal modo a Maya Deren que le incita a su persecución.  
 Y Bataille lo dice claramente: “(...) la muerte es vertiginosa, es fascinante,
(...) la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser.” 
 Y el sujeto del enunciado de “Meshes of the  afternoon”, lo habíamos apuntado
anteriormente, anhela la continuidad perdida, otorgada en este caso por la
muerte. Y, no nos engañemos, somos individuos discontinuos que sólo a través de
la muerte y el erotismo simulamos la continuidad del ser.



 Es esa mirada melancólica hacia la muerte la que arrastra al sujeto del
enunciado a su propia muerte-suicidio. Y parece obligado reconocerlo:  nada hay
de ese calor emocional que es propio de la pesadilla; esa tensión insoportable
que reclama un despertar inmediato, un retorno a la realidad de la vigilia que
permita huir de lo que se vive como intolerable..
 Por el contrario, sólo sentimos lo insoportable y la angustia de la pesadilla,
cuando  la  protagonista  tiene  que  adentrarse  en  el  espacio  del  dormitorio
(iconografía  sagrada para la unión de los amantes en Occidente). Ahí, en esas
imágenes, el espacio onírico sí se convierte en pesadilla. Maya Deren no puede
penetrar en ese espacio, vive esa experiencia como espeluznante, angustiosa. Y
la enunciación muestra esa vivencia a través de puntos de vista aberrantes, con
un montaje vertiginoso, y transportando el cuchillo, ese objeto punzante, desde
la mesa hasta el interior de la cama, más allá del hacer de la diégesis.
No cabe duda, la protagonista no puede simular la continuidad anhelada a través
del erotismo, a través del encuentro con el “otro”, masculino, como señala
Bataille. De ahí que cuando se va a producir la unión con el protagonista
masculino, en la cama donde yace Maya Deren, la flor se transforma en cuchillo
con  el  que  atacar  al  protagonista.  Ese  cuchillo  que  había  adquirido  una
presencia animada al inicio del relato. Y, en el momento del ataque, una nueva
transformación: el cuchillo se transforma en espejo que se fragmenta. Metáfora
perfecta con la cual la enunciación ha connotado la imposibilidad del espejismo
de la continuidad, de la unión, de la comunicación.
“Intentamos  comunicarnos,  pero  entre  nosotros  ninguna  comunicación  podrá
suprimir una diferencia primera.”
 Diferencia, diferencias que Maya Deren no puede sostener a través de ninguna
palabra simbólica, y que esa mirada melancólica con la que se adentra en el
relato onírico refleja.
“La melancolía termina entonces en la falta de simbolización, la pérdida de
sentido: si ya no soy capaz de traducir o de metaforizar, me callo y muero” 
                                            
  III La mujer muerte
 Lo inexorable del destino de Maya Deren se hace patente en esta última parte
del relato.
La  mirada  subjetiva  de  la  cámara  con  que  se  inicia  el  recorrido  por  la
habitación  salón-comedor  parece  que  por  fin  halla  aquello  que  intentaba
encontrar en sus repetidas y similares panorámicas: el cadáver de la mujer. El
sujeto del enunciado, Maya Deren, yace en el sofá con la yugular rasgada por uno
de los fragmentos de un espejo.
La  circularidad  siniestra  de  la  narración  y  la  omnipresencia  de  la  figura
enunciadora en el interior del relato ya nos  había anunciado la imposibilidad
de encauzar la pesadilla del relato en el relato de un sueño.
 “(...) y la pesadilla, después de todo, se caracteriza por eso, por ser el
resultado del fracaso de un proceso de simbolización.”
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