DOLOR O TEDIO
Acerca de "Escritos inéditos de juventud" por Salvador Torres
(Arthur Schopenhauer, Editorial Pre-Textos, Valencia 1999)

Ahora que los nacionalismos parecen devastar el campo de la razdbén y cierto
pesimismo aflora, y en una situacidén como la actual en que el progreso
tecnoldégico se yergue en solitario sobre las ruinas de los grandes sistemas
idealistas, es cuando Schopenhauer (basta comprobar la reedicidén de sus obras)
vuelve a cobrar protagonismo. Porque fue uno de los primeros en arremeter contra
lo que Hamann llamé "puta razédn", y quien, mads alld de fervores romanticos, puso
en cuestién el ideal ilustrado y cristiano de cierta reconciliacidén final,
merece que le prestemos debida atencidn.

Sus "Escritos inéditos de Jjuventud" (1808-1818), que la editorial Pre-
Textos de Valencia ha reunido en versidén castellana de Roberto R. Aramayo,
contienen ya lo que con posterioridad ahondaria el propio Schopenhauer en "El
mundo como voluntad y representacién", su obra principal. Por un lado, la
critica a la razdn ilustrada o "conciencia empirica". Para Schopenhauer, el
materialismo del siglo XIX, propiciado por esa razdn empirica, lejos de producir
el Dbienestar que la nocidén de progreso supuestamente contiene, es causa de
sufrimiento. Y lo es porque, a su juicio, la voluntad del sujeto se identifica
con un deseo insaciable, de ahi que todo empirismo no sea mas que espejismo
consolador frente al dolor que supone el despliegue de ese anhelo ilimitado.

Por otro lado, y frente a esa "conciencia empirica", Schopenhauer anota la
presencia de otra "conciencia mejor". El mundo ya no seria pura representacidn
de fendémenos causales, es decir, mera concatenacidén de necesidades vanamente
satisfechas (por cuanto el deseo insaciable de la voluntad asi lo impondria),
sino otro por completo distinto en tanto se hallaria fuera de las coordenadas
espacio-temporales que pretenden reducir la voluntad a lo estrictamente
comprensible.

Ahora bien: al derrumbar los limites impuestos por esa racionalidad
empirica (Dios no aparece al final del camino como figura redentora, ni tampoco
sociedad alguna en un horizonte de justicia reconciliadora), lo que esa "mejor
conciencia" ofrece es un espacio liberado de las ataduras idealistas. Un
espacio, por tanto, inconcluso, sin taponamiento final, que Schopenhauer, en la
linea de negatividad que luego Nietzsche explotard desde otro &angulo, calificéd
de "nada". Nada que, en una de las sentencias de sus escritos, define como
"concepto meramente relacional. Aquello que no mantiene ningtn tipo de relaciédn
con alguna otra cosa es tomado por ésta como nada y, a su vez, califica de nada
a esa otra" (p. 30).

Tenemos, pues, a la ciega voluntad rompiendo los estrechos moldes de 1la
razdé4n empirica, a un sujeto que sufre por culpa de ese empuje vital v,
finalmente, a esa nada descorazonadora que, al menos, y dado que es un "concepto
meramente relacional", sirve para protegerse de cuanto nos rodea, evitando asi
que la nada en su versidén méds siniestra comparezca. Por ejemplo, diréa
Schopenhauer: ":;Qué hay que desear? Contemplar la puesta de sol resulténdonos
indiferente que nos hallemos en una mazmorra o en un palacio. Eso, y nada méas,
es lo que se debe desear" (p. 34).

En otro momento, abundard en esto mismo: "Homero...nos presenta el
desgarro, la marcha, las disputas y los alborotos del mundo tal como son,
objetos para nuestra consciencia empirica. Pero nuestra mejor consciencia, la
cual ocupa el trono en las profundidades de nuestro fuero interno sin verse
perturbada o afectada por todas esas cosas, queda objetivada...en aquellos
inmortales dioses que asisten tranquilamente al espectdculo de todo este barullo
desde la platea del Olimpo..." (p. 42).



Schopenhauer al colocar la voluntad mas alld de los designios de la pura
racionalidad abrid, sin duda, el campo del pensamiento. Ese deseo insaciable que
la razdén apenas puede contener (adelanto de 1la pulsidén freudiana) puso de
relieve la divisidén o fractura que el sujeto empezaba a experimentar dentro de

si mismo. Asi, el mundo como representacidén, como "principio de razédn
suficiente", aparecia como vaga ilusidén o anhelo mortificador para esa voluntad
excesiva de la "mejor conciencia". Es decir, que cuanto mads avanzaba la

racionalidad en aras del progreso, tanta mas presidén ejercia sobre esa voluntad
ajena a la eficacia de los hechos y su casuistica.

"A priori todos nosotros nos tenemos por libres, descubriendo a
posteriori, con gran sorpresa por nuestra parte y merced a la experiencia, que
nos hallamos sometidos a la necesidad" (101).

Y es entre esa necesidad, fantasmagdérica, ilusoria, engafiosa, y esa libertad de
la voluntad excesiva como Schopenhauer va elaborando sus escritos: entre el
suefio y la pesadilla.

"Nos hemos despertado y volveremos a despertarnos; la vida es una noche que
colma un largo suefio, el cual se torna con frecuencia una onerosa pesadilla"
(p.28).

Esta dicotomia, fruto del vaivén que produce el descubrimiento del mundo
como ilusidén cuyo quebranto (obra siempre de ese anhelo excesivo de la voluntad)
nos brinda la oportunidad de conocer lo que la vida es ("carencia y dolor"),
esta dicotomia, decimos, atraviesa todos sus escritos. El mundo de los fendmenos
atrapados segun las leyes de la causalidad 1le resulta a Schopenhauer
insuficiente. Insuficiente por cuanto la voluntad siempre anhela més de lo que
ese mundo contiene. Pero, a su vez, la voluntad (que venia a romper el cerco
impuesto por la racionalidad ilustrada) conduce al sujeto por la senda dolorosa
del mundo tal y como "es", algo inconmensurable, libertad sin limites.

"El mundo como cosa en si es una gigantesca Voluntad que no sabe lo que
quiere, pues no sabe sino que quiere, dado que es voluntad y nada mas que
voluntad. El mundo como manifestacidén fenoménica es el conocimiento de Si que es
aportado a esa voluntad, y en él reconoce lo que quiere. En la medida en que
este conocimiento tiene lugar la destruye, ya no quiere més, porque lo que
quiere se contradice y ahora sabe lo que quiere. La identidad del sujeto del
conocimiento con el de la volicién se presenta como una suerte de milagro" (p.
60) .

Asi que nos encontramos en el siguiente atolladero. La voluntad empuja
(puesto que "no sabe sino que quiere") mas alld de los limites de ese mundo
"fenoménico" (que "reconoce lo que quiere"). El empuje lo dicta su propio anhelo
y el hecho de que en ese mundo que nos rodea se haga imposible calmar lo que, en
si, resulta irreconocible (puro querer de la voluntad frente al querer
reconocido por la razdén empirica). Pesimismo, pues, lacerante para un sujeto
preso entre los embates dolorosos de su voluntad y el tedio al que le somete la
vida tomada como mera ilusidn y engafo.

"Una vez que se habia trasladado todo el sufrimiento al infierno, nada
restaba para el cielo salvo el aburrimiento; lo cual prueba que nuestra vida no
consiste sino en padecer dolor o tedio" (p. 69).

Schopenhauer apunta, no obstante, una salida. Segun él, cabria un
optimismo de la voluntad frente a tanto pesimismo de la razdn, pero habria que
buscarlo a través de cierto ascetismo estético o negacidén de esa vida ilusoria
plena de sufrimientos. No es que huya de la vida (él1 la asume), simplemente la
contempla como dijimos que los dioses contemplaban desde su Olimpo los barullos
del mundo.

Para calibrar el alcance de su propuesta, basta citar algunos péarrafos de
sus escritos. Asi, diréd por ejemplo:

"El auténtico sabio...poseerd por ello una tranquila y afable melancolia, la
cual es inseparable de la desaparicidén de los habituales engafios relativos a la
vida" (p. 46).



La afable melancolia como unida, pues, a la extincidén de las wvanas
ilusiones del mundo empirico; melancolia que parece llevar implicito cierto
desapego:

"El delicioso éxtasis anejo a la contemplacién se cifra en que nos libera
de los tormentos del querer" (p. 50).

Liberarse de esos tormentos pasa, por tanto, por cierto posicionamiento al
margen que, aunque produce melancolia o porque produce melancolia, nos desliga
del dolor del mundo en tanto carencia fruto de la pérdida del otro como
totalidad, como ligazdén necesaria pero siempre insuficiente.

"Los hombres", a-adird Schopenhauer, "siempre somos ciertamente un sujeto
de conocimiento, pero un puro sujeto del conocimiento lo somos Unicamente cuando
contemplamos un objeto al margen de sus relaciones; entonces no conocemos una
cosa particular més, sino la idea platdénica, la cosa en si, contemplandolo
entonces con una mirada artistica o genial” (p. 87).

Que la cosa en si kantiana, como lo ininteligible, lo que estd fuera de
las coordenadas espacio-temporales, lo real, quepa en la idea platdnica, muestra
bien a las claras el objetivo hacia el que apunta esa mirada artistica,
ascética, genial, de Schopenhauer:

"Cuan hermoso seria un mundo en donde la verdad no pudiera ser paraddjica,

la virtud no tuviese que conllevar sufrimiento alguno y lo bello estuviera por
encima de toda discusidén" (p. 86).
:No es, después de todo, el pesimismo al que alude Schopenhauer producto de esa
imposibilidad, la imposibilidad de que la verdad pueda dejar de ser paraddjica?
La verdad, como encuentro ineludible con la muerte (sea ésta grande e
irremediable o la "peque-a muerte" del orgasmo), es, Schopenhauer lo supo ver
con singular agudeza, dolorosa, por cuanto nos pone en contacto con ese mundo de
la "gigantesca Voluntad" sin otra herramienta que el precario lenguaje. He ahi
la paradoja inevitable: que de la verdad, en tanto duele por irracional, por
ininteligible, sb6lo puede saberse desde el campo mismo de la razdn, siempre vy
cuando la razdédn haga espacio a esa verdad sin reducirla a concepto, ideal o puro
conocimiento.

El mérito de Schopenhauer fue introducir esa verdad que los racionalistas

reducian a metafisica (la verdad, decian, es objetivable y cuando no lo es,
cuando escapa a los parametros de cientificidad, entonces debe caer del lado de
la metafisica). De hecho, su "voluntad de vivir" partia inequivocamente del
cuerpo de un sujeto.
Sin embargo, fue el descrédito de esa razdén empirica del mundo como engafiosa
representacién fenoménica el que le llevd a afirmar la vida alli donde ésta era
precisamente negada: en esa "mejor conciencia" de la voluntad desprovista de
deseo. Y es que alli donde "paso a ser aquel objeto que contemplo" (p. 50),
donde, por tanto, cede el deseo, no sbélo la razbdn empirica se tambalea, sino
también la posibilidad misma de que el sujeto como tal comparezca. Un sujeto que
se halla precisamente alli donde la verdad, dolorosa y real, obliga al esfuerzo
de un saber que amortigiie su impacto. Algo que ni la racionalidad empirica ni la
"mejor conciencia" hacen.

Johann Georg Hamann (1730-1788) convierte lo que muchos cristianos habian
apuntado en referencia a la fe en ataque a la razdén en general ("la puta razdn",
dice), recogido en "Historia del pensamiento", vol. 3, Orbis, Barcelona, 1983.
Todas las citas recogidas en la presente resefia estédn tomadas del libro objeto
de este trabajo, "Escritos inéditos de juventud" de Arthur Schopenhauer.



