
      DOLOR O TEDIO
      Acerca de "Escritos inéditos de juventud" por Salvador Torres
      (Arthur Schopenhauer, Editorial Pre-Textos, Valencia 1999)

      

      Ahora que los nacionalismos parecen devastar el campo de la razón y cierto
pesimismo  aflora,  y  en  una  situación  como  la  actual  en  que  el  progreso
tecnológico se yergue en solitario sobre las ruinas de los grandes sistemas
idealistas, es cuando Schopenhauer (basta comprobar la reedición de sus obras)
vuelve a cobrar protagonismo. Porque fue uno de los primeros en arremeter contra
lo que Hamann llamó "puta razón", y quien, más allá de fervores románticos, puso
en cuestión el ideal ilustrado y cristiano de cierta reconciliación final,
merece que le prestemos debida atención. 
     Sus "Escritos inéditos de juventud" (1808-1818), que la editorial Pre-
Textos de Valencia ha reunido en versión castellana de Roberto R. Aramayo,
contienen ya lo que con posterioridad ahondaría el propio Schopenhauer en "El
mundo  como  voluntad  y  representación",  su  obra  principal.  Por  un  lado,  la
crítica a la razón ilustrada o "conciencia empírica". Para Schopenhauer, el
materialismo del siglo XIX, propiciado por esa razón empírica, lejos de producir
el bienestar que la noción de progreso supuestamente contiene, es causa de
sufrimiento. Y lo es porque, a su juicio, la voluntad del sujeto se identifica
con un deseo insaciable, de ahí que todo empirismo no sea más que espejismo
consolador frente al dolor que supone el despliegue de ese anhelo ilimitado.  
      Por otro lado, y frente a esa "conciencia empírica", Schopenhauer anota la
presencia de otra "conciencia mejor". El mundo ya no sería pura representación
de fenómenos causales, es decir, mera concatenación de necesidades vanamente
satisfechas (por cuanto el deseo insaciable de la voluntad así lo impondría),
sino otro por completo distinto en tanto se hallaría fuera de las coordenadas
espacio-temporales  que  pretenden  reducir  la  voluntad  a  lo  estrictamente
comprensible. 
      Ahora bien: al derrumbar los límites impuestos por esa racionalidad
empírica (Dios no aparece al final del camino como figura redentora, ni tampoco
sociedad alguna en un horizonte de justicia reconciliadora), lo que esa "mejor
conciencia"  ofrece  es  un  espacio  liberado  de  las  ataduras  idealistas.  Un
espacio, por tanto, inconcluso, sin taponamiento final, que Schopenhauer, en la
línea de negatividad que luego Nietzsche explotará desde otro ángulo, calificó
de "nada". Nada que, en una de las sentencias de sus escritos, define como
"concepto meramente relacional. Aquello que no mantiene ningún tipo de relación
con alguna otra cosa es tomado por ésta como nada y, a su vez, califica de nada
a esa otra" (p. 30).
      Tenemos, pues, a la ciega voluntad rompiendo los estrechos moldes de la
razón  empírica,  a  un  sujeto  que  sufre  por  culpa  de  ese  empuje  vital  y,
finalmente, a esa nada descorazonadora que, al menos, y dado que es un "concepto
meramente relacional", sirve para protegerse de cuanto nos rodea, evitando así
que  la  nada  en  su  versión  más  siniestra  comparezca.  Por  ejemplo,  dirá
Schopenhauer: "¿Qué hay que desear? Contemplar la puesta de sol resultándonos
indiferente que nos hallemos en una mazmorra o en un palacio. Eso, y nada más,
es lo que se debe desear" (p. 34). 
      En otro momento, abundará en esto mismo: "Homero...nos presenta el
desgarro, la marcha, las disputas y los alborotos del mundo tal como son,
objetos para nuestra consciencia empírica. Pero nuestra mejor consciencia, la
cual ocupa el trono en las profundidades de nuestro fuero interno sin verse
perturbada  o  afectada  por  todas  esas  cosas,  queda  objetivada...en  aquellos
inmortales dioses que asisten tranquilamente al espectáculo de todo este barullo
desde la platea del Olimpo..." (p. 42).



      Schopenhauer al colocar la voluntad más allá de los designios de la pura
racionalidad abrió, sin duda, el campo del pensamiento. Ese deseo insaciable que
la  razón  apenas  puede  contener  (adelanto  de  la  pulsión  freudiana)  puso  de
relieve la división o fractura que el sujeto empezaba a experimentar dentro de
sí  mismo.  Así,  el  mundo  como  representación,  como  "principio  de  razón
suficiente", aparecía como vaga ilusión o anhelo mortificador para esa voluntad
excesiva  de  la  "mejor  conciencia".  Es  decir,  que  cuanto  más  avanzaba  la
racionalidad en aras del progreso, tanta más presión ejercía sobre esa voluntad
ajena a la eficacia de los hechos y su casuística.  
      "A  priori  todos  nosotros  nos  tenemos  por  libres,  descubriendo  a
posteriori, con gran sorpresa por nuestra parte y merced a la experiencia, que
nos hallamos sometidos a la necesidad" (101).
Y es entre esa necesidad, fantasmagórica, ilusoria, engañosa, y esa libertad de
la voluntad excesiva como Schopenhauer va elaborando sus escritos: entre el
sueño y la pesadilla.
"Nos hemos despertado y volveremos a despertarnos; la vida es una noche que
colma un largo sueño, el cual se torna con frecuencia una onerosa pesadilla"
(p.28). 
      Esta dicotomía, fruto del vaivén que produce el descubrimiento del mundo
como ilusión cuyo quebranto (obra siempre de ese anhelo excesivo de la voluntad)
nos brinda la oportunidad de conocer lo que la vida es ("carencia y dolor"),
esta dicotomía, decimos, atraviesa todos sus escritos. El mundo de los fenómenos
atrapados  según  las  leyes  de  la  causalidad  le  resulta  a  Schopenhauer
insuficiente. Insuficiente por cuanto la voluntad siempre anhela más de lo que
ese mundo contiene. Pero, a su vez, la voluntad (que venía a romper el cerco
impuesto por la racionalidad ilustrada) conduce al sujeto por la senda dolorosa
del mundo tal y como "es", algo inconmensurable, libertad sin límites.
      "El mundo como cosa en sí es una gigantesca Voluntad que no sabe lo que
quiere, pues no sabe sino que quiere, dado que es voluntad y nada más que
voluntad. El mundo como manifestación fenoménica es el conocimiento de Sí que es
aportado a esa voluntad, y en él reconoce lo que quiere. En la medida en que
este conocimiento tiene lugar la destruye, ya no quiere más, porque lo que
quiere se contradice y ahora sabe lo que quiere. La identidad del sujeto del
conocimiento con el de la volición se presenta como una suerte de milagro" (p.
60).
      Así que nos encontramos en el siguiente atolladero. La voluntad empuja
(puesto que "no sabe sino que quiere") más allá de los límites de ese mundo
"fenoménico" (que "reconoce lo que quiere"). El empuje lo dicta su propio anhelo
y el hecho de que en ese mundo que nos rodea se haga imposible calmar lo que, en
sí,  resulta  irreconocible  (puro  querer  de  la  voluntad  frente  al  querer
reconocido por la razón empírica). Pesimismo, pues, lacerante para un sujeto
preso entre los embates dolorosos de su voluntad y el tedio al que le somete la
vida tomada como mera ilusión y engaño.
      "Una vez que se había trasladado todo el sufrimiento al infierno, nada
restaba para el cielo salvo el aburrimiento; lo cual prueba que nuestra vida no
consiste sino en padecer dolor o tedio" (p. 69).
      Schopenhauer apunta, no obstante, una salida. Según él, cabría un
optimismo de la voluntad frente a tanto pesimismo de la razón, pero habría que
buscarlo a través de cierto ascetismo estético o negación de esa vida ilusoria
plena de sufrimientos. No es que huya de la vida (él la asume), simplemente la
contempla como dijimos que los dioses contemplaban desde su Olimpo los barullos
del mundo.
      Para calibrar el alcance de su propuesta, basta citar algunos párrafos de
sus escritos. Así, dirá por ejemplo:
"El auténtico sabio...poseerá por ello una tranquila y afable melancolía, la
cual es inseparable de la desaparición de los habituales engaños relativos a la
vida" (p. 46).



      La afable melancolía como unida, pues, a la extinción de las vanas
ilusiones del mundo empírico; melancolía que parece llevar implícito cierto
desapego:
      "El delicioso éxtasis anejo a la contemplación se cifra en que nos libera
de los tormentos del querer" (p. 50).
      Liberarse de esos tormentos pasa, por tanto, por cierto posicionamiento al
margen que, aunque produce melancolía o porque produce melancolía, nos desliga
del  dolor  del  mundo  en  tanto  carencia  fruto  de  la  pérdida  del  otro  como
totalidad, como ligazón necesaria pero siempre insuficiente.
      "Los hombres", a–adirá Schopenhauer, "siempre somos ciertamente un sujeto
de conocimiento, pero un puro sujeto del conocimiento lo somos únicamente cuando
contemplamos un objeto al margen de sus relaciones; entonces no conocemos una
cosa particular más, sino la idea platónica, la cosa en sí, contemplándolo
entonces con una mirada artística o genial" (p. 87).
      Que la cosa en sí kantiana, como lo ininteligible, lo que está fuera de
las coordenadas espacio-temporales, lo real, quepa en la idea platónica, muestra
bien  a  las  claras  el  objetivo  hacia  el  que  apunta  esa  mirada  artística,
ascética, genial, de Schopenhauer: 
      "Cuan hermoso sería un mundo en donde la verdad no pudiera ser paradójica,
la virtud no tuviese que conllevar sufrimiento alguno y lo bello estuviera por
encima de toda discusión" (p. 86).
¿No es, después de todo, el pesimismo al que alude Schopenhauer producto de esa
imposibilidad, la imposibilidad de que la verdad pueda dejar de ser paradójica?
La  verdad,  como  encuentro  ineludible  con  la  muerte  (sea  ésta  grande  e
irremediable o la "peque–a muerte" del orgasmo), es, Schopenhauer lo supo ver
con singular agudeza, dolorosa, por cuanto nos pone en contacto con ese mundo de
la "gigantesca Voluntad" sin otra herramienta que el precario lenguaje. He ahí
la paradoja inevitable: que de la verdad, en tanto duele por irracional, por
ininteligible, sólo puede saberse desde el campo mismo de la razón, siempre y
cuando la razón haga espacio a esa verdad sin reducirla a concepto, ideal o puro
conocimiento. 
      El mérito de Schopenhauer fue introducir esa verdad que los racionalistas
reducían a metafísica (la verdad, decían, es objetivable y cuando no lo es,
cuando escapa a los parámetros de cientificidad, entonces debe caer del lado de
la metafísica). De hecho, su "voluntad de vivir" partía inequívocamente del
cuerpo de un sujeto.
Sin embargo, fue el descrédito de esa razón empírica del mundo como engañosa
representación fenoménica el que le llevó a afirmar la vida allí donde ésta era
precisamente negada: en esa "mejor conciencia" de la voluntad desprovista de
deseo. Y es que allí donde "paso a ser aquel objeto que contemplo" (p. 50),
donde, por tanto, cede el deseo, no sólo la razón empírica se tambalea, sino
también la posibilidad misma de que el sujeto como tal comparezca. Un sujeto que
se halla precisamente allí donde la verdad, dolorosa y real, obliga al esfuerzo
de un saber que amortigüe su impacto. Algo que ni la racionalidad empírica ni la
"mejor conciencia" hacen. 

 Johann Georg Hamann (1730-1788) convierte lo que muchos cristianos habían
apuntado en referencia a la fe en ataque a la razón en general ("la puta razón",
dice), recogido en "Historia del pensamiento", vol. 3, Orbis, Barcelona, 1983.
Todas las citas recogidas en la presente reseña están tomadas del libro objeto
de este trabajo, "Escritos inéditos de juventud" de Arthur Schopenhauer.


