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APOLO CONTRA
DIONISO: EL SABER DE
NIETZSCHE SOBRE LO REAL.

|...| et cse odio bay estyessiectnstento o i o lo
ne By uan odio mas proficndo gue éste. A cavsa de voftenido e avte |

(El Ocaso de los Tdolos)

Friedrich Nietzsche, que creia mantenerse en la linea de separacion de dos
formas distintas de existencia, redacta su primera gran obra, Ef Nacimiento de
gedia {1872), en medio del contexro de la guerra franco-alemana; en ¢l
itexto de lo que podriamos calificar como una presion real externa. Se
trata de un escrito propuesto como un auréntico esquema de las pasiones que
viene a revelar verdades en ¢l smbsal de lo comanicable, vivencias fundamenta-
iy, evidencias dificiles de demostrar, Un escrito centrado, diremos nosotros,
subre el goce v el arre; sobre lo real que presiona en la esencia del arte.

Apovado en faidea de que el arte es un valor superior a la verdad cuvo tiempo
es lo crerno, Ef Nacistiento de In Tragedin se centra en la puesta de relieve de
dos realidades antagdnicas, pero convergentes: lo apolineo y lo dionisiaco,
Doy categorias que, como ¢l sueno v la embriaguez, la re resentacion v lo
real, mangienen, en principio, una relacion de perpetua discordia v antitesi
racheal,

LIno de los numerosos puntos de ignicion sobre los que estd constrido dicho

texto estd subrayado por ¢l propio autor con la siguiente pregunta: <Existe
tna predileccion por Jas cosas mas duras v horrendas? La respucsta, como se




declara a lo largo de toda la obra, parte de una verdad constatable por [d
expericncia de un saber arduo de asimilar: se anbela lo terribly? 5 incluso 1o feo;

hay deseo de lo peor.

1

Nietzsche, que parte de concebir la vida desde ¢l punto de vista de la amora-
lidad. ha observado; de modo ndo, que para pensar lo real es necesario
partir del orden de la irregularidad; que es necesario C()!(‘)C..\r la cx;'vhcri.cm‘i.l
del dolor ¢n su propio centro. Dolor es sindnimo de existencia; el sufrimiento
es la esencia de todo lo vivo, la herida de la existencia.

El modelo que este autor toma de referencia, el mundo de los griegos, le vaa

servir de ¢jemplo para asentar los tundamentos de una estérica. Los gregos,

dice, divinizaron lo existente: conocieron el horror y le dieron forma de belle-
za. La hipdresis con la que interpreta la fecundidad de la Grecia Antigua se

concentra en una brillante imagen: la cruz que se oculta bajo las rosas, En este
sentido, dird que ¢l poeta, dejando de lado cualquier tipo de reflexion cons-
ciente, es aquél capaz de transfigurar el dolor en arte para ofrecermos su flox,
1a flor brotada de wrt abiono somibnio (NT. 1442, El artista es un hombre capaz de

transformar aguellos pensamientos de naissea sobre .'u_ espantosey lo alsi r{fn
e la exISLENLIR €7 VEPYESENIasione las gue se pueda vy yEpresEntacio-
st 5035 1o sssblinne, sometimisnto ayiistico de lo espantow, ¥ lo vidicsdo, descarsa
avtisticn de la nassen de 1o wbsyydo (NT. 244 ).

Como se sabe. el autor de Humano, demasiado hwmano va mas alld de la
ico gricgo. Su discurso tiene la preten-

simple v pura exégesis del mito tra .
sidn de dirigirse a lo mas remoto, 4 lo eterno. En este sentido, Nietzsche cree
haber desvelado los mecanismos de funcionamiento real de la obra de arte,
exponiendo la agresiva tesis de que sélo clarte justifica la existencia del m.undu
(NT. 31), Tras atacar ¢l socratismo estético, principio de la decadencia del
mundo gricgo, que entendia ¢l arte segun las ecuaciones

'

Inteligible = Bello = Consclencia

jencia = Virtud = Eclicidad
y apuntar que tanto Euripides con sus pseudo-tragedias, como Socrates con

sus discusiones, v mds tarde Aristoteles, cuyo modelo de belleza se basaba en
¢l orden entre las partes, magnitud, unidad y totalidad ~siendo lo ajeno al

Nicrzsche advierte que ¢l arte es mucho mds profundo que
rodo eso, v que la suva es una realidad desdoblada en dos
fenomenos: lo apolineo, aquello que viene a ofrecer la cober-
pura fascinante a otra realidad mas henda: lo dionisiaco.

Eb antagonismo entre lo dionisiaco v 1o apolineo, nos explica
el erudito auror alemin Erwin Rhode® —en el que nto apovo
y amistad encontrd el joven Nictzsche, pero con el que acaba-
ra rompicndo—, procede de cultos rituales que jamds llegaron
a armonizarse completamente ¢n la Antigua Grecia. La suva
es una relacion tensa v desgarrante, La religion dionisiaca era

algo nuevo y extrano para ¢l griego: era algo que venia de

fuera para perturbar: lo Orro, lo extranjero, lo importado de
Asia, lo heterogéneo proveniente del Afuera.

Las aclaraciones de Rhode nos dicen que los ritos del culo a
Dioniso se celebraban periddicamente para afirmar la cerca-
nia del hombre al dios, al mismo riempo que exaltaban <l
animo mediante la violencia. La finahidad que perseguian di-
chas celebraciones era participar de Ja sabiduria divina a tra-
vés del exceso de los sentidos v el frenesi erdrico; a travds,
incluso, del dolor, Ef culro a Dioniso era una auténtica misti-
ca carnal que venia a favorecer la convergencia entre la mare-
ria y el alma, entre lo rangible v Jo intangible.

Era el éxrasis que acompanaba al temblor del cuerpo lo que
Hevaba a los antiguos a creer en la existencia del alma que
trascendia la marerialidad del cuerpo. El exceso era la via para
acceder al instante en ¢l que podia ser tocada ¢so que cllos
llamaban inmortalidad. Lo celebrado en estas fiestas de pro-
fundo arraigo humano* era ¢l apogeo del devenir, la vida v a
muerte; ¢l cambio, la metamortosis v el goce. En una palabra,
la experiencia de lo real.

Dioniso es ¢l dios oscuro que habla a todos los hombres en
lenguas semejantes. Su poder, extendido desde Oriente, era
infeccioso; v bajo su influjo hasta la muerte parecia hermosa,
La comunidad entre los dos dioses ran anragonicos como cl
dia v la noche estaba sellada, por cjemplo, en los mismos tem-
plos griegos: mientras que en el timpano delanrero aparecia
esculpida la imagen de Apolo, en ¢l tmpano trasere apare-
cia esculpida la efigic de Dioniso.
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Amparado en la esencia de este rito atdvico, Nietzsche procede a explicar la
esencia del arte como una puesta en escena de muchas cosas feas y duras. El
individuo heroico, el artista por excelencia, nos decfa Nictzsche, es aquel que
ensalza su existencia y la dulce crueldad que la acompana a través de la trage-
dia. La herida aumenta el dnimo y robustece la fuerza. Lo dionisfaco es
afirmacion de la vida incluso en sus aspectos mds extrafios € inasimilables®.
La tragedia, a diferencia de lo que sostenia Aristételes, no pretende liberarse
del horror, sino afirmarlo, darle cauce a través de la belleza. Lo orgiastico,
cualidad indispensable del gran arte, es la exuberancia de vida: un derroche
de energfa tan estremecedor como el baile de San Vito. Dioniso es exceso de
fuerza, materia explosiva. interna; voluntad de vivir aun en lo peor. Esa es la
esencia del misterio griego, que Nictzsche sintetiza en la imagen del tormento
de la parturienta. 1a creacion es éxtasis y dolor.

Debenos darnos cuenta de que todo lo que nace tiene quse estar dispuesto a
wn ocaso dolovoso, nos vemos forzados a penetvar con la mirada en los horrores de
la existencia individual | ...) La tavea supremay que hay que lamay verdadera-
mente sevia del avte —vedimir al ojo de penetyay con su mivada en el hovror de la
noche y el salvar al sujeto, mediante el saludable bilsamo de ln apariencia, del
espasmo de los movimientos de la voluntad [...1°.

El arte vendrfa a ser como el proceso de una liberacién de la mirada por
haberse adentrado en la espesura insoportable de lo real, al tiempo que se
inyecta a tal experiencia el cardcter de lo sublime. Con la perspicacia del
psicologo, Nietzsche nos convoca aqui a participar, lateralmente, de una cier-
ta experiencia de eso que denominamos visién por oposicion a la mirada; de
una experiencia de atravesamiento de los espejismos que sostienen las apa-
riencias del mundo visible. Diremos que, y en esto seguimos el planteamien-
to que propone J. G. Requena para pensar el problema de la mirada, en tanto
Ja voluntad nietzscheana es penetrar en el Fondo, allf donde lo apolineo, la
figura, cesa, el texto del autor alemdn roza la brecha que divide el concepto de
mirada del concepto de visién’ . Con su anhelo de ér s alld del mivar, Nietzsche
evoca la aparicién de una mirada ciega en la que, tras cvaporarse todo rastro
de imagen, lo real emerge y se desborda.

Apolo, simbolo de la fuerza figurativa, es ¢l nombre utilizado para designar el
onirismo, cl vaticinio y la bella apariencia; el mecanismo de ocultacién, de
encubrimiento o sostén de aquello que subyace bajo la forma. Simboliza la
fuerza configuradora de lo apetecible. Es el dios de la mesurada limitacién
solar, dios de lo visible y del mundo olimpico, el velo del dia: lo apolineo dela
mdscara es necesavio para una mivadn que penetra en lo intimo y horroroso de la
naturaleza (NT. 89). Su poder reside en el hecho de ser ¢l «simbolo» a través
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del cual la energfa dionisiaca, su fondo, es representada (NI,
70); su finalidad y limitacién el placer apariencial. La imagen
simbdlico-apolinea revela, al mismo tiempo que oculta, la ima-
gen primordial:

mientras que con su vevelacion simbolica pavecin incitar a
desgarvar el velo, a descubrir el trasfondo misterioso, precisamente
aquella iluminada visibilidad total mantenta hechizado a su vez
el ojo y le impedin penctray wmds hondo (NT. 186).

Apolo representa la figura de la contencion; pero de una con-
tencién que no es plena, ya que lo apolineo se encarna en el
movimiento ondeante del velo de la apariencia, al que no le es
lcito encubrir del todo las formas bdsicas de lo veal (NT. 231),
sino que las deja brillar como en la intermitencia de un parpa-
deo, como entre los pliegues de una tela barroca que a un
tiempo concentra luz y oscuridad. La belleza apolinea es sin-
tetizada, como explica en la pagina 55 de su texto, como la
esfera en la que los griegos, para protegerse del sufrimiento,
veian sus imdgenes veflejadas como en un espejo. Lo apolineo,
como apuntard unas piginas mds adelante, no es sino el espejo
protector de la apariencia, el velo que encubre el trasfondo tene-
broso de lo real.

Foco de la subjetividad —considerada, todavia débilmente, en
tanto «yo»—, lo apolineo se condensa en el concepto del
«principium individuationis», como el limite que configura al
individuo en su aislamiento, determinado por una exigencia
ética de mesura, orden, equilibrio y unidad. El estado de la
individuacién es la razén de la escision para con el mundo de
la naturaleza; indica la separacién del hombre y del dios oscu-
ro, el lugar del engasio gracias al cual todo combate y toda
descarga quedan desplazados. Apolo, imagen simbdlica del
sprincipium individuationis», encarna la estrategia de encubri-
miento de ln verdad (NT. 242).

Lo dionisfaco, por el contrario, es el movimiento encargado
de romper, de desgarrar el principio del aislamiento a través
del éxtasis para dar la verdad del fenémeno artistico. Apunta
hacia la embriaguez, la primavera de los sentidos, su desper-
tar; la saturacién emocional y el desbordamiento vital, el des-
encadenamiento de los instintos inferioves (N'L. 233). En el olvi-

5 Aqui se
encuentra el
origen de las ideas
de Bataille sobre
el erotismo, del
que afirma,
apoyandose tanto
en Nietzsche
como en la obra
Sens-plastique del
escritor Malcolm
de Chazal (véase
el articulo
originalmente
publicado en
Critigue en ¢l aiio
1949, ritulado «La
felicidad, el
erotismo y la
litcratura» y
recogido en
BATAILLE,
Georges: La
Literatura como
Lujo, Ed. Versal,
Madrid, 1993), que
es la ratificacion
de la vida hasta
en la muerte,

6 Nigrzscnr:
El Nacimiento...
pp. 138y 157,

71a
embriaguez
apolinea, sostenia
en el capitulo
titulado
«Incursiones de
un Intempestivo»,
comprendido en
El Ocaso de los
ldolos, excita
principalmente a
los 0jos. mientras
que lo dionisiaco
excita e
intensifica a todo
el sistema
emotivo.
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do de sf se produce la aniquilacion del individuo: la subjetividad desaparece®.

El reino mitico de Pan es el espacio de la violencia, de la pérdida insustitui-
ble; el espacio del espanto y el grito, de la «sabiduria» del bosque surgida de
lo més intimo del pecho de la naturaleza. Una sabiduria representada por el
sdtiro, por el sileno —EI Olimpo tembld ante In sabidurin de Sileno-, y que fue
sintetizada por Séfocles y Arquiloco en la tragedia dtica, la elegia y el ditiram-
bo primaveral.

Lo dionisfaco es el orden de la desmesura, de la contradiccién y del dolor
primordial; es a-conceptual y a-figurativo; su campo de accion se sittia mds
alld del lenguaje, al que Nietzsche, de un modo intuitivo pero insuficiente,
denomina el simbolo de las apariencias. Ante la emergencia de lo dionisiaco,
el lenguaje, lo soluble, se disuelve. De ahi que, como apunta una y otra vez, la
sabiduria del poeta, la sabiduria del artista, se encuentra no sélo mds alld de la
palabra y el concepto (NT. 139), sino también mds alld del placer, jugando
cternamente con la espina del displacer.

Ese velado sustrato de sufrimiento y saber que es lo dionisiaco siempre dice ln
verdad (NT. 59). La desmesura, seglin la lectura nietzscheana del arte griego,
se revelé como verdad, y el conocimiento se transformé en saber del cardcter
horrendo de dicha verdad: la nausea de lo espantoso y lo absurdo del ser. Por
la presencia de Apolo y Dioniso se justifica, en palabras de Nietzsche, hasta ¢/
peor de los mundos (NT. 190). Gracias al encuentro de ambos dioses, gracias a
su conjuncién, el dolor se convierte en placer y el jubilo en dolor. El artista
dionisfaco ejecuta una doble sinfonfa de vida y muerte, en la que el horror
resulta simbolizado sirviéndose de la apariencia.

La grandeza de los griegos, su ser trigico, residia en esa voluntad de poder
que los empujaba a celebrar a la vez las exequias y las saturnales: el culto a los
muertos y las fiestas del vino. Su desco de lo infinito suponia la superacion de
la particularidad y la resurgencia de lo genérico. En el sentimiento de omni-
potencia que los guiaba la pasion dionisfaca hacia saltar los lnzos sociales (N'T.
233). En el circulo incesante del retorno de lo vivo y lo muerto, el triunfo de
la vida era su negacidn, la alegria de su desprecio. La nausea es transformada
y utilizada como un medio para crear. No obstante, la representaciéon no
puede sino evocar una parte del sentimiento dionisfaco; siempre queda, como
dice en uno de los escritos preparatorios, un residuo insoluble (N'T. 250) en el
campo del sentimiento que marca el limite propio de la poesfa, el limite de
aquello que puede ser expresado.
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En la lectura de El Nacimiento de ln Tragedia podemos consta-
tar que Nietzsche, el oscuro escritor errante, prolonga con
nuevo vigor un debate antiguo: el debate sobre la nocién de lo
real y la naturaleza del devenir en que todas las cosas se inser-
tan. El debate del movimiento contra la inmovilidad, la con-
tienda que, ya en la Grecia cldsica, enfrentd dialécticamente a
los seguidores de Parménides y Heréclito.

Segun se cree, pero sin haber llegado a plantear, todavia, una
distincion clara entre las nociones de lo «real» y la «realidad»,
Parménides declaré que el universo, en tanto real, es eterno e
inmévil, vinico, imperturbable e inengendrados imperecede-
ro, indivisible, limitado y equilibrado: indestructible. Lo real,
decfa, es?. Concebido como un todo homogéneo y continuo,
perfecto, compacto y sin fisuras, lo real es al margen de todo
presente y futuro. Es lo que es, presencia pura, inmévil y
perfecto, idéntico a s{ mismo, sin comienzo ni fin. Esférico v
eterno, lo real es aquello fuera de lo cual no hay nada. ’

De los textos atribuidos a Hericlito se deduce, en cambio,
que lo real es irrepetible, movimiento puro. El paraddjico
discurso del pensador de Elea, en el que tanta inspiracion
encontrara Nietzsche!® —¢/ sex; como sostenia Hevdclito, es una
ficcion vacia—, subraya la productividad de las contradiccio-
nes, las contraposiciones y los opuestos: las parejas de contra-
r1os que se acoplan entre si configurando una unidad dialécti-
ca. Como el arco y la lira, las cosas, al separarse, convergen
consigo mismas. Herdclito encuentra la armonia en la discor-
dia, en la diferencia. Como una misma cosa estd en nosotros lo
vz_'w:ente ¥ lo muerto, asi como lo despierto y lo dormido, o Joven y lo
vigjo. La generacion acontece a partir de una lucha perma-
nente y de una contraposicién, y no habrfa armonia si no
existieran, a un mismo tiempo, lo agudo y lo grave, lo conso-
nante disonante (fragmento 325).

Las cosas, nos decfa Herdclito, son y no son al mismo tiem-
Po. Todo se mueve y nada permanece en el flujo perpetuo del
devenir. Tanto somos como no somos. Como el agua que pasa
~No nos baftamos dos veces en el mismo rio—, todo deviene,

8 Curiosa-
mente, para los
lacanianos, el
sujeto estd
excluido del goce.

9
Parménides,
fragmento 899,
Los Filosofos
Presocrdticos,
Vol. 1, Ed.
Biblioteca Cldsica
Gredos, Madrid,
1994, p. 426,

10 Las
enigmaticas
palabras de
Heraclito sirven
de apoyo para la
estética de lo
dionisiaco que
Nietzsche
desarrolla
partiendo, en un
primer momento,
tanto del arte
griego como del
espiritu de la
mitsica
wagneriana.
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N
no queda ningtn espacio firme sobre el que asentarse: El sol es nuevo cada din

[...] Muerte es cunntas cosas vemos al desperta; suevio cuantas cosas vemos al dovmir.

Despertar a lo real no es sino despertar al cuerpo, despertar a la.a rc'alidad
sexual que forma el niicleo de los ritos celebrados en honor a Dioniso. El
elemento dionisfaco que es el fondo de la obra de arte estd cargado, saturado,
en la interpretacion nietzscheana, de pulsién sexual. Es por eso que 1o pode-
mos sorprendernos por el hecho de que en el punto uno de E/ Nacz'm.zento dela
Tragedia —de ese libro que, segiin Foucault, era uno de los tres que, junto con
El Capital de Marx y La Interpretacion de los Suesios de Freud, mayor importan-
cia han tenido para el siglo XX~ establezea un simil de la relacién entre Apolo
y Dioniso con el ayuntamiento, con el apareamiento de los amantes, vincu-
lando, de este modo, el arte con la pulsién sexual. S6lo el arte es capaz de
reconciliar los términos opuestos:

el desarvollo del arte estdi ligado a ln duplicidad de lo apolineo y de lo dionisiaco: de
wodo similar a como la generacion depende de la dualidad de los sexos entre los cunles
la lucha es constante y la veconciliacion s efecevia solo peviodicamente (N, 40),

Punto de ignicién inaugural que resuena no sélo en muchos de los CONCEpos
que Nietzsche ird articulando a lo largo de su texto, sino también, en el modo
de exposicion de los mismos, como en la impresionante imagen del «desga-
rramiento del velo», motivo reiterado en numerosas ocasiones que cifra tanto
el desencadenamiento del goce, como el secreto poderoso del efecto artistico.

Tal'y como aparece nombrado en su obra, y a pesar de ser muy ambiguo en el
uso tedrico que hace de conceptos como instinto, voluntad, simbolo, embria-
guez o sucnio, el fendmeno estético parece depender, a un tiempo, del desga-
rro del principio de individuacién —considerado como limite—, y del momen-
to supremo de reconciliacion de Apolo y Dioniso (NT. 48); es decir, de su
equilibrio. A la vez que pone de manifiesto la necesidad insoslayable de que lo
doloroso, lo real, tal y como era puesto en juego en los ritos dionisfacos, se
revele en la obra de arte!!, no observa, sin embargo, bajo qué condiciones cse
dolor podrfa llegar a convertirse en belleza. Su discurso superpone dos con-
Ceptos que, en nuestra opinién, no deben ser confundidos; la apariencia v el
simbolo. El concepto resultante de tal superposicion es la «representacién»,
también denominada la ilusién del ser.

Nietzsche, y en lo que diremos a continuacién radica uno de los caracteres
quc hacen de su texto una referencia ineludible para la estética contempora-
nea, abole de su concepcién del arte cualquier sombra de finalismo. La fina-
lidad del arte, escribe, es la moralidad del arte. A tal respecto, afiade que es
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preferible no tener ninguna finalidad a tener una moral. Fl
arte no es medio, sino fin en si mismo; su profundidad es
odio, odio real ante las cosas tal como son, odio como pasién
que empuja al hombre a crear. En este sentido, el arte es
capaz de retorcer esos pensamientos de nausea sobre lo espantoso o
absurdo de ln existencia convirtisndolos en representaciones con las
que se puede vivir (N'T. 78).

Mas, por otro lado, en los escritos nietzscheanos, la verdad
siempre estd colocada en el mismo plano que lo real, en tanto
concebido como lo espantoso. En esta linea, podemos traer a
colacion dos de las cuatro tesis que abren E! Ocaso de los Idolos,
y en las que insiste en que el artista trigico, por un lado, es
aquel que afirma lo terrible, y que ¢l mundo verdadero, por
otro lado, ha sido concebido a base de contradecir el mundo
real. Es decir, que el concepro tradicional -y metafisico— de
verdad no ¢s sino uno de los medios fantasmaticos para repe-
ler lo real. O en términos lacanianos: un semblante.

Como se puede constatar en numerosos puntos de la obra de
Nietzsche, el dualismo extremo de su discurso abole la refe-
rencia tercera, es decir, anula la especifica productividad de
aquello que, desde la proposicién de J. G. Requena, conoce-
mos con el nombre de Dimensién Simbélica. De ahi que en
El Ocaso de los Idolos (1888) pueda el alemin sostener la si-
guiente interpretacion, tan imaginaria como real, del sentido
del arte en términos dionisiacos: udentificarse por encima de
horvor y de la compasion, con el goce eterno del devenir;, goce que
incluye también el placer de destrusr...

3

Podemos afirmar que, con la pretendida inversion de los valo-
res fundamentales que han forjado Occidente, la filosofia
nietzscheana del marrillo es, después de la obra de Alphonse
Frangois Donatien de Sade, precursora del movimiento
pPosmoderno de la deconstruccidn!?.

A pesar de abrir un debate esencial sobre la naturaleza del
arte, la escritura de Nietzsche se entrega a una deriva en la
que en la que la violencia de su discurso se vuelve cada vez

ilLa
esencia del rito
dionisiaco
demuestra 1o que
de tantas
maneras nombrd
Bataille bajo el
concepto de la
violencia: el
vinculo entre el
seXxo y la muerte,
La pulsién,
afiadiremos
nosotros
suscribiendo la
hipétesis de
Requena, sélo es
una. La experien-
cia del goce
dionisiaco, tal y
como se ratifica
en los textos de
Nietzsche y
Bataille,
demuestra que no
hay, como
sostenia Freud en
una interpretacion
mitica de la
cuestion,
pulsiones de vida,
por un lade (Eros)
¥ pulsiones de
muerte, por otro
lado (Thanatos),
sino que, ¢n lo
esencial, solo hay
pulsion de muerte.

12 No deja
de ser llamativo
que, en el punto
125 de su obra Ef
Gay Saber, sea un
loco el que
anuncia la muerte
de Dios,
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mds paranoica, proyectando sobre los otros la dureza de la pulsién que le
habita. Nietzsche apela a la crueldad de la fiesta, a la crueldad del combate, a
la crueldad de la transvaloracion, a la crueldad del propio movimiento real al
que obedece su texto. La prepotencia y la megalomania visionaria le condu-
cen a decir que lo que él cuenta es la bistoria de los dos proximos siglos (La
Yoluntad de Poder), asi como a explicar por qué es tan sabio, por qué es tan
intcligente y por qué escribe tan buenos libros (Ecce Homo).

En el proyecto de esa transvaloracién que desea subvertir el arriba y el abajo,
Nietzsche insiste en La Genealogin de ln Moral acerca de que el «sentido» no
€s Sino «interpretacion» que viene a tapar el absurdo, el «factum brutum» del
hecho real tal cual es; un mecanismo de recorte, omision, de reajuste y de
falseamiento. En una palabra: un fantasma.

Al pretender «despertars (recordemos la pretension Gltima de Lacan) a Furo-
pa del suefio de la representacion para desvelar la pura verdad fea, simple,
dspera ¢ incluso repugnante, inicia Nietzsche el trayecto de una critica feroz
de los valores de la ética cristiana. Del alma, que vincula a la idea de sujeto’s;
dice que no es mis que un mecanismo de autodestruccidn sin par, violencia
vuelta hacia el interior del individuo, la Jorma mds siniestra de sufrimiento del
hombre por el hombre. Siguiendo su movimiento, el cristianismo es califica-
do como la tinica maldicion, la sinica grande intimisima corvupcion, el sinico gran
instinto de venganza, para el cunl ninggiin medio es bastante venenoso, sigiloso, sub-
terraneo, pequesio, —yo lo llamo la sinica mancha inmortal deshonzosa de ln humani-
dad...'* . Planteamiento que satura, insistentemente, su libros mds relevantes;
como queds bien anotado en las péginas de esa contra-Biblia que es As/
hablaba Zarathustra: ino tengas contemplacion con tu prdjimo! El hombre es algo
que debe sev superado’s .

Y es, por esa misma senda de lo atroz, donde, en el marco de una estética del
genio, el por ¢l llamado «artista involuntario» es identificado con la bestin
rubia ~y noble- de las hordas ancestrales que retozaban en la selva —como los
monstruos— en el placer de destruir; ese artista que permanece al margen de
cualquier tipo de prejuicio, Y cuyo egoismo estaria justificado, de antemano,
por la eternidad de su obra (GM. 98). El creador, como sefala en Asi hablaba
Zavathustra, aquel que destruye las viejas tablas, siempre es un hombre odia-
do. El modelo de artista, el modelo de superhombre al que apela para adentrarse
en el infierno de lo real, se inspira en el que le proporciona una secta musul-
mana medieval: la Orden de los Asesinos, cuyo lema, cuya frase escudo, cuyo
secretum, era: nada es verdadero, todo estd permitido (GN. 173).
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En Dioniso, esa figura que califica como imprescindible
para el hombre, encuentra Georges Bataille la huella per-
dida de lo sagrado, del que Satdn no es sino su versién
envejecida y sarcdstica. Lo sagrado donde se conjugan cl
erotismo y la muerte. Es el dios, no de la ética, sino de la
inmediatez religiosa; no de la previsién para el maiiana,
sino del instante. Lo divino en estado puro, el obstdculo de-
rvibado'® .

Bataille, que hablaba de la escritura como un medio para
neutralizar la locura, prolonga la idea nietzscheana del
arte —intentando salvarla de las lecturas que de ella hicie-
ron los nazis—, de un modo ciertamente contradictorio,
como un dominio libre firera de la accign, que paga su liber-
vad con su venuncia al mundo real'? . Idea que Jacques Lacan
se apropiard en su discurso sobre la ética. De donde el
arte vendria a ser un espacio de desligamiento y desor-
den, determinado, exclusivamente, por el movimiento
dionisfaco que le da vida. Donde la libertad, siempre
vinculada al mal, es opuesta a cualquier idea de sujecién,
siempre vinculada, en lo imaginario, al bien. Para Bataille,
la fuerza del arte reside en el odio que alimenta su poe-
sia.

El dualismo entre lo apolineo y lo dionisfaco es resucita-
do por Georges Bataille bajo los términos de lo homogg¢-
neo y lo heterogéneo, tal y como quedo expuesto en su
breve ensayo El estado Y el problema del fixscismo. Siendo la
parte homogénea, también denominada discontinua, ese
reino de la conciencia y el aislamiento entre las personas,
de la utilidad, de lo objetivo, de la produccién y del tra-
bajo. La homogeneidad es el reino donde queda excluida
toda violencia, y por tanto, donde queda excluida toda
referencia a lo real, concepto que rige la region
heterogénea. Es esta regién, también denominada 4mbi-
to de lo continuo, habitan las tuerzas inasimilables de lo
sagrado ~tanto puras como impuras-, lo imposible de
asimilar por el orden cerrado y limitado de la homoge-
neidad, lo otro del imperativo moral. Lo heterogéneo

13 Niwrz-scue,
Friedrich: La Genealogia
de la Moral (GM), Ed.
Alianza, Madrid, 1994, p-
53.

14 Niprz-scus,
Friedrich: EI Anticristo, Ed.
Alianza, Madrid, 1993, p.
109. En ¢l orden de la
deconstruccién, el
paralelismo de Nietzsche y
Sade es evidente, Ep
consonancia con lo que
aios después argumentarg
el escritor aleman, la de
Sade es una obra
construida sobre la
necesidad de destruir los
fundamentos de Occiden-
te, tal y como, por ejemplo,
Mme. de Saint-Ange
aconseja en sus lecciones
de tocador para las
Jovencitas: para degradar,
para dervibar en ella todos
los falsos principios morajes
con los que havan podido
alolondraria (Save: La
Filosofia en el Tocador, Ed.
Tusquets, Barcclona, 1995,
p- 20).

[5 Nierz-scu,
Friedrich: Asi hablaba
Zarathustra, Ed. Edaf,
Madrid, 1985, p. 204,

16 «Dionysos
Redivivusy, incluido en La
Literatura como Lujo, pp.
45-48.

17 Baraiie, Georges:
Sobre Nietzsche. Voluntad
de Suerte. Ed. Taurus,
Madrid, 1989, p. 25. Mas
cabria decir que, si el arte
tiene algo que ver con lo
dionisiaco, de ningdn modo
paga su libertad con su
renuncia al mundo real.
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estd determinado por la idea de la quiebra, siendo la diferencia no explicable',
el orden sin orden del gasto improductivo, de las reacciones afectivas y de los
sentimientos extremos: aquello para lo que no hay medida, la roca dura de lo
real, la pérdida, el residuo insoluble, como lo calificaba Nietzsche, imposible
de expresar o definir. La insubordinacién de la materia, la existencia acéfala
en la que estd involucrado el hombre por ser real.

&

Conviene anotar que, en lo esencial, el movimiento francés de la deconstrucciéon
no es mas que una simple nota a pie de pagina del texto poderoso de Friedrich
Nietzsche. Siguiendo el fino hilo del bordado nietzscheano, y siendo el padre
del término «deconstruccién», Jacques Derrida actia como un doble agente
al servicio de una hipotética subversiéon de salén. Este autor, que tan
obsesivamente ha insistido en la necesidad de anular la verdad en tanto con-
cepto teoldgico y, con ella, todo el orden metafisico occidental desde Platén,
ha procedido a tachar los lugares simbdlicos como el origen, ¢l nombre pro-
pio, el ser o el sentido. Asi, por ejemplo, en su texto «Los fines del hombre»
(incluido en Mdrgenes de la Filosofia) realiza su apologia nietzscheana propo-
niendo la quema de los textos del pasado y el inicio de una «danza» fuera de la
casa del ser occidental.

Al indicar en La Diseminacion que el «parricidio» es el movimiento que pone
en juego el discurso, el juego de la «diferencia»'?, su pretension es hacer
perder la cabeza, eliminar todo encabezamiento y anular toda jerarquia, repi-
tiendo lo que ya decia Nietzsche, literalmente, en el punto 24 del Tratado
Tercero de La Genealogin de la Moral, al ipsistir en la necesidad de poner
cabeza abajo tanto la filosofin como la verdad.

Derrida, que retoma la idea nietzscheana de que el lenguaje es la exterioriza-
cion del poder de aguellos que dominan (GM. 32), procede a cuestionar, en
primer lugar, el concepto mismo de lenguaje con el que nombramos las cosas,
para después intentar borrar el nombre del hombre en un proceso de sistemdtica
des-sedimentacion de toda clase de simbolos y de mitos. De hecho, su discurso
parte de la idea del porvenir como una monstruosidad (De la Gramatologin)™
para la que no hay exergo; un discurso que reclama la necesidad, como indica
cl propio Nietzsche en la pdgina 45 de su primer libro, de desaprender a
hablar y a andar.

La «diferencia», otro de los miiltiples nombres con los que Derrida bautiza su
estrategia, se apoya, curiosamente, en un cierto rasgo dionisiaco. Tal y como

observa en «Fuerza y Significacion» (La Escritura y la Diferencia) y amparado
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en una laconica sentencia de Schelling ~Todo es Dioniso—-,
expone que hay que saber que Dioniso es firerza pura y
que trabaja por la «diferencia», en tanto discordia activa,
que es lo otvo que el lenguaje sin lo gque éste no sevia lo que es.

La diseminacion, la dispersion, espacio tedrico donde po-
demos adverrtir la presencia de un curioso fantasma sexual
ya indicado en el propio término que lo define, figura,
seguin sus propias palabras, lo gue no vetorna al padye. Al
desplazar la nocion de Libro, y privilegiar la de escritura,
califica a esta como el hijo prédigo que nunca vuelve al
hogar del padre, como el hijo que gasta, que dilapida,
que quema, como un hijo que (se) pierde, como un fisera-
de-la-ley: errante; para terminar diciendo, en la pdgina
257 de La Diseminacion, que no cs posible distinguir en-
tre lo bueno y lo malo, entre el remedio y el veneno. Lo
mismo, exactamente, que Bataille en Voluntad de Suerte, y
que Nietzsche en La Voluntad de Poder, alli donde el pen-
sador alemdn expone su z#ltima solucion: el bien supremo y el
mal supremo son idénticos™

&

De mayor calado que la de Jacques Derrida, y en paralelo
y disputa permanente con su proceso de deconstruccién,
la obra de Jacques Lacan encuentra el mayor apoyo de
Nietzsche en su seminario La Etica del Psicoandlisis (1959-
60). Seminario en el que despliega una idea de la ética que
no cs tal, ya que, como se puede constatar, se encuentra a
medio camino entre las ensenanzas de Sade y las de Nietzsche.

Aunque revestido con toda una serie de matemas légicos,
traslaciones obvias al discurso psicoanalitico y complica-
das piruetas manieristas, y en lo que respecta a la influen-
cia inconfesada? del pensador alemén, podemos afirmar
que el discurso lacaniano de la ética ya estd escrito, pala-
bra por palabra, en El Nacimiento de ln Tragedia, en La
Genealogin de ln Moval y en El Ocaso de los Idolos.

En este seminario, Lacan pretendia realizar el
cuestionamiento radical de los valores éticos de Occiden-

I8 BATAILLE,
Georges: El estado y el
problema del fascismo,
Ed. Pre-Textos,
Valencia, 1993, p. 15.

19 Dezrioa,
Jacques: La Disemina-

cion, Ed. Fundamentos,
Madrid, 1975.

2{) Esta idea ya sc
encuentra, también, en
el capitulo «De] pais de
la civilizacién» de ese
que fue pensado como
«Un libro para todos y
para nadien: Me
interné demasiado en
el futuro y me dominé
el espanto. Cuando
miré en torno mio, el
tiempo era mi unico
contempordneo.
Nierzscne, Friedrich:
Asi hablaba
Zarathustra, Ed. Edaf,
Madrid, 1985.

21 Y que Sade:
nada hay més
indiferente sobre la
tierra que hacer el bien
o el mal (La Filosofia en
el Tocador, p. 46).

22 Curiosamente,
en las sesiones «El brillo
de Antigona», y en cl
«Complemento» de
«Antigona ¢n el entre-
dos-muertes» de £/
Seminario 7, La Etica
del Psicoanalisis, Ed.
Paidds, Barcelona,
1992, Lacan cita con
encomio a Erwin Rhode,
desplazando cualguier
referencia sobre el
sentido trégico del arte
tal y como se puede
leer en Nietzsche.
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te, tratando de dar la vuelta a Ia esencia misma de las considergcioncs mc?'ralcs
que articulaban la gestién del goce y que regulaban el espacio dcl prépmf).
Partiendo de la muerte de Dios tal y como Nietzsche —pero también el propio
Freud- la concibieron, su propdsito era invertir la esencia misma del cris,tia-
nismo?® bajo las luces del psicoandlisis partiendo de !a critica del «Amara!s a
tu préjimo como a ti mismo», de ese que, en sus propias palabras, no fue sino
¢l archimalogro cristiano («La Tercera»).

Lacan parte del matema S (A), que, como ¢l mismo explica, se desarrolla en
la problemdtica de la muerte de Dios, y que, en tanto designa !a tjalta de
garantfa en la palabra, anuncia la crisis del Nombrc-dcl,-lj’adrc, significante
que resumia toda su proposicion acerca del registro simboélico. O lo que es lo
mismo, La Etica del Psicoandlisis parte del agujero, del vacio central alrededor
del cual se multiplican, como puros significantes, los nombres de nombres de
nombres, haciendo de lo simbdlico un semblante®* tras el que nada queda.

De hecho, nos cuenta Lacan, lo que auténticamente regula el espacio del
préjimo y el acceso al goce, no es sino ese espejo del otro en el cual nos
reflejamos a nosotros mismos. Asi, cree desvelar la verdad que late en ?l
mandamiento de Cristo: su mandato ordena retroceder ante nuestra propia
destruccion reflejada en la imagen del otro. De ahi que todo limite, como
todo bien, tenga una estructura narcisista que hagc frontera con el horror del
goce que se desborda una vez que el espejo ha sido atravesado. l?ssdc este
punto de vista, el goce es un mal, porque entraiia el mal de ese préjimo que
SOmMOs Nosotros mismos: al avanzar hacia el vacio central del goce donde se
derriten los semblantes, la imagen del otro se fragmenta, se rompe.

La posicion del héroe que analiza a propdsito de Antigona®, es la de aquel
que va mds alld de esas afecciones imaginarias que son el pudor, la plcdaq, el
temor y la compasion; aquel que avanza sorteando dichos afectos para realizar
su deseo. El héroe del que habla Lacan para definir su ética estd cortado del
patrén que la concepeién del artista dionisiaco le ofrece Nletzsghc, lva. de
aquel que se identifica con la pulsién de muerte, la de aquel que se 1dep,t1hca,
como ya quedé apuntado mas arriba, por encima de hovrory de la compasion, con
el goce eterno del deveniy;, goce que incluye también el placer de destvuir...

Una vez que ha imaginarizado ¢l registro de lo simbolico, el Psicoanalis,ta
francés propone una consideracién del arte como espacio de interseccion
entre lo imaginario y lo real. Segiin ¢l argumento que sigue, la belleza no
viene a ser sino la dltima barrera que nos separa del horror que encontramos
en lo real; un velo protector, una pantalla narcisista. La belleza sirve,/entox?-
ces, de cobertura para la pulsién de muerte, al mismo tiempo que gufa hacia
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el encuentro de 1o real. La belleza es una barvern extrema para
b probibir el acceso m un horvor fundamental, el velo que oculta e]
¢ perfil siniestro de la Cosa.

¢ Lo que Lacan nombra como el «brillo» —imaginario, especu-
E lar— que envuelve a ese héroe de corte sadiano que avanza en
i la realizacion de un deseo denominado «puro», es lo que
. Nietzsche designaba con el nombre de lo apolineo; es decir,
¢ lo que el autor de EI Nacimiento de la Tragedia denominaba el
b velo del dia, la médscara del espanto, el espejo protector, el
g . stmbolo apariencial, aquel mecanismo de cobertura de la ver-
§ dad en tanto que horror real. Apolo es la imagen especular
£ que atempera un goce que sélo puede confinar con lo peor.
B L2 belleza lacaniana, esa belleza que vela y canaliza la pulsién
¢ de muerte, es la belleza nietzscheana que contiene Yy anuncia,
en el mismo movimiento, su trasfondo dionisiaco.

4

El saber opaco que acompaiia a Dioniso resulta de un proce-
so de vinculacién del arte con el dolor, alli donde aquel trata
de dar una imagen a lo funesto (NT. 30). El texto de Nietzsche,
diremos para finalizar, soporta en peso de un saber extremo
b de lo real, al mismo tiempo que desvela la relacién del arte
& con cso que Bataille denominaba la regién heterogénea don-

. de reina el sentimiento.

g El filologo alemdn ha procedido a mezclar las cosas, a sem-
brar la duda sobre nuestras ms firmes convicciones y deseos,
hasta el punto de no poder distinguir dénde estén ni lo mejor
- nilo peor. Siguiendo su linea, la virtud que Bataille destacaba en
el arte era el poder ambiguo consistente en un continuo desliza-
miento de lo bueno sobre lo malo, y de lo malo sobre lo bueno.

Como el limite siempre borroso que, en el dmbito del erotis-
mo, se da entre el goce y el dolor, y entendido en términos
nietzscheanos, el arte serfa aquello que empuja a morirse de
tisa y reirse de muerte. La tensién que lo conforma y Io sos-
L tiene ha quedado registrada, para la posteridad, en el frontén
. del templo de Apolo en Delfos, donde el discurso de la apa-
@ riencia entabla un feroz combate con el habla muda de Dioniso:
& condcete o ti mismo, pevo no demasiado.

23 En su interpreta-
cidn nietzscheana,
Hegard a sostener Lacan
—El Seminario 8, La
Transferencia- que la
nocién cristiana del alma
no es sino el
subproducto del delirio
de inmortalidad de
Sécrates que a nosotros
todavia nos estorba, El
alma, como todo limite,
como todo bien y como
todo lazo social, es
imaginario.

24 El concepto de
«semblante» nombra la
fusién, el
entrelazamiento del
registro simbélico con el
registro imaginario por
oposicién al registro de
lo real. Para Lacan, la
«representaciony, lo
mismo que la nocién de
wsentido», es un
fantasma, una pantalla
de encubrimiento.

25 Incluso llegaré a
afirmar, desde una
perspectiva sadiana, que
Antigona elige ser pura
¥y simplemente la
guardiana del ser del
criminal como tal (p.
339). Para una
interpretacion del mito
tragico de Antigona ¢n
una orientacién
radicalmente opuesta a
la de Lacan, puede
consultarse la sesién del
26 de mayo de 1997 del
seminario de Jesis
Gonzilez Requena
titulado «Imagen
Audiovisual, Teoria del
Texto, Psicoandlisis |
(1996-97)».
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