Pero la dimensién de la verdad, es, precisamente, la dimensién de la pala-
bra. Pues no es cierto que lo propio de lalocura sea sin més la incoherencia:
¢s mas bien la quiebra de toda coherencia una vez que se perciben los
signos huecos, vacios de toda densidad que los sustente, es decir, que per-
mita vivirlos como palabras verdaderas.

Y lo mismo, después de todo, porlo que a la corrupcién se refiere. Pues |a
verdad del caddver sélo emerge con la ceremonia de su enterramiento, no
para deshacerse de €l, sino para fijar la palabra que le concede su dignidad
humana: la del nombre escrito sobre la lapida. (Cudndo recordaremos, en
Occidente, que la primera ley simbdlica dicta enterrar a los muertos conla
debida ceremonia, en vez de instalarnos en el sérdido espectdculo, a escala
masmedidtica, de su incesante desenterramiento? (Pues, a pesar de que el
sepelio haya concluido, el caddver insepulto retorna una y otra vez a la
pantalla televisiva.)

¢Y enla politica? Deberfa ser inutil recordarlo: sélo la voluntad de que la
palabra sustentada sea verdadera puede hacer del espacio politico —pues
tal es el espacio que habitamos, en tanto colecti vidad-otra cosa que dmbito
de encanallamiento.

Diriase que las palabras, ese que es, después de todo, el tinico patrimonio
de los hombres, se encontraran, en nuestro desconcertado presente, degra-
dadas. Y que la vivencia de esa degradacién concediera a esos fenémenos
que mejor lo manifiestan, la locura, la corrupcién, su poder de fascinacion.

Deberiamos, entonces, recordarlo: a escala social, sélo la verdad pone fre-
noalalocuray ala corrupcion. O en otros términ os: deberiamos recordar
que quien miente destruye un pedazo del mundoy que, porese agujero, lo
real emerge como siniestro, imponiendo una escenografia de corrupcion y
delocura.

Pero que no se nos malentienda; por lo que se refiere a nosotros, los que
hacemos la publicacién que el lector tiene ahora en sus manos, desde luego
no pretendemos poseer la verdad. Pretendemos tan s6lo, con la modestia
de nuestro materialismo laborioso, investi gar, buscar las condiciones de
su posibilidad.

Pues si compartimos con el pensamiento de la deconstruccion la concien-
ciade que nada, en 1o real, garantiza verdad absoluta alguna, nos aparta-
mos decididamente de él allf donde, por ello mismo, se ve abocado a su
recusacion. Pues sila verdad no est4 garantizada, depende de nosotros, de
todos y cada uno de nosotros, los seres humanos, su posibilidad.
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Pedro Poyato

El Deseo, el Sexo y la
Muerte enViridiana,
de Luis Bunuel

El genio de Buatuel siempre me ha parecido gue
radicabn en lo que de exaltado y e crado hasta el

El contlicto entre el Sexo y la Muerte, dinamit.a"d() el
Desco por la energia descontrolada dc. la Pllls;l()lj, es
sin duda un tema que atraviesa todo el cine de 1'»unuc’l,
habiendo cristalizado finalmente en uno de sus mds
Caracteristicos rasgos.

Sustentado en declaraciones del mismo cineasta luego
recogidas en sus memorias', o en pal i izadas,
como las de Bretor que sirven de apertura a este tra-
bajo, o, todavia, en convergencias c01.1 autores qc reco-
nocido prestigio, asi Freud® o Bataille?, lo cierto ¢s
que poco se ha dejado hablar, en t()df) €aso, a ese tema
desde el interior del propio texto buiueliano.

Tal es el objetivo de las lineas que siguen: interrogar
tan fascinante relacion entre el Deseo, el Sexo y la
Muerte, desde el interior mismo de uno de los rgxms

notables y emblematicos de Bunuel, Viridiana.
Asi 1te un ejercicio de analisis textual de esco-
gidas secuencias de la pelicula, trataremos de dar Fucn—
ta de las maneras, tan difcrentes entre si, de la articula-

I He encontrado siempre en
el acto sexual una cierta
similitud con la muerte, una
relaceion secreta pero
constant Luis Busuver (1982):
Mi ditimo suspivo (Memorias).
Trad. Ana ria de la Fuente.

iza & Janés.

cultura, 1996, p. 36.

3 La Sormula de la lucha
entre el eros y el instinto de
mucrte la apliqué para
caracrerizar el proceso cultural

re en la Humani-
gmund Freun (1930): E1

malestar en la cultura. Trad. Luis
L.opez Ballesteros, en OF

de los cuerpos sino una
violacion del ser de los
participantes, una violacion que
confina con la muerte...’
s Bavanie (195 ;
Trad. Antoni Vicens.
Barcelona: Tusquets, 19926,

)

p.30.)




cion discursiva de esa relacion como nutriente de la escritura que :
film.

Miradas formalmente convergentes

La novicia Viridiana, conminada a ello por la Superiora del convento.

, acepta
Visitar a su tio, que la ha invitado a pasar unos dias junto a éB5:

1A. Plano Medio de la Superiora y Viridiana en perfil, la una frente a la otra:
después de darle 4nimos para el viaje, |

a priora se despide un tanto fifamente
delay

a con esta recomendacidn para con su tio: Procuyre Ser afectuose con

as que Viridiana recoge con la mirada baja, como asumiéndolas
nada.

1B. La Superiora sale entonces de cuadro. Pero en su salida, cruz
delante de [a cdmara, tapa totalmente a la novicia. El habito de |
invade entonces Ia imagen, a modo de una gr

ando por
a SHPC
mancha negra.

1C. Como magnetizada por el negro habito que ya se aleja, Viridiana, giran-
dose vivamente sobre su cucrpo, vuclve hacia aquél la mirada, oft, en un
gesto de manifiesta rebeldfa.

El cambio de registro acusado en Ja mirada de Viridiana (de 1A 2 1C), est4
anotando ya, de alguna mancra. ¢l trdnsito que va a ir de un es ‘i0, el
convento, a otro, la mansidn del tio; trinsito, no hay que olvidarlo, sobre ¢l
que lo negro ha comparecido.

Pero en seguida Viridiana humilla la mirada, teniendo lugar entonces seglin
el mismo ¢je —la diagonal inferior izquierda del cuadro— en que sus ojos
miran ( Fig. 1), el cambio de plano y secuencia.

2A. Primer Plano, picado, de las piernas de una nifia jugando a la comba
(Fig. 2). Su media derccha bajada introduce en Ia imagen un cierto latido
sexual.

Aparece asi un plano cuyo estatuto na rrativ IZNOTamos, pues nada ¢
todavia de ¢sa nina que, visualizada metonimicamente a traves de
nas, salta a la comba. Pero, por otra

arte, se trata de un plano encadenado al
anterior a través de la mirad de :

Va_que ademds-de-aparecer-dste——
‘mirar, presenta angulacién coherente con el raccord de csa
mirada,

2B. Luego, tras un plano anterior muy sostenido, irrumpen en ¢l los pies de
un hombre: upa panordmica ascendente descubre una figura masculina

o Esncss Biab:
da totalmente de negro: la cara dru)piv:h por espesa | ug‘l
negra, cubre su cabeza una boina también negra. La latencia

S % ’ ’ -2 ~
sexual del plano anterior encuentra aqui su prolongacién, en
la mirada de este hombre a las picrnas de la nifa.

Dos miradas muy diferentes confluyen, pues, sot_src el plano
2A: la del hombre (Plano 2B), o mirada narrativa; y la Lje
Viridiana (Plano 1C), a la que, por anclada en un espacio
narrativamente diferente al del plano 2A, podﬁamos denomi-
nar discursiva. Plano ubicado en el vértice mismo de la.s dos
sccuencias, estas dos miradas que sobre ¢l convergen, vienen
a dotarlo asi de una importante funcién: a sal)cr,' por una
parte, la mirada discursiva permite que .pucdn ser lgldo como
una anticipacion de la llegada de Viridiana que, sin haberse
producido todavia, planea asi sobr(.‘ la secuencia, a modo .dc
implacable destino. Y por otra, a nivel narrativo, caracteriza
de la manera mds radical ese otro espacio, el del hombre,
como pulsional, esto es, como espacio de la. mn'a.d-a ;1cus;1¥1do
un deseo que, atado alli donde el sexo hkll inscrito su latido,
habrd de manifestarse definitivamente activado con la llegada
de Viridiana.

El deseo y su metdfora

La llegada de la novicia a la mansion es efectivamente muy
acusada en el texto, Asi, en el hombre —va lo sabemos: s trata
de D. Jaime, el tio de Viridiana— que, todo vestido de negro,
antes, sin solucién de continuidad deja ver ahora el bl(ul_F(')
cuello de la camisa. Pero, sobre todo, en la escenografia:
orquestada ¢n torno a drboles desnudos, totalmente pelados,
antes de la llegada de Viridiana, se descubre poblada de al-
mendros en ﬂ;ﬁ' (Fig. 3}, cuando D. Jaime, emocionado, re-
cibe a su sobrina proclamando: /Como te pareces a tu tia!

Asi pues, la llcgada de Viridiana opera la txuu?sulxoln dg"ll.x
metdfora escenografica, donde las calidades del invierno (4r-
boles pelados), del letargo, que en principio la gobernaran,
han dado paso a las de la primavera, del despertar (drboles en
flor).

Metifora pldstica que encontrard poco despuds su justifica-
ci6n en la anéedota narrativa: D. Jaime enviudd la noche da:
bodas, al morir en ella su mujer de un araque al corazon. Y

S Enla
descrnipeion que
de la sccuencia
sigue, 1A 1B, IC...,
indican, al igual
que 2A, 2B, 2C....
grados de
montaje nlerno,
Cada ndémero deja
paso al siguiente
cuando tiere
lugar el core por
montaje exierno,

'OT&F



ahora, la llegada de Viridiana opera el retorno de aquel desco
entonaes brutalmente cortodrauitado, su florecimiento. He aqui, pues, sobre lo que la esce-
nografia ha construido la metdfora: cl desco del sujeto.

Ahora bien, si hemos de ser precisos, ese deseo, en tanto referido a la noche
misma de bodas, corresponde a una energfa —estamos hablando de sexo-
propiamente pulsional del sujeto. Efectivamente, la llegada de Viridiana des-
ata definitivamente la pulsion; y ésta, como siempre sucede en el texto

bufiueliano, habrd de recorrerlo sin ya poder ser sometida, esto es, simboliza-
da®.

La pulsion y la muerte

El sal6n de la casa. Desde la chimenea, adornada ¢n su extremo por una
escultura femenina de pechos descubiertos, la cdmara, mediante prolongada
panordmica, cruza el silencio interior de la casa hasta llegar, tras detenerse
brevemente en un reloj que anota las dos de la madrugada, al umbral de la
alcoba: sentado junto a un gran cofre abierto, puede verse a don Jaime simu-
lando calzarse un zapato blanco de novia. Por un plano detalle recortado, ¢l
zaparo, largo y puntiagudo, se yergue hacia arriba (Fig. 4).

Ortros objetos, todos, como el zapato anterior, aravios de la novia muerta, son
luego por don Jaime sacados del cofre: asi el ramo, o el blanco corsé... Obje-
tos, pues, vinculados a un primordial acto sexual cortocircuitado, y, en tanto
tales, portadores de una energia que, hasta ¢l momento depositada en el co-
fre, donde han permanecido guardados, se ve ahora liberada, una vez que ese
cofre, con la llegada de Viridiana, ha sido destapado por D. Jaime. Dicha
apertura metaforiza, pues, con exactitud la liberacién de una energia que

habrd de acusarse en el sujeto: he ahi de nuevo la pulsion en ¢l desencadena-
da.

Después de mirar el ramo de novia que tiene entre sus manos, D. Jaime lo
arroja fuera de campo. El hiato que entonces tiene lugar ~sobre este lanza-
miento off del ramo, aparece un plano en el que puede verse cl tocadiscos con
el disco pinchado, tal es la melodia que se oye en la secuencia-, diegetiza la

banda sonora, pero también y sobre todo oculta ¢l ramo de novia, el lugar de
su cafda.

Luego, D. Jaime cific a su cintura, sobre los pantalones que viste, el corsé
blanco de la novia: un primer plano de su rostro reflejado en un espejo, inscri-
be la fantasfa en que parece estar inmerso; fantasia que se ve de sibito que-
brada por la inesperada presencia de Viridiana en estado de sonambulismo.
Interesa detenerse en el sencillo movimiento de panordmica con que cllo ¢s
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descrito en el film: sobre la imagen de D, Jaime rci]c;ada en fl i :; gn;:oc::zena
espejo, la camara, apart:indose de éste, panoramiza hacia a1 dardn tos
derecha hasta terminar focalizapdp direcramente el FOStO %c :.s;.,e.i.,g;‘,:n e,
sujeto, que parece en ese mo'vumen‘to _habcr sido arralma O 1a
del espejo —y con ¢l su fantasia. Advirtiendo entonces 12 pre- grei.

sencia de la novicia, don Jaime se desviste raudo del corsé,
ocultindolo.

La sondmbula, seguida silcnciosamcntc. por su tio, §cude de-
cidida hasta el salén, sentindose en la silla que hay junto a la
chimenca (Fig. 5): he ahi, a la izquierda del fotogram;. la
estatua contemplando impasible cuanto sucede, su mirada
anotando ese mismo vacio del que participa, €n su sonambu-
lismo, Viridiana.

Una panordmica descendente termina rgcortando un plat:!o
(Fig. 6) que permite constatar la fascinacion de Ia cdmara, de
la mirada bufiucliana, atendiendo a la morbidez de esas pier-
nas —mucho mds si tenemos en cuenta que es de todo punto
imposible que el camison talar_dc la novicia, al sentarse ¢sta,
pueda hasta ese punto descubrir sus picrnas.

El plano siguiente convierte en subjetiva de .don Jaime esa
mirada anterior; mirada, por ello, que s¢ mamﬁesta., tal ¢s su
contrapunto, radicalmente otraa la de la estatua anterior, como
asf lo inscribe el rostro del sujeto (Fig. 7) que, enfarizado por
un travelling de aproximacion, se dirfa atravesado por la
pulsién, tan incandescente €5 ¢l deseo por ¢l afectado.

Sigue un plano donde puede verse a Viridiana arrojando al
fuego la madeja de lana que porta €n un cesto, para luego en
éste recoger varios pufiados de ceniza de la chimenea.

Es asi como la ceniza, por el montaje vinculada a la pulsion,
aparece como metdfora explicita de la muerte: T

1 ? i A 3)El
Asf explico la afinidad esencinl de toda pulsion con la t:; ‘:a(rl:l ljbm

zona de la muerte y concilio las dos cmmdelagulndn ~la o L B
pulsion que, a un tiempo P"&mnzg'ﬁcg71“ sexsalidad [..17 gon;,p‘:;mm

1 undam T
FEPYESENI®, €1 SU ESENCIA, B la muerte. s
Trad. Juan Luis
Delmont-Mauri y
Julieta Sucre.
Buenos Alres:
Paidds 1989,
p.207,

La pulsién, pues, y la muerte. Tal es el tema que figuralmente
el texto aqui representa.
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Ramo de novia y ceniza sobre la cama

Con la ceniza recogida en el cesto, y seguida devocionalmente por su tio, la
sondambula prosigue su ritual, alejindose ahora de la chimenea camino de la
alcoba. Por obra del montaje externo, aparece un plano que muestra el ramo
de novia sobre la gran cama, en una disposicién topolégica que encuentra su
justificacion narrativa en aquel lanzamiento off del ramo que anteriormente
nos fuera escamoteado.

Junto al ramo, sobre la cama, Viridiana deposita la ceniza. Por ésta magneti-
zado, D. Jaime termina palpindola con su mano (Fig. 8).

Aun cuando su construccién estd narrativamente justificada en la accién de
D. Jaime lanzando el ramo de novia, por una parte, y en ¢l sonambulismo de
Viridiana, por otra, la densidad que tan insélita conjuncién de elementos, un
ramo de novia y un pufiado de ceniza ubicados ambos sobre una gran cama,

adquiere por si misma en ese plano anterior, demanda de éste una atencién
especial.,

Asi, ese discurso generado en ¢l texro a partir de las operaciones figurales de
los componentes del plano, permitiria leer en éste la proximidad del sexo y la
muerte. Pues solo puede ser sexo lo que el ramo de novia nombra, vinculado
a esc lugar tan emblemadtico, la cama, donde junto a la ceniza, metdfora de la
muerte, aparece depositado.

Pero Viridiana, como texto artistico, no es sélo espacio de significacion, de
discurso, sino también de escritura, en tanto ese discurso proclama sus aspe-
rezas, sus texturas. Asi, la ceniza anterior, ademds de metaforizar la muerte,
bien podria constituirse, en un orden mds inmediato, mis fisico, en una muy
patente mancha, dirfase, intensamente roja, que, desde ¢l corazén mismo de
la cama, interroga al sujeto (Fig. 8).

Pues ¢n ello anida también la escritura bufucliana: en esa mancha que, asf
visualizada, habrd de encadenarse poco después con otra dvidamente buscada

por Ramona, la criada, entre las sabanas, después que la novicia, narcotizada,
haya quedado a merced de su tio.

Retorno de la desposada muerta

[Exteriores de la mansion, de noche. Por una de las ventanas, puede verse una
luz interior, que en seguida se apaga/ Interior: Viridiana, ataviada con ¢l traje
de novia, avanza por el pasillo acompanada de Ramona, que sostiene en sus
manos ¢l largo velo. Ya en el salén, la novia es recibida por un don Jaime
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rambién vestido de novio. Entre incrédulo y aturdido, éste balbucea la gran
felicidad que le embarga.

Es asi como, en la noche, Viridiana deviene mdscara. Pues no como.ot(xi-a
cosa que disfraz puede percibirse, en tan inesperada 1@pcxo§, su ltra!c‘m:
novia. Es la parodia misma de la boda lo que el texto aqui nos devuelve; i
parodia, ademds, perversa, como perverso €s, n su estructura, que ese dis
fraz lo vista una novicia a punto de profesar.

El propio texto scialard explicitamente la impostura por boca de Viridiana,
quien, refiriéndose 2 la situacién donde se ve inmersa, asi lo dice: No me
gustan las mascaradas, fo...

Llega entonces el momento de que todo sea explicado: No se frata de ,,";M
mascarada ~\e contesta el tio-novio—, ni tampoco de un capricho. Tis na' murid en
mis brazos la noche de boda con ese vestido..., y t ite paveces tanto a ella!

ime: sobri icia Viridiana, encarne el
Tal es ¢l anhelo de don Jaime: que su sobrina, 'la novicia 5 '
fantasma de la esposa. Anhelo que no pasard, después de todo, de ser una
ilusién, pues, como seguidamente comprobaremos, Viridiana no podrd ocu-
par otro lugar que el de desposada muerta.

Ante la propuesta de matrimonio que su tio entonces le fon:mula, lalsollar}n:;
novicia, después de tacharlo de loco, solo quiere permanecer lo r:lm aleja
de ¢l posible. Sin embargo, constrefidaa ?llo por Ramona, antes de rcurarl;c
a su habitacion, acepta tomar un café; café, lo sabcmos: (!csdc el gesto que D.
Jaime intercambia con Ramona, marcado por el narcotico que en ¢lvaaser
depositado.

Viridiana lleva la taza de tal café a la boca (Fig. 9), enun plano,dondc VEemos
c6mo su cabello, arrancada ya la corona de novia que lo fruncia, se ha solta-
do, mientras que su mirada, en sintonia con la de la estatua del for.\do,'znota;
su radical alejamiento de esc juego del que ahora p;_\r_nclpa.‘En segul ;’d cl
narcético surte su efecto, quedando entonces la novicia-novia a_mcrl:e lc
tio, quien, tomdndola en brazos, se encamina con clla asi cogida hasta la

alcoba.

Como Bufiuel manifestara reiterativamente, fucron prcensamcmc éstas que
venimos de describir, las imdgenes desencadenantes del film:

imaginaba que entraba en su habitacion (la de Victona
Piug(:;;'clt.gr:tm Espasia), l:g:mh un narcitico en la leche, ella lo W, :;
doymia y quedaba a mi merced. De esta imagen, al hilo dc' un recuerdo juvensl,
nacié Vindiana.. (Agustin SANCHEZ VIDAL (1984): Luis Buiinel. Obra cine-
matogrifica. Madrid: JC, p. 249.)
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[.-] la pelicula nacié de una sola imagen. Siempre sucede lo mismo, la
pelicula completa brota entonces como una fuente. Al preguntarle cudl era la

imagen en cuestion dice Buiiuel: Una joven muchacha que fice «fecundadas
por un hombre viejo."

Mas si a estas palabras del propio cineasta apelamos, es porque anuncian
justo lo que en su film no sucede. Y ello porque esa merced del hombre, D.
Jaime, a la que queda la mujer, Viridiana, sera en Viridiana otra muy diferen-
te. Asf, esa joven novia que yace en la cama, aun cuando narrativamente la
sabemos narcotizada, visualmente se presentifica como novia muerta (Fig.
10): basta atender a este fotograma para comprobar cémo el cuerpo erguido
y frio, o su semblante mismo, o la manera en que sus manos se recogen sobre
¢l pecho..., son todos cllos signos visuales de la muerte.

Pero no sélo la novia. También la noche en su conjunto, o los diversos ele-
mentos que orquestan la escenografia, como los candelabros con velas, estdn
hablando, cada uno a su manera, de la muerte... Como, también, la musica,
de la que, por cierto, Buiiuel dirfa:

Este efecto (de la miisica del Mesias con la ongia de los mendigos) me Atesto,
Dgualmente que el Requiem de Mozart en el momento de la escena de amor
entre el viejo y la joven,”

Puede de esto deducirse cémo hay en ¢l texto un nivel de necesidad, por asi
decir, que escapa al control de quien lo firma; nivel de necesidad al que, mds
alld del imaginario deseo del cineasta, se debe, a fin de cuentas, que la escena
de sexo sc haya tornado de muerte, y; por cllo mismo, que la musica sea el

Requiem. Ante ello, ¢l cineasta, como viene a reconocer Bunuel, sélo pucde
asentir, gustar de su efecto.

La muerte gobierna, pues, el segmento. Y lo hace hasta tal punto, que cuanto
mids intenta ¢l novio-tio poseer a la nov(ic)ia-sobrina, mas se evidencia ésta
como muerta. Retorna asf ese mismo rema anteriormente figurativizado, cual
es la vinculacion del sexo y la muerte: también ahora sobre una gran cama, la
boda, esto es, ¢l sexo, termina enfrentando al sujeto con la muerte,

Pero los planos anteriores aparccen en la secuencia alternados mediante mon-
taje externo con otra serie de planos que se ocupa de Rita, la hija de Ramona,
quien, incapaz de dormir, acude a mirar cuanto en la anterior alcoba sucede.
Asi, justo tras el plano donde Viridiana aparece tomando el café narcotizado
(Fig. 9), un corte de montaje nos lleva hasta Rita comentdndole a Moncho,
uno de los criados, su imposibilidad de conciliar el suefio:
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Rita: Tengo miedo. :
Moncho: No bagas teatro, vete a dormir. _
Rita: Un toro negro grande, msy grande, ba rmndo
Moncho: Entonces no cabrd por la puerta, ipor donde
entrd entonces?
ita: la alacena.
ﬁ:ﬁchm a tw madre si tienes malos suevios. Vete
y o molestes. ' -
Tal es la inscripcion de la pesadilla. De la pesadilla del nifio, es
decir, de todo lo otro del sucﬁ_o COmo proceso (de
simbolizacién) que permite a los nifios dormir. Asf, el gran
toro negro de que habla Rita, es propiamente la manifesta-
cién de eso (lo Real) que, en tanto no puede ser procesado

(simbolizado), la sacude, despertdndola.

Y bien, lo que sigue no es sino la manera como Rita afron.ta
su vigilia: acudiendo, aunque para cllo haya de cnc:.ur;xinarxsc,
después de trepar por €l, a la cima de un 4rbol, acudiendo,
decimos, hasta esa alcoba para mirar a csco'ndldas. !o que en
su cama acontece y que no es sino la manifestacion de eso
cuyo sonido se sitia en el ¢je mismo del sexo y la muerte.

(Siguiendo las pautas cstablecidas por Gonzilez Requena’,
dirfamos que Rita se ve a tal alcoba .convoc.afia,lcn busca de
esos ruidos que, ausentes en su dmbito familiar'!, despiertan
en el nifio la angustia y el desco de saber.)

La relacién de D. Jaime con Viridiana se inscribe, pues, en el
corazén mismo de la pesadilla. Y asi, a aquélla le sucede como
a ésta: que no encuentra el sustento Sl'mbéhco de eso Rfal
que, directamente emparentado al sonido del Sexo, la nina,
en su pesadilla, ha visto como un toro negro grande, muy
grande.

No hay, pues, procesamiento simbdlico del sexo en el texto
Buiuel: su latido s también latido de muerte: la representa-
cién anterior de Viridiana como desposada muerta, €s su mcjor
constatacion.

El zarpazo como atraccion

Sobre un plano estitico, tan contrapicado como de corta es-
cala, que focaliza un desconchén de la techumbre, compare-

8 Michael
Scuwarze (1981
Luis Bufinel, Trad,
Susana Andrés,
Barcelona: Plaza
& Janés, 1988',
pl19.

9 Ibtdem

1) En «El
Sujeto y la
Interrogacidén por
jo Reals, on
Revista de
Filologia
Francesa. Madrid:
Universidad
Complutense,
1992, pp, 79-88.

| | Abandona-
da por el padre, la
cass donde Rita
convive junto a su
madre y D, Jaime,
carece de
habitacion en la
que es¢ tipo de
ruidos pueds
generarse.
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cen Jorge, el hijo espurio de don Jaime, y Ramona, la criada,
quiangnxnddospxhaubddaddcd,auxjmddmﬁndchmpamcﬁmbsadn-
rros, muebles entre otros, allf guardados.

Tal es la anéedota narrativa de una secuencia que, perteneciente ya a la segun-
da parte del film, mostrard su auténtica fuerza al margen de csa anéedota:
nada supondrdn, efectivamente, en la economia narrativa del film, esos mue-
bles vicjos, de os que nada se supo ni nada volverd a saberse, como igualmen-

te el desvin. Por ello, la pertinencia de la sccuencia habrd de encontrarse en
otra direccidn que la narrativa.

He aqui, en todo caso, un espacio singular: el desvin. Es decir, un espacio
primario, mas bien sucio, donde s acumula lo viejo; un €spacio, en suma,
horadado por el tiempo y, por ello mismo, idéneo para exhibir sus texturas.

Y como tal ha sido admirablemente presentado en ¢l plano anterior: no a
través de un plano general significando la pieza de la casa de que se trata,
sino, bien por el contrario, mediante un plano de escala en extremo corta
mostrando sus desconchones, sus asperezas. En suma: se trata de un espacio
en ¢l que, fisurada la forma que lo recubre, apunta lo real, all{ donde esto real

tiene que ver inicamente con la materia desnuda, con ese adobe que el des-
conchon de la pared deja ver.

Poco después, mientras Jorge remueve viejos mucbles, la pulsion se desata en
Ramona, como asi puede apreciarse en el primer plano de su rostro; pulsién
cuyo primer escalofrio quedara ya anotado en aquel plato de sopa impactando

contra ¢l suclo, que ella, con fa mirada perdida en Jorge, tirara sin poder
evitarlo.

Percatindose del arrobamiento de clla, €l la atrae hacia s{ para, acarictindole
la barbilla, susurrarle: éSabes Ramona? Si te arreglaras un poco estarias hasta
guapa... Dientes pequenos, labios carnosos, Spara qué mads?

St te arveglaras un poco estarias hasta guapa...; conjugada en condicional, csta
frase habla en sus palabras propiamente de una belleza deconstruida v, a la
vez, destinada a la obscenidad a que dientes peguesios, labios carnosos remite.

Jorge esti hablando de sexo, sin duda. Pulsién ¥ sexo comparecen de nuevo
en el texto -y lo hacen alli donde la belleza se manifiesta ausente para un
sujeto que formulara, ademds, la palabra como innecesaria'?,

Dicho lo cual, ¢l ilegitimo hijo de don Jaime, no sin antes esbozar una leve
SONrisa que viene a puntuar su comentario anterior, besa a Ramona. Los
labios de ésta a los de €l pegados, y ello hasta punto tal, que cuando Jorge,
saliendo de cuadro, deshace la fusidn, la expresién facial de ella contintia
inmutable: sus labios todavia acanutados, como prolongando el beso, mani-
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j do
la entrega de la mujer. Instantes después, cuan .
m:m reaccione a la llamada off de Jorge, la gran canu-
dad de saliva que ha de tragar, anota bien c6mo su cuerpo
acusa esa energfa (pulsional) que lo atraviesa,

Pero interesa especialmente el m?vimicnto que sigue, su
singular puesta en escena. Rcacqonando ala lla'mada de
Jorge, deciamos, Ramona, decidida, avanza l_ncua donde
&, en off, estd, y la cdmara, en vez de m_)mpamrla en este
movimiento, panoramiza en una direccidn otra hasta en-
contrar una rata sobre la que, instantes después, se abalan-

7a un gato.

Nada, en lo narrativo, justifica este movimiento autono-
mo de la cimara acusando una mirada patentemente exte-
rior al universo de los personajes. De ahi que sc trate de
una operacion de escritura uplidmenm enunciativa que
enlaza visualmente dos acontecimientos escrupulosamen-
te simultineos ¢n ¢l tiempo —de ahf la prolongada panori-
mica pacia—: el encuentro sexual de los amantes y l gato

atrapando la rata.

El enunciador del discurso relaciona asi uno y otro acon-
tecimiento, hermandndolos en lo que sélo pueden poner
en juego ambos a la vez: ¢l zarpazo.

Llegamos asf a la atraccién'’. Y es que la rata, como el
gato que luego sobre clla se abalanza, cortocircuitan la
dimension narrativa del discurso, haciendo asf posible que
¢l zarpazo comparezca con toda su fuerza (fotogrifica).

Pues, cfectivamente, debilitado en este punto el rggistro
semidtico del texto'* —detenido lo narrativo, cualqm’cr me-
tifora acerca del sexo que, referida a la caza del raton por
el gato, aqui pudiera lecrse, resultarfa muy débil si se com-
para con la fuerza visual, con la aspereza, de que estas
imdgenes son portadoras-, como igualmente el registro
imaginario —pues no hay seduccién alguna en ¢l encuen-
tro de los protagonistas: lo decfamos antes, a propésito
del comentario de Jorge puntuado luego por su sonrisa
esbozada; v asf ha podido constatarse también en fa cons-
truccion formal de la secuencia, donde no companccja ese
¢je, fundamental en lo imaginario, en cl que las miradas
del hombre y de la mujer se encuentran y reconocen—,

12 Cuando, en un
momento dado, Lucia,
1a mujer que cohabita
con Jorge, por
convencida de que
éste desea n su pnmi
Viridiana, Jo amenaza
con marcharse de su
lado, Jorge, haciendo
gala de una total
indiferencia, le
responde: La vida ¢5
asi; a unos los junta y a
otroy los separa. [ Qué
puede hacer uno si ex
ella la que manda?
Palabras &stss que,
marcando la ausencia de
1odo compromiso en ¢l
sujeto, vale decir, de
todo pacto simhélico,
son el correlato de algo
expresado anteriommente
tumbién por boca de
Jorge, cunndo éste,
entonces refinéndose &
Lucfa, advirtera a
Viridiana: No es mi
esposa, Para vivir con
ana mujer. no pecesiio
que nadie me bendiga.
Es decir: lu bendicion,
510 ¢35, la palabra que,
viniendo de un tercero,
funda ¢l compromiso, ¢4
denunciada como
innccesaria.

I 3 Entendida ésta
segin los 1érminos
establecidos, a
propésito del texto
eisensieiniano, por
GoszArsz Requena (en
Eisenstein. Lo gue
solicita ser escrito,
Madrid: Cdtedra,
1992),

1 4 Sobre los
diferentes registros del
texto, remitimos a
Goszauz Roguena: «El
Texto: Tres Registros y
una Dimensiéns, en
Trama v Fondo o™,
Muirid, pp. 3-32.
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debilitados estos registros, decimos, el texto manifiesta
asilemergencia del sexoen su otro registro: el de o real; Jo real también ahora buscadoen b
radicalidad de la huella fotogrifica's,

El sexo, pues, como zarpazo de muerte: tal es en este punto su manifestacion
textual, no como representacién narrativa o discursiva, sino de manera lite-
ral, vale decir, real.

La cuerda con manijas

Venimos constatando la recurrencia de un tema, el parentesco entre el Sexo y
la Muerte, que atraviesa todo el film. Asimismo, hemos dado cuenta en nues-

tro andlisis de su escritura sobre diferentes registros del texto, asi el de lo real

Pues bien, ese mismo tema habrd de manifestarse una vez mds todavia en el
film: tal es lo que sucede en torno a una cuerda con manijas, en la secuencia
de la violacién de Viridiana por el mendigo cojo; secuencia a la que seguida-
mente acudimos.

La escena, que tiene lugar en la alcoba principal de la casa, cuenta ademds
con dos protagonistas: ¢l mendigo leproso y Jorge, a quien vemos caer al
suelo, desvanecido, como consecuencia del botellazo que, por la espalda, aquél
le asesta en la cabeza.

Mientras cl leproso ata al conmocionado Jorge a una de las columnas de la
chimenea de la alcoba, el mendigo cojo forcejea con Viridiana, a quien final-
mente arroja con violencia sobre la cama. Cuando la violacién parece consu-
marse, un corte de montaje nos lleva hasta un primer plano del leproso para
sobre €1, sobre la materialidad de su obsceno rostro, inscribir el goce(Fig. 11)

El siguiente plano muestra entonces c6mo las manos de Viridiana encuen-
tran, en su intento por desasirse del violador, una de las manijas de aquella
misma cuerda que otrora Rita saltara a la comba, y que ahora, puesta a guisa
de cinturén, tiene el mendigo cojo.

He aqui de nuevo la cuerda que, primero vinculada al deseo del sujeto, don
Jaime, mirando las picrnas de la nifia salténdola, fue luego su dogal's. He
aqui, pues, la cuerda -no por casualidad visualizada como serpiente (Fig.
12)"7~ del desco y la muerte.

Una cuerda-serpiente que sigue ahora produciendo efectos: asi, la mano de
Viridiana, después de agarrarse a su manija, cae blandamente, sin oponer ya
resistencia alguna al violador, como asi lo confirma el hecho de que Viridiana,
girando su cuerpo sobre si, s¢ ponga de cara al agresor, quien, con clla ya
entregada, la besa,
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Insistamos en ello: justo cuando la mano df: Viridiana toca la
manija, cesa la resistencia que ella opone al vuol:u!or. Con_19 sien
tal contacto hubiera sido descargada esa encrgia de Viridiana
que, en el forcejeo, tendia a contrarrestar la energfa pulsional del
mendigo cojo. Es asi como la cuerda se mamﬁesta de nuevo
aliada de la pulsion ~de ahi que, es ficil colegirlo, la muerte haya
de comparecer ligada a ella.

Y con la pulsion, ¢l goce, visualizado, como hemos dicho, sobre
el habrico rostro del mendigo leproso, otra vez atrapado en un
cercano primer plano. Y

Sobre el mismo plano anterior, el mendigo se Yuclvc hacia ]or;gc,
que ya empicza a recuperarse del golpe I’CClbldO,’ para, rcﬁpcn-
dose a lo que en la cama sucede entre su compafero, el cojo, y
Viridiana, decirle graciosamente: A ver si cuando éste acabe, me la
deja pami... Tal es ¢l humor que, en esas gangosas palabras del
leproso saliendo de su metilica boca, el rexto conjuga en este
punto de acusada intensidad dramdrica de la secuencia.

Pero sucede, sin embargo, que, a cambio de la gran suma de
dinero que Jorge le promete, el mendigo leproso, blandiendo un
badil de la chimenea, machaca con él la cabeza del violador: boca
abajo, tendido en la cama, éste yace entonces muerto con
Viridiana debajo suyo.

Puede constatarse, asi, hasta qué punto se han realizado los de-
signios de la ceniza que la sondmbula Viridiana depositara sobre
la cama: enunciada ésta como lugar de muerte, en ello devino
siempre el sexo: en el caddver de Viridiana, antes, como ahora
en cl del mendigo cojo.

De esta manera, la muerte, anunciada mediante ese imperativo
cjemplarmente superyoico que Jorge, maniatado, proclamara en
sus gritos al leproso: imadtale!, imdtalo!, imdtalo!..., aparece alli
donde, anotada la pulsién, ¢l sexo ha irrumpido como la mds
perversa agresion del mendigo a su benefactora.

La muerte, en suma, como destino tiltimo de la pulsién. Lo que
ahora se escribe sobre esa cuerda-serpiente que deviene, en fin,
en operador textual de la contigiiidad pulsién-muerte, Gnica arti-
culacién posible, tal es su definitiva confirmacion, del Sexo en el
texto bunueliano.

15 El zarpazo
del gato a la rata
ha sido captado
en sy total
autenticidad
(forogrifica).

16 Pues
efectivamente
don Jaime sc
shored con esa
misma cuerda,
cuando, tras In
sccucncia del
narcdtico
suministrado a
Viridiana, ésta lo
abandonara sin
poderlo
perdonar.

17R1
fotograma
permite
observar la
cuerda en el
suclo: su forma,
exacta en s
enroscamiento,
es 3in duda la de
una serpiente.

El Deseo, el Sexo y la Muerte enViridiana, de Luis Buiuvel 19T&F



Fig. 2 Fig. 8

Fig. 4 Fig. 9

Fig.5

T & F 20 Pedio Povato Sénche




