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En el breve análisis que aquí exponemos de las películas Notorius y
The Best Years of Our Lives partimos de la idea de que, ante un relato
cinematográfico, la sensación de verdad aflora cuando algo cobra senti-
do para el sujeto espectador; cuando algo emociona, significa, apuntan-
do a un nudo especialmente tenso. Uno de los aspectos que con más
intensidad puede significar, emocionar al sujeto espectador, es el tema
amoroso; queremos ver cómo se trata en estas dos películas, y en qué
medida y de qué manera la verdad emerge en ellas, esa verdad que
incumbe a la problemática amorosa y a la herida narcisista que la rela-
ción sexual pone en primera línea.
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Abstract
In here, we focus on the different ways of tackling the love subject matter in two cinema masterpieces shot in Hollywo-
od at the end of the Second World War, i.e. Notorious (Alfred Hitchcock, 1946) and The Best Year of Our lives (William
Wyler, 1946). Special attention is given to the latter movie because of the intense emotional atmosphere that envelops
the relationship between "the wound" and love.
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Resumen
En este artículo queremos reparar en las distintas maneras de abordar la temática amorosa en dos obras maestras
del cine realizadas en Hollywood al término de la Segunda Guerra Mundial: Notorious (Encadenados, Alfred Hitch-
cock, 1946) y The Best Years of Our Lives (Los Mejores Años de Nuestra Vida, William Wyler, 1946), fijándonos espe-
cialmente en el segundo de los dos relatos por la intensidad emocional con la que trata la relación que existe entre "la
herida" y el amor.
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Notorius1

Alfred Hitchcock, famoso por su dominio de las tramas de suspense,
era también un magnífico director de secuencias amorosas. Tomaremos
como ejemplo Notorius, película cuya trama gira en torno a un caso de
espionaje donde se trata de desenmascarar a un grupo de nazis tras la
Segunda Guerra Mundial. Gracias a la colaboración de una mujer, hija
de un colaborador nazi ya ajusticiado, estos planes podrán ser sabotea-
dos. En paralelo a dicha trata de suspense, surge una historia de amor
entre la “matahari” y aquel que le encomienda su misión. La historia de
amor da comienzo en el mismo momento en que la protagonista posa su
mirada, embriagada, en el rostro del destinador de la tarea, oculto aún al
espectador (F1); el enamoramiento se confirma indefectiblemente cuan-
do, en el avión que les lleva a Río de Janeiro, donde transcurrirá la
acción, ese hombre observa con un fugaz gesto de consternación el perfil
de la mujer que tanto se le acerca (F2).

La relación sexual de este hombre y esta mujer va a tener una natura-
leza perversa, en tanto que los besos de la pareja van a verse acompaña-
dos de conversaciones de índole sadomasoquista (F3 a F6). 

La sombra de la sospecha impregna de continuo la relación amorosa,
en tanto que la mujer, a modo de expiación por la culpa paterna, desem-
peña la tarea heroica entregándose demasiado, a los ojos de su destinador,

y en tanto que el hombre no pone límites a la tarea encomendada, a los
ojos de la heroína. Así, el resentimiento parece ser la causa primera por
la que este hombre y esta mujer vivan su amor suspicazmente y como
una amenaza. 

Sólo cuando es notorio, escandaloso, el desgaste de la mujer que se acer-
ca demasiado –finalmente ya no embriagada, sino envenenada–, sólo
entonces podremos verla pudiendo apoyarse –desesperadamente– en el
hombre a quien ama, y ver al hombre que la ama sujetando la pasión
femenina (F7)
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1 Las imágenes que ilustran

este análisis las tomamos de la edi-
ción en DVD de Notorius (Encadena-
dos. Alfred Hitchcock). EEUU:
RKO, 1946. (DVD distribuido en
España por Manga Films S.L.,
2003).
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Una verdad concerniente al sentimiento amoroso se evidencia en
Notorius: el hecho de cómo la interpelación sexual femenina deviene en
un comportamiento ya no heroico, sino cobarde del hombre, quien para
hacer frente a la mujer ha de verla explícitamente herida, desgastada,
para poder abrazarla; y el hecho de cómo el valor de la mujer, a lo largo
de la trama, se ve depreciado por ella misma, por sus actos y sus pala-
bras.

En esta muestra de manierismo cinematográfico2 se acusa que ciertos
cambios se empiezan a operar en el campo de la representación cinemato-
gráfica; la pulsión sexual femenina comparece como desbocada, mientras
el hombre, sintiéndose amenazado, desconfía y ataca a la mujer, como se
evidencia en ciertos films de Hitchcock, o bien languidece, como se puede
ver en algunas películas de amor dirigidas también en estos años por gran-
des cineastas como Stanley Donen, Vincente Minnelli o Douglas Sirk.

The Best Years of Our Lives3

Pero en estos años encontramos otros relatos en los que el sentimien-
to amoroso se pone en escena de manera bien distinta. En algunas pelícu-
las de amor realizadas en Hollywood también en estos años, y a las que
vamos a denominar clásicas4, la puesta en escena de la trama amorosa se
ocupa de representar cómo los protagonistas pueden hacerse cargo de la
pulsión sexual, femenina y masculina, con valor. 

El relato que hemos elegido para ver esta otra manera de abordar la
cuestión del amor y del sexo es un film que, según nos cuentan los histo-
riadores, causó un tremendo impacto emocional en la sociedad de pos-
guerra. The Best Year of Our Lives está protagonizada por tres excomba-
tientes norteamericanos que vuelven de la guerra tras años de ausencia
en sus hogares, y a su regreso necesitan readaptarse a la vida civil y
familiar: el marinero de portaaviones Homer Parrish, el capitán de bom-
barderos Fred Derry, y el sargento Al Stephenson. Ya en casa, por fin a
salvo allí donde la armonía ha de reinar, estos hombres habrán de seguir
librando pequeñas batallas: “me siento como si fuera a desembarcar en
Normandía” dice Al Stephenson cuando el taxi que les conduce a sus
hogares va acercándose a su casa.

Homer, el excombatiente más joven de todos y a quien su novia
Wilma espera, perdió sus manos en un incendio del portaaviones donde
estuvo destinado. En lugar de manos, ahora tiene unos garfios, unos
ganchos articulados que le han enseñado a manejar en su recuperación
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2 Siguiendo la teoría expuesta
por Jesús GONZÁLEZ REQUENA
en Clásico, Manierista, Postclásico.
Los modos del relato en el cine de
Hollywood. Colección Trama y
Fondo. Castilla Ediciones. Vallado-
lid (2006).

3 Las imágenes que ilustran
este análisis las tomamos de la edi-
ción en DVD de The Best Years of
Our Lives (Los Mejores Años de Nues-
tras Vidas, William Wyler). EEUU:
Samuel Goldwyn, 1946. (DVD dis-
tribuido en España por MGM
Home Entertainment España S.A.,
2005).

4 Siguiendo la teoría expuesta
por Jesús GONZÁLEZ REQUENA
en Clásico, Manierista, Postclásico.
Los modos del relato en el cine de
Hollywood. Colección Trama y
Fondo. Castilla Ediciones. Vallado-
lid (2006).
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en el hospital militar. Pero, como también comenta Al en un momento
determinado, hubo cosas que no le pudieron enseñar: “no pudieron
enseñarle a abrazar a su novia, ni a acariciarle el pelo”. 

La batalla de Homer se juega en ese terreno: el hombre mutilado
habrá de responder a la interpelación sexual de su novia, la mujer que le
desea. Habrá de aprender a abrazar a esa mujer que le espera (F8).

Fred, que partió a Europa recién casado con Marie,  ha de asumir el
fracaso de su matrimonio con esta mujer que en su ausencia se ha con-
vertido en una “cabaretera”. La muerte de su compañero de bombardero
en un ataque aéreo le provoca unas pesadillas que nos remiten a lo real
de una experiencia de violencia y descontrol vivida como traumática;
pero podríamos pensar que la experiencia de violencia y descontrol que
se manifiesta en esas pesadillas no solo se relaciona con el estallido en la
cabina del bombardero y la muerte de su compañero, sino también con
la mujer, en tanto que una de las expresiones que emerge a gritos en sus
pesadillas es: She´s on fire! She´s on fire! (F9).  Así pues, la batalla de Fred
consiste en enfrentar la experiencia de la muerte, pero también, implíci-
tamente, enfrentar una pulsión sexual femenina desbocada que no puede
domeñar.

No obstante, este hombre es reconocido en cierto momento del relato
como un héroe de guerra, y como héroe reconocido será quien adopte el
papel de destinador de la tarea heroica que aguarda a Homer, en paralelo
a la conquista de su propio relato amoroso al poder rehacer su vida con
otra mujer, Peggy.

Al, el protagonista de mayor edad, casado y padre de Robert y Peggy,
ha de recuperar su lugar dentro de una familia que ha aprendido a vivir
sin él. Sus hijos se han hecho mayores: el hijo adolescente tiene un fuerte
espíritu crítico y pone en tela de juicio la guerra, interesándose especial-
mente por los efectos de la bomba atómica en Hiroshima; la hija ha esta-
do trabajando en un hospital donde se ha convertido en una mujer fuerte
que ha perdido la candidez; la esposa ha cuidado de los hijos, de la casa
y ha llenado los huecos de las chimeneas –los huecos destinados a alber-
gar el fuego, el calor– de frondosas macetas (F10). 

La batalla de Al girará en torno al desasosiego que estos cambios en
el núcleo familiar supondrán para este hombre desubicado, que en el
periodo de readaptación recurre a la bebida como punto de fuga.
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Homer y Wilma. El amor entendido como valor

La historia de Homer es sólo una de las tres tramas que relata The Best
Years..., pero apreciamos que se configura como la trama que vertebra el
total del film: de manera estructural, en tanto que la disposición de los
segmentos que la integran es determinante –uno de ellos es el centro
exacto, otro es la conclusión del film–; y de manera simbólica, en tanto
que es la historia más desgarradora –y su protagonista el más desgarra-
do. Por estas razones vamos a centrar nuestra atención en la trama Homer.

Una de las características que podemos asignar al cine clásico es su
densidad simbólica; su capacidad de configurar un sentido –tomemos la
palabra “sentido” en sus diversas acepciones– para el sujeto espectador.
Recurriendo a la nomenclatura aristotélica, que clasificaba las partes de
una narración en tres etapas, planteamiento, nudo y desenlace5, podemos
determinar que es en el nudo donde vamos a encontrar la máxima densi-
dad simbólica, y que, siguiendo la cronología del relato, este nudo habría
de ubicarse en el punto medio de la narración. Si bien la verdad se mani-
fiesta ligada al concepto de sentido, lo hace también ligada al concepto
de exactitud. Una exactitud a menudo sinónimo de centralidad, de
núcleo. 

En The Best Years... nos encontramos en el núcleo del relato, en el
corazón de la trama, el centro mismo del film, con una secuencia de
máxima intensidad emocional; una secuencia determinante para percibir
la naturaleza de la herida que atraviesa todo el relato y a todos los suje-
tos en él implicados: especialmente a Homer, no sólo al personaje, sino
también al actor que lo interpreta, Harold Russell, cuyas mutilaciones
son reales y fueron sufridas en el transcurso de la Segunda Guerra Mun-
dial; pero también a William Wyler, quien además de comparecer como
director, lo hace a su vez como veterano de la Segunda Guerra Mundial;
y sin duda también a los espectadores, a quienes, aun sin haber estado
en aquella batalla, la emoción nos asalta.

Veamos lo que nos ofrece esta secuencia central: en el jardín exterior
de las casas vecinas de Wilma y Homer, la chica pregunta al padre de
Homer por su novio. El padre le indica que está en el garaje practicando
el tiro. Wilma se dirige a su encuentro. La hermana pequeña de Homer y
otros niños juegan junto a la puerta del garaje y cuando Wilma entra en
el garaje cuchichean sobre los novios. Homer dispara su rifle hacia una
diana acertando los tiros cerca del centro –es notorio el hecho de que la
imagen de la diana ocupe el centro exacto del metraje del film. Una de
las cosas que ha aprendido Homer a hacer con sus nuevas manos es a

61
t f&

5 ARISTÓTELES: Poética. Alian-
za Editorial. Madrid (2004). P.81
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disparar, algo a lo que era aficionado antes de la guerra –pero que en el
portaaviones de destino no tuvo que hacer– como podemos suponer al
observar algunas de las imágenes que muestran su habitación, donde
vemos un rifle colgado en una pared. Mientras Homer está disparando
entra Willma. Homer deja de disparar, Wilma coge la diana para com-
probar la puntería, para decirle después que cree que deben hablar.
Wilma hace alusión a lo que Homer le dijo por carta: que cuando volvie-
se de la guerra se casarían y que si lo dijo tendría que hacerlo. Homer
limpia escrupulosamente su rifle sin mirar a Wilma; y cuando asoma la
mirada al interior del cañón de su rifle, la mujer le advierte de que cuide
que no esté cargada; entonces Homer la mira por fin, pero con violencia
y dice: “¿crees que no sé manejar un arma?” La violencia de Homer se
desata: rompe los cristales de la ventana a través de la que miran los
niños para mostrarles con toda crudeza los ganchos que tiene por manos
y su poder destructor. Se queja de la compasión de los demás. Wilma se
ofrece a ayudarle; pero él quiere hacerlo solo...

Revisada esta secuencia central, que concentra una fuerte carga emo-
cional, cabe preguntarse qué hay en ella que despierta una emoción tan
fuerte y consigue que  alcancemos a entender, en términos de pasión y
compasión, el padecimiento del hombre, de la mujer, y de los niños que
habitan la secuencia. Y no hablamos tanto de identificación como de las
resonancias inconscientes que asaltan al sujeto de deseo. 

Deletreemos la secuencia en su literalidad: Homer apunta y dispara a
una diana (F11): un dibujo que consiste en varios círculos concéntricos
cuyo núcleo es el objetivo de la bala que sale proyectada a gran veloci-
dad desde el arma que porta el hombre en cuestión y que activa pulsan-
do un gatillo, llevado por el deseo de tocar el centro, de atravesarlo, y
acompañado por la destreza necesaria para conseguirlo. Y lo consigue
(F12). 

Mientras, Wilma, la mujer que desea a ese hombre que desde su vuel-
ta la rehuye, observa su puntería, su capacidad para acertar. La mujer
toma en sus manos la diana y felicita al tirador (F13). Deja caer los brazos
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quedando la diana sujeta por sus manos a la altura de sus caderas, justo
sobre el lugar que ocupa su sexo (F14). 

El hombre manipula el arma, abstraído, sin apenas mirar a la mujer
(F15), quien sin rodeos le recuerda que por carta estableció el compromi-
so de casarse con ella cuando regresase (F16). 

Él continúa concentrado en su arma, y cuando está limpiando el
cañón la mujer le advierte del peligro que supondría que estuviese car-
gada; teme el accidente (F17). El hombre, ante esta advertencia, reacciona
violentamente defendiendo su capacidad para manejar el arma (F18); se
revela ante la advertencia sobre su posible incompetencia, sobre su posi-
ble impotencia –es así como ha comparecido ante la mujer hasta el
momento, en tanto que no ha respondido a su interpelación sexual. La
inexorable cita con lo real que supone la relación sexual se demora, y es
que en este caso está cargada con una especial dosis de aspereza: la muti-
lación real del hombre sin manos, una mutilación que podemos leer
como metáfora simbólica de la castración, amenaza fantasmática que
todo varón ha de enfrentar en el proceso edípico. 

Homer está sin manos con las que acariciar a Wilma y con unos bra-
zos en periodo de cicatrización a cuya extrañeza habrá de enfrentarse esa
joven mujer a la que el hombre considera, quizá, demasiado frágil. Así,
sin saber cómo canalizar su pulsión, Homer estalla en un ataque de vio-
lencia desatada: rompe los cristales de la ventana a través de la que
miran esos niños que lo que parece evidente que esperan ver mirando al
interior del garaje no es otra cosa que el acercamiento físico de los ena-
morados (F19, F20).

Homer va a superar su estado de impotencia gracias a la intervención
de Fred, a quien ya hemos situado en la trama como un héroe reconoci-
do cuyas menciones de honor desprecia y sin embargo su padre admira
profundamente. Fred comparece como destinatario de la tarea heroica
que aguarda a Homer (F21): casarse con Wilma, responder a la demanda
de la mujer, poder acceder a la fase genital. 
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Homer se enfrenta entonces a lo real mostrando a Wilma sus cicatri-
ces, hecho que por fin posibilitará ese abrazo que parecía imposible (F22-
F24).

Ocurre en los grandes clásicos que a veces un matrimonio promueve
otro: en este final de film clásico, Fred –quien, como no podía ser de otra
manera, desempeña el papel de padrino del novio– se reúne de nuevo
con Peggy, la mujer a quien ama y por quien es amado, también presente
en el ceremonia. Peggy es la hija de Al, una mujer valiente y compasiva a
la que su padre separó de Fred por estar casado, pero podemos pensar
que también, implícitamente, por la intolerancia del padre a que su hija
(esa que dejó de ser una niña en su ausencia) experimentase lo real del
sexo. Así pues, en la conclusión de The Best Years... se anudan las tres tra-
mas de manera simbólica: el padre renuncia a su hija –y la hija a su
padre en tanto que, junto a Fred, transgrede la orden del padre que esta-
blecía la separación de Fred y Peggy–, Homer sostiene la mano de Will-
ma respondiendo así al deseo de ambos, y Fred, el héroe de guerra y des-
tinador atormentado, que vagó desarraigado tras la vuelta a casa, con-
quista un lugar en el relato simbólico configurado junto a Peggy en el
contexto de la ceremonia de unión entre Homer y Wilma, donde un
nuevo círculo, el anillo, será atravesado con exactitud, como lo fue el
centro de la diana, conducido por las nuevas manos de Homer sobre las
de su mujer (F25).
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